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CIORAN EN SUS CONTEXTOS 
A MODO DE PRÓLOGO
Joan M. Marín
Universidad Jaume I (España)
Casi siempre resulta más enriquecedor leer directamente 
a un pensador original que a sus comentaristas. Esta máxima 
suele cumplirse en mayor grado cuando se trata de autores 
contemporáneos y de un entorno próximo a nosotros. Sin 
embargo, a medida que un autor comienza a alejarse en 
el tiempo o pertenece a otro ámbito cultural, se impone la 
necesidad de una contextualización. 
Los primeros estudiosos de la obra de Cioran –entre los que 
se encontraba Fernando Savater, por ejemplo– se acercaron 
en los años setenta del pasado siglo a los textos de un apátrida 
de origen rumano que vivía en París, escribía en francés, y de 
cuyo pasado anterior a la Segunda Guerra Mundial apenas 
se conocía nada. Esta primera generación de cioranianos 
abordó los textos de Cioran de un modo inmediato –por su 
cercanía temporal– y sin estar mediatizados por ninguna 
información complementaria. Su intención y su labor –que 
resultó fundamental para la difusión de su obra– era mostrar 
el pensamiento de un autor desconocido hasta ese momento, 
acercarnos a sus temáticas y analizar su estilo. 
En la década de los ochenta, la segunda generación de 
cioranianos –a la que, entre otros, pertenece la traductora 
de este libro, M. Liliana Herrera– continuó centrando sus 
estudios en la obra francesa de Emil Cioran, pues hasta 
1986 éste no autorizó la traducción de los libros que había 
escrito en rumano antes de 1947, año de la aparición de 
su primer libro en francés, Le précis de décomposition (El 
breviario de podredumbre). Los estudiosos de esta segunda 
hornada también suelen abordar la obra de Cioran desde una 
perspectiva holística y con la intencionalidad de facilitarnos 
9Influencias culturales francesas y alemanas...
las claves de sus pensamientos e inquietudes; pero 
progresivamente comienzan a trazar puentes genealógicos 
y a analizar vínculos filosóficos entre el escritor rumano y 
aquellos otros pensadores nombrados en sus textos.
 Fue a partir de los años noventa y a lo largo de la primera 
década del siglo XXI cuando los estudios cioranianos 
incorporaron una nueva perspectiva. El final de la dictadura 
de Nicolae Ceaușescu, acaecido con la revolución de 
diciembre de 1989, propició que las obras de Emil Cioran 
escritas en rumano –y prohibidas hasta ese momento por el 
régimen– fueran reeditadas; y, poco después, se tradujeron 
a su lengua materna los libros que el filósofo había escrito 
en francés. Este nuevo marco político y cultural facilitó un 
doble redescubrimiento de Cioran: por un lado, muchos 
intelectuales rumanos pudieron conocer por primera vez los 
textos de un filósofo apátrida que, antes de exiliarse de su 
país y de su lengua, fue su compatriota; y por otro, muchos 
lectores occidentales, además de acceder a las traducciones 
de los libros de juventud que Cioran escribió en rumano, 
pudieron conocer al detalle los datos biográficos de su autor 
y el contexto sociocultural en el que se había fraguado su 
pensamiento.
Nos encontramos aquí con una nueva oleada de estudios 
–la tercera– cuya característica principal radica en que 
los comentaristas tuvieron por primera vez la posibilidad 
de abordar la obra de Cioran en su integridad –la escrita 
rumano y en francés, e incluso los cuadernos (Cahiers) que 
el autor no quiso publicar en vida–; y pudieron interpretarla 
a la luz –clarificadora o distorsionante, esto ya depende de 
cada caso– de la documentación sobre su entorno familiar 
y social, su formación académica, sus fuentes filosóficas, o 
las inclinaciones políticas de juventud. En cierto modo, si la 
primera y segunda generación de cioranianos  imaginaba la 
personalidad de Cioran (o construía el personaje Cioran) a 
partir de la lectura de sus obras francesas, algunos miembros 
de esta tercera generación de comentaristas interpreta las 
obras de Cioran –tanto la escrita en rumano como en francés– 
a partir de su contexto cultural y de sus datos biográficos.
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 Ciprian Vӑlcan pertenece cronológicamente a la 
generación de intelectuales rumanos que han podido acceder 
tanto a las obras completas de Cioran como a los detalles de 
su vida, pero su estudio busca fundamentar sus tesis en la 
solidez de los textos del autor antes que en las circunstancias 
coyunturales de su biografía. Como anuncia el mismo título 
del libro, Vӑlcan centra el ámbito de su investigación en las 
influencias alemanas y francesas en la obra de Cioran, lo cual 
deja voluntariamente al margen de su estudio la presencia 
de algunas personalidades muy relevantes en los textos 
cioranianos –como es el caso de Shakespeare, Dostoievski, 
Swift, los filósofos estoicos o los místicos españoles–; 
pero, a cambio, le permite profundizar en el estudio de los 
autores (alemanes) que dejaron una huella más determinante 
en el joven Cioran; y de aquellos otros que estuvieron más 
presentes en sus obras de madurez, como es el caso de Pascal, 
los moralistas franceses y Paul Valéry. 
A fin de delimitar adecuadamente el contexto en el que 
se formó el joven Cioran, el estudio de Vӑlcan aborda las 
tradicionales cavilaciones de los intelectuales rumanos sobre 
su identidad y su destino, así como su posicionamiento ante 
las influencias culturales externas que, en ciertos momentos, 
oscila entre una receptividad admirada, cercana al complejo 
de inferioridad, y el despecho grandilocuente de lo foráneo. 
Sobre este punto, cobra especial relevancia el predicamento 
que los modelos culturales francés y alemán han tenido sobre 
la intelectualidad rumana desde finales del siglo XVIII, 
hasta el extremo de propiciar una enconada pugna entre 
germanófilos y francófilos. 
La juventud de Cioran coincidió con un periodo de auge de 
la germanofilia, potenciado en su caso por la ascendencia que 
Nae Ionescu ejerció en los años treinta sobre los componentes 
de su generación –entre los que se encontraban Mircea 
Eliade y Constantin Noica– transmitiéndoles su aversión al 
racionalismo, a la modernidad democrática y al refinamiento; 
productos que todos ellos llegaron a asociar negativamente 
con la cultura francesa. Además, el joven Cioran  estaba 
profundamente influido por las ideas sobre la decadencia 
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de Occidente de Oswald Spengler; y creyó vislumbrar un 
antídoto contra esta decadencia en la capacidad de sacrificio 
del pueblo alemán y en su predisposición para ponerse al 
servicio de una causa superior con la que se identificaba. 
Tal como atestiguan los artículos que publicó en Rumanía 
en la década de los treinta –la mayoría de los cuales han sido 
traducidos al francés y recogidos en el volumen Solitude 
et destin–, Cioran desarrolló una concepción idealizada de 
Alemania en la que creyó descubrir una atractiva combinación 
de fortaleza e inocencia, de virilidad y pureza, de capacidad 
para creer y de pathos trágico. Un acopio de virtudes que, en 
esos años, deseaba para Rumanía como remedio contra su 
declive secular y lo que él consideraba los vicios balcánicos.
La germanofilia inicial del joven Cioran cesó después 
de 1945. Las observaciones de Cioran sobre los judíos, los 
franceses y los alemanes –y, de modo muy significativo, la 
valoración que hace de sus rasgos caracterológicos– variaron 
sustancialmente en los libros escritos en francés y publicados 
después de la Segunda Guerra Mundial. De este modo, el 
atractivo nacionalismo telúrico que el joven Cioran veía en 
el pueblo alemán se transformó, en su obra francesa, en zafio 
provincialismo imperialista; y la frivolidad que antaño afeaba 
a los pueblos del sur de Europa se convirtió en una actitud 
envidiable frente a la ingenuidad de una fe que, ahora, se le 
antojaba demasiado pesada y nociva.  
El debate sobre la sinceridad de este cambio de parecer –
abierto por algunos de sus comentaristas; y en el que Vӑlcan, 
con buen criterio, no entra–- nos parece una cuestión más 
opinable que contrastable. Mi opinión –ya que, en buena 
lógica, no puedo aportar al respecto ninguna convicción– más 
que en cuestionar la franqueza de Cioran, tiende a observar 
en este viraje la confluencia de dos factores: la merma del 
entusiasmo vital que acarrea la madurez y el shock que provocó 
la estela de atrocidades que acarreó el nacionalsocialismo y 
que resultó bien visible tras su fracaso, incluso para aquellos 
que en sus inicios lo saludaron con esperanza. El lirismo 
juvenil por la barbarie se desvaneció ante la realidad de la 
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carnicería. En la concurrencia de ambos fiascos –el vital y el 
político– el escepticismo más lúcido se impuso.
Como resulta notorio en la lectura de sus textos, Cioran 
tenía cierta predilección por los análisis caracterológicos de 
los pueblos, un género que proliferó a principios del siglo 
XX y al que contribuyeron, entre otros, los franceses Charles 
Maurras y Maurice Barrès, así como el español Salvador de 
Madariaga. Se trata de un tipo de ensayo en el que podemos 
encontrar anotaciones tan agudas y reveladoras como poco 
científicas. Estas observaciones sobre la “psicología de 
los pueblos”, extraídas a menudo de los terrenos inciertos 
del tópico y de la anécdota, no pueden considerarse datos 
objetivos generalizables. Antes bien, las conclusiones que 
se derivan de ellas suelen darnos más información sobre la 
persona que las sostiene –y en este sentido cabe subrayar que 
son muy interesantes para el estudio de las preferencias de un 
autor, de sus filias y sus fobias– que información contrastada 
sobre los pueblos y países valorados en tales apreciaciones.
 Igual de sugerentes, pero a mi parecer mucho mejor 
fundamentadas, resultan las reflexiones que Cioran realiza 
sobre el francés y sobre cómo una lengua estructura y 
condiciona el pensamiento. En su caso particular, esta es una 
cuestión de suma importancia, pues nos encontramos ante 
un autor que cambió de lengua literaria en la mitad de su 
trayectoria intelectual, sustituyendo la emotividad expresiva 
del rumano por la precisión quirúrgica del francés: una lengua 
que si bien resulta igual de apta para la exactitud cartesiana 
que para el virtuosismo de los salones, en cambio tolera mal 
la improvisación desordenada.
Sin duda, hubiese resultado curioso poder observar la 
reacción de Cioran ante el libro que nos ocupa, pues revela 
las influencias –las suyas– de un pensador muy celoso de su 
originalidad, aunque en alguna ocasión él mismo reconociera 
que era imposible alcanzarla sin contaminación alguna. Pero 
este es un estudio necesario, pues el que Cioran olvidase sus 
influencias no significa que no las tuviese; al igual que el 
hecho cierto de que las tuviera no lo vuelve menos original, 
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pues como nos recuerda Vӑlcan, citando oportunamente a 
Valéry: “Nada más original, nada más propio que alimentarse 
de otros. Pero es necesario digerirlos. El león está hecho de 
carnero asimilado”.
 El estudio de las influencias de otros pensadores en la obra 
Cioran también pone de manifiesto –y nos ofrece información 
relevante para dirimir– la cuestión de las diferencias entre 
los libros que escribió el joven Cioran en rumano y su obra 
posterior escrita en francés. ¿Hay continuidad o ruptura 
entre ambas etapas? La obra de Cioran siempre ha resultado 
controvertida a causa de su condición paradójica. Incluso en 
los tiempos en los que, al oeste de los Balcanes, sus lectores 
sólo conocíamos su obra francesa, no pocos comentadores 
–sobre todo alemanes– se empeñaban en subrayar sus 
contradicciones inherentes, frente a otros –mayoritariamente 
latinos– que nos esforzábamos en resaltar la unidad orgánica 
de los textos de este escritor fisiológico que siempre pensó al 
ritmo de sus sensaciones. No obstante, la posterior traducción 
y publicación de sus obras rumanas reveló la existencia de 
dos periodos en los que, además de la lengua, cambia el tono, 
el estilo, las convicciones y las dudas; e incluso, como aquí 
nos muestra Vӑlcan, las influencias recibidas. Entre ambas 
etapas podemos hablar de continuidad en el sentido de que 
Cioran siguió fiel a la mayoría sus obsesiones y de sus 
preocupaciones; pero la forma cómo le atormentan y, sobre 
todo, el modo de valorarlas son distintos. El viacrucis de su 
pensamiento atravesó varios círculos infernales: primero la 
exaltación del delirio, después el fanatismo de la duda, luego 
sólo quedo la duda; y al final… el silencio.
En el capítulo dedicado a las influencias alemanas, Ciprian 
Vӑlcan realiza un minucioso rastreo del influjo de Nietzsche 
en las obras de Cioran a lo largo de tres bloques temáticos 
–ontología, gnoselogía y moral-religión– llegando a la 
conclusión de que la ascendencia del filósofo intempestivo es 
la más determinante en las obras de juventud del rumano. Una 
conclusión que, a nuestro parecer, no resulta necesariamente 
incompatible con la tesis de Marta Petreu que pone de relieve 
la influencia de la filosofía schopenhaueriana en el periodo de 
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formación del transilvano. Ciertamente, como muestra Vӑlcan, 
en Cioran hay muchas influencias de Nietzsche, pero también 
hay mucho Schopenhauer que le llega por medio de la lectura 
directa de sus obras; y, también, por vía indirecta, filtrado a 
través de la lectura de los textos de Nietzsche por los que el 
joven Cioran sentía una clara preferencia. La compatibilidad 
de ambas influencias, la schopenhaueriana y la nietzscheana, 
es posible porque los fundamentos de la filosofía del joven 
Nietzsche hunden sus raíces en los conceptos claves de la 
filosofía Schopenhauer (el irracionalismo, la tiranía de la 
voluntad de vivir, la consideración heterónoma del intelecto 
al servicio de la voluntad); si bien, como es sabido, Nietzsche 
criticará en su periodo de madurez la valoración pesimista 
que su maestro de juventud hizo de la existencia, e intentará 
borrar las huellas de su influencia.
En los escritos de juventud de Cioran podemos apreciar 
que allí donde las reflexiones de Schopenhauer y de Nietzsche 
se vuelven más divergentes, como sucede con la valoración 
de la existencia y la temática religiosa, el ascendente de 
Nietzsche resulta más determinante para el joven rumano. 
Justo lo contrario de lo que sucederá en los textos franceses 
de su periodo de madurez, en los que encontramos una 
mayor proximidad a la decepción y al desapego existencial 
schopenhaueriano. En el Cioran maduro podemos apreciar 
cómo el entusiasmo delirante de las primeras obras –tanto 
en la afirmación como en la negación– va decayendo 
paulatinamente, aunque no llegase a alcanzar la pausa del 
estilo de Schopenhauer y, mucho menos, las esperanzas que 
el filósofo alemán depositó en el silencio de la voluntad y 
en lejano el horizonte del nirvana. Sin embargo, la cuestión 
fundamental –y el minucioso análisis que realiza Ciprian 
Vӑlcan resulta clarificador en este aspecto– no es tanto si 
Cioran fue más nietzscheano o más schopenhaueriano, sino el 
modo en que estas  influencias –y las del resto de pensadores 
que aparecen en este estudio– se van infiltrando y alternando 
en los distintos momentos de su obra.
 Este no es únicamente un libro sobre Cioran, sino también 
sobre aquellos autores que influyeron en él. A lo largo de 
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los capítulos encontramos didácticas aproximaciones a las 
principales teorías de estos pensadores y se subrayan los 
puntos de coincidencia y de divergencia del filósofo rumano 
con cada una de ellas. De este modo podemos descubrir la 
influencia de la teoría de las formas culturales de Georg 
Simmel sobre las ideas estéticas del joven Cioran; o hasta qué 
punto se sintió atraído inicialmente con los planteamientos 
misóginos de Otto Weininger, para después ir distanciándose 
de los mismos; o, como ya avanzamos, comprobar la presencia 
latente de las teorías sobre la decadencia cultural de Oswald 
Spengler en su visión de la historia.
A diferencia de estos autores que acabamos de 
mencionar, por los que el aprecio de Cioran fue cambiando 
sustancialmente a lo largo de su vida, Vӑlcan destaca el caso 
de Pascal por ser uno de los pocos pensadores por los que 
Cioran experimentó un afecto constante a lo largo de su vida. 
Ambos comparten la concepción del ser humano como una 
naturaleza defectuosa, insatisfecha y fallida. Pero más allá de 
cualquier coincidencia temática –y de divergencia respecto 
a la fe–, Pascal representaba para él un modelo ejemplar del 
pensamiento doloroso, de la autenticidad del pensador que 
sufre por y a causa de sus meditaciones. 
También está probada la creciente proximidad que Cioran 
experimenta, en su etapa francesa, hacia los moralistas 
franceses. Una  cercanía que no sólo resulta notoria en su 
preferencia estilística por la máxima y el aforismo, sino que 
también se aprecia en las temáticas comunes que aborda en 
sus escritos. Cabe rescatar en este punto la airada reacción de 
Cioran ante un entrevistador que le recordaba que, al igual que 
los moralistas, siempre volviese sobre los mismos asuntos, 
ya fueran los sentimientos, el dolor o la muerte: “Pues claro 
que siempre hablo de lo mismo –le contestó Cioran. Yo sólo 
hablo de lo que importa”.
Entre las influencias francesas, Paul Valéry representa otro 
caso especial. A juicio de Vӑlcan, es el escritor que ha ejercido 
un mayor influjo sobre el estilo que Cioran adopta en su obra 
francesa, un motivo que –en su opinión– explicaría que el 
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pensador rumano, siguiendo su estrategia de enmascarar 
las huellas de sus ascendentes, le dedicase algunas de sus 
críticas más agrias. Pero, al margen de estas razones poco 
confesables, resulta comprensible que el esteticismo refinado 
de Valéry, cuyo artificialismo se encuentra en las antípodas 
de la concepción romántica del genio literario, suscitase las 
reticencias iniciales del joven Cioran, quien consideraba 
el desbordamiento como el cenit de la inspiración; y que, 
incluso en su madurez, proclamaba no haber escrito ni una 
sola línea a su temperatura normal. En su época de vejez, 
Cioran anotó en sus Cahiers la sensación de haber sido injusto 
con sus apreciaciones sobre Valéry. Sin embargo, su actitud 
hacia él nunca dejó de ser ambivalente; pues si por una parte 
reconocía la precisión y la pulcritud de su estilo, por otra, 
por encima de los ejercicios de simulación y de cálculo del 
maestro francés, nunca dejó de preferir a aquellos escritores 
que mojaban su pluma en la sangre de su propia biografía. 
La investigación de Vӑlcan alumbra con claridad el 
contraste existente entre el reconocimiento más explícito 
que Cioran hace de los autores que impregnaron su obra 
francesa –como  Pascal y los moralistas– y el ejercicio de 
ocultación, cuando no de repudio manifiesto, de los autores 
que le influyeron en su periodo de juventud. Un deseo de 
tomar distancias que, junto a las reticencias que mostró hasta 
su vejez a que se tradujesen a otros idiomas los libros que 
escribió en rumano, corrobora que Cioran hubiera querido que 
se le identificará de forma preferente –y quizá exclusiva– con 
el estilo y los planteamientos expuestos en su obra francesa.
El presente estudio reúne –como autor y como traductora– 
a dos destacados especialistas del universo cioraniano. 
Ciprian Vӑlcan (Arad, 1973) pertenece a la generación de 
intelectuales rumanos que en su juventud ya pudieron tener 
acceso a la obra completa de Cioran. Estudió filosofía en 
la Universidad de Timişoara y, posteriormente, en la École 
Normale Supérieure de París. Sus investigaciones sobre las 
obras filosóficas de Friederich Nietzsche y de Emil Cioran 
se han plasmado en tres tesis doctorales sucesivas: L’image 
dans la pensée de Nietzsche (2002), Les influences culturelles 
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allemandes dans l’œuvre de Cioran (2005); y La concurrence 
des influencies culturelles francaises et allemandes dans 
l’œuvre de Cioran (2008), cuya traducción al español 
presentamos en este volumen. Además es autor de varios 
ensayos y libros de aforismos –como Filosofia pe înțelesul 
centaurilor (2008), Logica elefanților (2013); y Metafizica 
bicicliștilor (2013)– que combinan profundidad filosófica y 
agudo humorismo.
 Por su parte, la traductora de este libro, la doctora María 
Liliana Herrera Alzate forma parte del grupo de escritores y 
filósofos que descubrió la obra de Cioran en la década de los 
ochenta y mantuvo con él una relación epistolar que, en su 
caso, se prolongaría hasta 1990. Entre sus ensayos y artículos 
de investigación sobre el filósofo de Răşinari destacan Cioran 
aproximaciones (1994), Cioran: Lo voluptuoso, lo insoluble 
(2003), Cioran en perspectivas (en coautoría con Alfredo 
Abad, 2010). 
Así pues, esta obra se enriquece con la coincidencia de 
dos generaciones de cioranianos: la de aquellos que fueron 
descubriendo paulatinamente las publicaciones que iba 
realizando Cioran y tuvieron contacto epistolar con el mismo; 
y la de quienes ya se encontraron con su obra concluida. 
Pero a la vez este libro traza un puente entre dos de los 
contextos culturales especialmente fecundos en los estudios 
cioranianos: Rumanía y Colombia. En 1991 se celebró en 
Sibiu la primera edición del Colloque International «Emil 
Cioran», la idea se debió al filósofo Ion Dur. Posteriormente, 
el Colloque, fue dirigido entre 1995 y 2011 por Eugène Van 
Itterbeek; y después de su muerte, acaecida en 2012, Mihaela 
Stănişor se hizo cargo de la dirección de este simposio que se 
ha convertido en un punto de encuentro para especialistas de 
todo el mundo. Tanto el autor de este libro como su traductora 
han participado en varias de sus ediciones. 
Por lo que se refiere al contexto colombiano, la doctora 
M. L. Herrera puso en marcha en 2008 el primer Encuentro 
Internacional Emil Cioran. Bajo su dirección este evento, 
inscrito como proyecto de extensión cultural en la Vicerrectoría 
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de Investigaciones de la Universidad Tecnológica de Pereira, 
se ha convertido en un proyecto cultural para la región cafetera 
y en un importante foco difusor de los estudios cioranianos en 
el continente americano. De ello dan testimonio Compilación 
Encuentro internacional Emil Cioran 2008-2011, (2012) y 
En torno a Cioran. Nuevos ensayos y perspectivas, (2014), 
dos volúmenes que recogen las ponencias presentadas en 
diversas ediciones de los Encuentros.
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INTRODUCCIÓN
En esta obra nos propusimos realizar una investigación 
sobre las fuentes francesas y alemanas del pensamiento de 
Cioran. Es un hecho que hasta el momento no existe un 
inventario exacto de las influencias ejercidas sobre el filósofo 
franco-rumano. La exégesis cioraniana se ha dedicado más 
bien a una contabilización de los temas y de las obsesiones 
presentes en la obra del autor de La Caída en el tiempo; 
ha especulado sobre el potencial creativo de su supuesta 
depresión; ha insistido en la dimensión estilística de sus 
escritos; se ha interrogado por el estatus filosófico o literario 
de sus reflexiones y se ha inclinado particularmente por 
una lectura de enfoque biográfico. Con ello ha contribuido 
al esbozo de la leyenda del escéptico por excelencia o 
a su deconstrucción. También durante los últimos años, 
aprovechando el éxito del libro Farias sobre Heidegger entre 
ciertos círculos de la inteligencia europea, se ha desarrollado 
una preocupación por las dimensiones del compromiso 
político de juventud de Cioran orientada hacia sus relaciones 
con la ideología de extrema derecha de la Guardia de Hierro, 
y se ha insistido obstinadamente en denunciar a Cioran como 
un reaccionario hipócrita y, por ello mismo, mucho más 
peligroso.
Todos estos enfoques, útiles en ciertas circunstancias, 
necesarios dentro de ciertos límites, dan testimonio de la 
primera etapa de la recepción de la obra cioraniana, etapa 
que, sin embargo, debe considerarse ya finalizada después 
de más de diez años de su muerte. En adelante, debemos 
seguir las obras de síntesis que se concentran en los aspectos 
esenciales de su pensamiento y superar las aproximaciones 
sensacionalistas o estrictamente emocionales, abandonarlo 
accidental y efímero y favorecer una investigación sobre las 
orientaciones profundas presentes en la reflexión de Cioran. 
Ahora bien, creemos que una de estas orientaciones es el 
estudio de su metabolismo intelectual, la determinación de 
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la red de influencias, de préstamos y de deformaciones que 
operan en su relación con algunos de los espíritus más grandes 
de la historia de la cultura, lo cual nos permitirá comprender 
mejor el modo en el que se estructuran los temas recurrentes 
de su obra.  
No ha sido accidental de nuestra parte el elegir el análisis 
comparativo de los escritos cioranianos tomando como base 
las influencias francesas y alemanas. Como intentaremos 
probarlo, el hecho de que el joven Cioran pertenezca a la 
cultura rumana implica necesariamente hacer referencia 
de manera privilegiada a estas dos categorías de fuentes 
que, en el periodo de entre-guerras, son obligatorias para 
todo intelectual rumano. La cultura rumana moderna (que 
nace apenas en la segunda mitad del siglo XIX y que se 
encuentra en una ebullición extraordinaria durante las cuatro 
primeras décadas del siglo XX) se forma en relación casi 
exclusiva con los dos espacios considerados como modelos: 
Francia y Alemania. Si al principio la influencia francesa 
es hegemónica y casi incompatible con la consolidación 
de un espacio cultural autónomo entre las fronteras de los 
países rumanos; si todos los elementos de la civilización 
son tomados de la tradición francesa (desde los códigos de 
leyes hasta elementos de arquitectura, desde las palabras 
que designan las realidades modernas hasta la estructura de 
las instituciones públicas), también gradualmente y como 
reacción a esta supremacía cultural francesa, va apareciendo 
con más frecuencia una serie de referencias intelectuales 
alemanas consideradas como contrapeso necesario a aquellas 
de origen francés. Ahora bien, entre los partidarios de 
ambos tipos de influencias se establece un largo conflicto 
que reviste las formas más diversas, desde las habituales 
polémicas en las páginas de las revistas de la época hasta 
confrontaciones virulentas que tienen que ver o con cargos 
en posiciones simbólicas dominantes o con la orientación 
política externa del país. Los filofranceses y los filoalemanes 
ocupan por entero el espacio visible de la cultura rumana y 
los desacuerdos entre ellos alimentan los más significativos 
debates de ideas, mientras que las referencias a las culturas 
inglesa, italiana, española u otras menos prestigiosas o más 
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exóticas son marginales y relativamente accidentales. Como 
la legitimidad en la esfera pública la obtienen aquellos que 
tienen un buen conocimiento de los más prestigiosos autores 
franceses y alemanes, son ellos los que prácticamente fijan 
la agenda de las disputas intelectuales más importantes. Por 
esta razón, el estudio de las influencias francesas y alemanas 
es esencial para la comprensión de la cultura rumana durante 
los últimos 150 años y cuya fisonomía principalmente es 
modelada por ellas.
El caso de Cioran es interesante de seguir ya que durante 
la primera parte de su vida estuvo inmerso en estas disputas 
gobernadas por un gran número de interrogantes. Aunque se 
utilizaron instrumentos teóricos desarrollados en el espacio 
alemán o francés, ellas respondían a problemas específicos 
de la realidad rumana especialmente concernientes a su 
identidad cultural. En consecuencia, el análisis de la forma 
en la que las referencias francesas y alemanas operan en su 
obra nos permitirá observar en qué medida dependen de la 
modificación del contexto cultural en el que vive Cioran 
después de establecerse en París. Así, podremos saber si su 
peso está influido por la transposición de su escritura a otra 
cultura o si continúa igual después de su decisión de exiliarse.
Nuestra reflexión seguirá dos ejes ligados a la historia 
cultural y al comparatismo. En una primera etapa, 
mostraremos el clima cultural en el que se traza la presencia 
y luego la rivalidad de las influencias alemanas y francesas, 
en particular en ciertas constantes que atañen a las tentativas 
de definición de la cultura rumana. Aquí miraremos los 
complejos de inferioridad que se desarrollan en el espacio 
rumano, las razones de su aparición así como los medios por 
los cuales se intenta superar un destino considerado como 
indigno y desgraciado. Analizaremos la manera en la que la 
imitación de elementos de la civilización occidental, sobre 
todo franceses, es utilizada como medio para superar el atraso 
y el subdesarrollo; finalmente, nos remitiremos a una serie de 
teorías concernientes a la forma en la que la modernización 
debía producirse en el espacio rumano. Después de este 
excursus ‒que introducirá a la problemática de la rivalidad 
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ya señalada‒ nos detendremos en la actitud de la generación 
de Cioran frente a esta cuestión y en las razones por las que 
sus más prominentes representantes se declaran admiradores 
de la cultura alemana y adversarios despiadados del modelo 
francés. Más tarde, enfocándonos específicamente en Cioran, 
señalaremos la manera en la que las imágenes, estables  y 
variables, de los franceses y de los alemanes se esbozan a 
lo largo de su obra. A partir de ahí miraremos cómo estos 
retratos se modifican a lo largo del tiempo y si existen unas 
diferencias significativas de perspectiva entre sus escritos de 
lengua rumana y sus obras francesas. Con el fin de disponer 
también de un criterio cuantitativo que nos sostenga en 
nuestro estudio, levantaremos un catálogo exhaustivo de las 
personalidades francesas y alemanas presentes en la obra de 
Cioran, así como una clasificación del número de menciones 
de sus nombres, investigando cuál es la relación entre 
los franceses y los alemanes en los textos y cuáles son las 
personalidades más invocadas por el filósofo franco-rumano.
En una segunda etapa, emprenderemos nuestra pesquisa 
comparativa explorando las relaciones establecidas por 
Cioran con varios autores alemanes y franceses. Nietzsche, 
Schopenhauer, Simmel, Weininger, Spengler serán los 
pensadores escogidos entre los alemanes, mientras que Pascal, 
los moralistas, Valéry y Barrès serán los representantes de 
los franceses. La selección de estas personalidades ha sido 
elaborada según tres criterios: primero, el número de referencias 
presentes en los textos cioranianos; segundo, las confesiones 
de Cioran acerca de la influencia que estos autores ejercieron 
sobre él o de la frecuencia con la cual los consultaba. Tercero, 
las opiniones de los exégetas sobre las principales influencias 
en el pensamiento cioraniano. Por la superposición de estos 
criterios hemos obtenido una lista que desde nuestro punto de 
vista, comprende a los autores que han sido más significativos 
en la configuración de la obra cioraniana. Determinaremos la 
profundidad de las influencias ejercidas por éstos en Cioran, 
su carácter duradero o estrictamente circunstancial, en qué 
medida son visibles ya sea a lo largo de su vida, ya sea en 
un período limitado de tiempo, y la manera en la que el paso 
por el medio cultural francés modifica o no estas tendencias. 
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Estudiaremos las estrategias cioranianas de camuflaje de las 
influencias así como las deformaciones creadoras a las cuales 
somete sus fuentes integrándolas de un modo  orgánico a su 
pensamiento.
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I
Influencias culturales francesas 
y alemanas en la cultura rumana: 
la rivalidad
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1. LA CULTURA RUMANA: COMPLEJOS 
DE INFERIORIDAD, MODERNIZACIÓN, 
PROBLEMAS DE IDENTIDAD
A. Complejos de inferioridad. 
Cualquier intento de comprender los datos esenciales que 
conciernen a la formación de la cultura rumana moderna nos 
sitúa frente a una paradoja inicial, una paradoja que gobierna 
todos las cuestiones que conciernen a la identidad de los 
rumanos y su lugar entre los otros pueblos europeos. Según 
Mihai Ralea, estaríamos en relación, de una parte, con la 
posición del escéptico radical y, por otra, con el discurso del 
demagogo nacionalista1. El escéptico radical lanza, en primer 
lugar, una crítica devastadora a todo lo que es rumano y, por 
lo tanto, a la estructura étnica considerada como inferior e 
imposible de mejorar. En segundo lugar, critica el carácter 
nacional considerado como cobarde y servil por parte de 
las diferentes instituciones del Estado, simples copias 
ridículas de las instituciones del extranjero para finalizar 
con un ácido análisis de las costumbres consideradas unas 
veces como primitivas y bárbaras, y otras como decadentes 
y pervertidas2. Por su parte, el demagogo nacionalista 
adopta la posición contraria afirmando enfáticamente que 
los rumanos constituyen un pueblo único pero ignoran su 
verdadera importancia y sus tesoros artísticos ─que son más 
preciosos que los de todos los demás pueblos juntos─ a causa 
precisamente del criticismo excesivo que lo caracteriza. 
Desde esta perspectiva, la única posibilidad que le queda a los 
rumanos es regresar a los valores nacionales y replegarse en 
una especie de autarquía con potencialidades regeneradoras 
1 Tomamos esta dicotomía del ensayo de Mihai Ralea Fenomenul româ-
nesc, publicado en 1927 en la revista Viaţa Românească, # 6-7, pp. 337-
361, nuevamente publicado en la revista Fenomenul Românesc. Bucu-
reşti, Albatros, 1997.
2 Ralea, Mihai. Fenomenul românesc. Op. cit., pp. 65-66.
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que los defendería de las influencias nocivas del extranjero: 
en efecto, ellos disponen de recursos económicos suficientes 
al habitar un país rico en petróleo y en trigo y ser dueños 
de una dote cultural que les permite vivir en aislamiento sin 
necesidad de entraren contacto con corrientes de ideas que 
vienen del exterior. Es necesario eliminar totalmente las 
críticas hechas por los mismos rumanos, incluso aquellas 
bien intencionadas pues no representan más que un acto de 
traición3.
Encontramos, pues, dos discursos paralelos que proponen 
imágenes sobre un mismo y único objeto y que son imposibles 
de reconciliar. Esto hace que nos preguntemos a menudo 
si, por casualidad, se deslizó un error en el modo en el que 
nosotros mismos registramos el testimonio de estas dos 
partes; si por azar su retórica no concernía a dos realidades 
completamente disímiles y heterogéneas pero reunidas de 
modo arbitrario bajo la misma denominación. Aunque parece 
difícil creer que se pueda tratar con el mismo vigor y con el 
mismo entusiasmo un tema considerado desde dos ángulos 
completamente opuestos, el investigador que se detiene en 
un análisis de la cultura rumana y en los discursos sobre 
la identidad nacional y las supuestas características de lo 
étnico rumano, tiene que registrar justamente tales discursos 
porque las posiciones medianas, las visiones equilibradas 
y no dramatizadas son realmente escasas. A lo largo de los 
dos últimos siglos el tema de su propia condición provoca 
comúnmente tal emoción entre los creadores de discurso 
en el espacio rumano que éstos sienten que es su deber 
expresarse de modo definitivo, tajante, casi apocalíptico y 
solemne, esbozando visiones de pesadilla (un pueblo sub-
humano condenado a cargar por siempre su retraso cultural y 
su pobreza como un castigo inmanente por sus taras morales 
y por su comportamiento siempre indigno), o retratos idílicos 
(una nación eminentemente rural de características casi 
angélicas, que asegurará la regeneración de la humanidad 
entera por la pureza de su alma nacional no corrompida por 
las influencias perjudiciales de la civilización). Sin embargo, 
3 Ibidem, p. 67.
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cualesquiera que sean los bandos de los que hacen parte de 
esta disputa, casi todos plantean una presunta esencia y al 
mismo tiempo un atraso general de los Rumanos, atraso 
aceptado además por unanimidad por todos los observadores 
aunque las interpretaciones que se le dan puedan oponerse 
radicalmente. Al analizar sus causas se sitúan inmediatamente 
en una posición defensiva  y tratan de encontrar justificaciones 
externas en lo que Lucian Boia llama “el mito de la lucha 
por la independencia”4 al cual atribuye una triple función: 
primero, poner en evidencia las virtudes y el heroísmo de 
los rumanos; segundo, justificar su retraso histórico por las 
agresiones ininterrumpidas a las cuales debieron hacer frente; 
tercero, llamar la atención de Occidente sobre el deber de 
reconocimiento a los Rumanos por haberlos defendido de la 
invasión turca. Según Boia, por su persistencia dicho mito 
impidió que se dejara de dramatizar el pasado rumano y que 
se lo pudiera tratar de modo menos sensacionalista y guerrero: 
La imagen de un Occidente protegido gracias al sacrificio 
rumano y a una sociedad que se atormentó y que sufrió un 
retroceso justamente porque culminó la tarea de la defensa 
de la civilización occidental, se inscribió fuertemente en la 
visión política de los Rumanos, en su comportamiento y en 
sus reacciones. Occidente tiene una deuda que todavía no 
ha pagado. Los Rumanos deben ahora ser recompensados y 
no sacrificarse más. Todo defecto de Occidente es percibido 
como traición habida cuenta de la deuda mencionada. Todo 
lo que va mal en Rumania no viene de ninguna orientación 
errónea o de la mala gestión rumana; esto es culpa de otros: de 
los que nos saquearon, y de los que no nos ayudaron aunque 
hubiera sido su deber5.
4 Boia, Lucian. Istorie şi mit în conştiinţa  românească. Bucureşti, Hu-
manitas, 1997, p. 180.
5 Ibidem, pp. 180 -181. Lucian Boia cita también dos textos caracterís-
ticos de esta mentalidad y que merecen ser reproducidos por la fuerza 
paradigmática de los clichés que transmiten. También en un discurso pro-
nunciado en el Parlamento el 25 de febrero de 1879 –publicado en el 
volumen IV de Acta şi cuvântări (Bucureşti, Cartea  Românească, 1938, 
p. 241), Ion  C. Brătianu, jefe del Partido Nacional Liberal, primer mi-
nistro de Rumania en varias ocasiones, afirmaba con mucha convicción: 
“Fuimos desde el siglo XIII y hasta hace poco tiempo la vanguardia de 
Europa; fuimos el boulevard de Europa contra todas las invasiones asiá-
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Esta necesidad de encontrar una explicación para las 
diferencias de desarrollo entre los territorios habitados por los 
Rumanos y los de Europa Occidental, parece haber comenzado 
a cristalizarse entre finales del siglo XVIII y principios del siglo 
XIX bajo la forma de un poderoso complejo de inferioridad. 
Si, según la observación de Vlad Georgescu6, los textos  de 
comienzos del siglo XVIII todavía no hacen ninguna distinción 
entre los Países Rumanos y Europa, y que los Balcanes eran 
considerados ─a pesar de la dominación turca─ como parte 
de la zona de la civilización europea, una vez instaurados 
los reinados fanariotas, este sentimiento de comunidad de 
los intelectuales en los Principados con relación a Europa 
desaparece y es reemplazado por la triste constatación de las 
inmensas diferencias culturales y económicas que acaban por 
instalarse entre ambas zonas. El argumento principal para 
este cambio de actitud parece haber sido el hecho de que 
los príncipes reinantes fanariotas, al imponer un aislamiento 
casi hermético a los Países Rumanos, hicieron difíciles los 
contactos directos con los representantes de Occidente y los 
restringieron al círculo de algunos dignatarios de los que 
podían estar seguros de su fidelidad7. Aparte de esta brusca 
ticas de la época. Los Estados europeos pudieron desarrollarse durante 
todo este tiempo porque hubo otros que se sacrificaron para protegerlos. 
Y por esta razón –aparte de los restos inmemoriales de la civilización 
rumana– nos adentramos también muy recientemente con el camino de 
la civilización moderna” (Boia, Lucian, op. cit., p. 181). P.P. Panaitescu, 
uno de los más influyentes historiadores rumanos de los años 30, sigue 
la idea de Brătianu pero le da un matiz retórico un poco más atempe-
rado: “Es sabido que los Rumanos retardaron el avance otomano hacia 
al centro del continente y que ello no ha representado solamente, según 
las opiniones de nuestros historiadores, una debilidad del poder ofensivo 
turco usado por la oposición de los Rumanos en las riberas del Danubio. 
Esta demora propiciada por los Rumanos le dio tiempo a Europa Occi-
dental para conducir la lucha en una etapa que fue mucho más favorable, 
beneficiándose de otras armas  y de otra organización militar”  (¿Por 
qué los Turcos no han conquistado los Países Rumanos?, en Interpretări 
româneşti, Bucureşti, Editura Academieci, 1994, p. 112, citado por Boia, 
Lucian. Op. cit., p. 181.
6 Georgescu,Vlad. Istoria românilor. Bucureşti, Humanitas, 1992, p. 118.
7 Vlad Georgescu observa que incluso los contactos de los fanariotas con 
los europeos eran vistos con desconfianza, de modo que en el momento 
en el que “los hijos de Alexandru Ipsilanti partieron para Viena (1782) 
sin permiso, él dejó su trono inmediatamente pues sabía muy bien que 
el sultán no confiaría más en un príncipe cuyos hijos se habían fugado a 
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interrupción de los enlaces intelectuales y personales entre los 
habitantes de los Principados y los representantes de Europa 
Occidental, se produjo también una modificación profunda en 
la situación política y económica de estos territorios. Aunque 
la mayoría de los Países Rumanos pudieron mantener una 
política exterior propia hasta el inicio de la época fanariota, 
fueron integrados luego al sistema otomano político y militar 
y dejaron de tener una política exterior y una diplomacia 
independiente. El ejército de los Principados fue abolido 
por Constantin Mavrocordat en 1739 pero se volvería a 
rehacer después de 1831. Entre 1711 y 1829, el territorio de 
los Países Rumanos fue el escenario de siete guerras entre 
las grandes potencias vecinas y objeto de muchos planes de 
repartición entre ellas. Desde el punto de vista económico, la 
explotación de los Principados fue hecha directamente por 
los Turcos pero también indirectamente por la política fiscal 
impuesta por los príncipes fanariotas. Salvo el tributo que los 
Países Rumanos fueron obligados a pagar al sultán y cuyo 
importe quedó sin cambio, los gastos ligados a la compra y a 
la confirmación del reino aumentaron de modo que, durante 
el período 1822-1823, del total de los gastos del tesoro de 
Moldavia, un porcentaje del 45 % fue destinado a la Alta 
Puerta. A esto se añadían las obligaciones de abastecer a los 
ejércitos turcos en trigo, en ganado y aserradura, y que fuera 
gratuito o a un precio muy inferior al del mercado. Además, 
fue instituido el monopolio otomano sobre el comercio 
exterior rumano que exigía que ciertos productos fueran 
vendidos únicamente a los comerciantes otomanos a precios 
fijados por éstos. Sólo los eventuales excedentes podían ser 
exportados a otros países. Los fanariotas impusieron también 
cargas fiscales inmensas a la población tratando de recoger a 
lo largo de los cortos períodos del reino importes de dinero 
tan altos como fuera posible. El tributo, el impuesto directo 
de la época, pasó de 16 táleros en 1775 a 215 táleros en 1819 
por una ‘liudă’, una categoría fiscal que reagrupaba a varias 
familias. A este impuesto directo se sumaban los numerosos 
indirectos así como otros extraordinarios destinados a cubrir 
Occidente”. Op. cit., p. 118.
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algunas necesidades especiales y momentáneas del reino, de 
modo que toda acumulación de capital se volvió imposible8.
En semejante contexto, la situación del pueblo se degradó 
terriblemente. Su abominable descripción fue hecha por 
Dinicu Golescu en Însemnare acălătoriii mele făcută în anul 
1824, 1825,1826: 
Estas consecuencias injustas e inauditas en todo el país 
llevaron a los pobres habitantes a  tal estado que un visitador 
de los lugares a los que llamamos pueblos no verá ni iglesia, ni 
casa, ni cerca, ni carro, ni buey, ni vaca, ni carnero, ni ave de 
corral, ni granero con la cosecha de los aldeanos para alimentar 
a sus familias. En resumen, nada; sólo cuartos subterráneos 
llamados chozas; si alguien llega no ve más que una cubierta 
de varas pegada con estiércol sobre un agujero en la tierra en 
el que apenas caben los padres y sus niños apiñados alrededor 
del fogón. Detrás de él hay otro agujero por donde el jefe 
de familia puede escapar en caso de que toquen a su puerta 
porque puede estar seguro de que el visitante es el recaudador 
de impuestos. Y él, no pudiendo pagar será golpeado o atado 
para luego ser vendido por uno o varios años a un pequeño 
boyardo o a un granjero o a no importa quién, para que 
trabaje y para que la remuneración recibida pueda cubrir los 
impuestos debidos (…) En sus chozas, es imposible encontrar 
ropa u objetos de valor; hasta la vasija para preparar la polenta 
es colectiva; cinco o seis personas comen en ella. Si, por 
fortuna, se enteraban de la llegada de los agentes del príncipe 
al pueblo, huían con sus mujeres y sus niños a los bosques y a 
las montañas como animales de caza. Pues ellos sabían que si 
se les ponía la mano encima, se les pediría sin falta el dinero y, 
al no tenerlo, serían azotados9. 
8 Para todos los detalles concernientes a la situación política y económica 
de los Principados, ver Georgescu, V., op. cit., p. 85-98.
9 Golescu, Dinicu. Însemnare a călătoriii mele  făcută în anul 1824, 1825, 
1826. Bucureşti, Eminescu, 1971, pp. 85-86. Vlad Georgescu se sirve del 
ejemplo de Diniu Golescu para probar que la civilización en los Países 
Rumanos estaba mucho más orientalizada a principios del siglo XIX que 
durante los siglos anteriores: “No es difícil probar que la civilización de 
los Rumanos en los Principados estaba mucho más orientalizada en 1800 
que en 1700 o 1600; basta con dar una mirada a las pinturas que represen-
tan a los grandes boyardos o con leer las hojas dotales y los testamentos 
de la época. Dinicu Golescu, en su suntuoso traje oriental parece casi 
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De una serie casi innumerable de intelectuales rumanos, 
Dinicu Golescu es el primero en constatar con una aflicción 
inmensa el estado deplorable en el que se encontraba el 
pueblo rumano en relación con los pueblos de Occidente. 
Boyardo dotado de mucha curiosidad y deseos de aprender, 
un pachá turco mientras que su ancestro, enterrado en 1574, había sido 
representado sobre su lápida como un caballero europeo; las telas y las 
joyas ya no llegaban de Venecia o de Alemania, como en el siglo XVII, 
sino de Estambul. El vestuario se orientalizó igualmente por razones po-
líticas: ningún gran boyardo o príncipe fanariota se habría atrevido apare-
cer frente al sultán vestido con trajes ‘alemanes’ de los Ghiauri (nombre 
despectivo dado en otro tiempo por los turcos a las personas no musulma-
nas –n.n.). Por otra parte, la incertidumbre de la existencia, las frecuentes 
incursiones de los turcos instalados en las ciudades situadas en las fronte-
ras de los Principados, las numerosas guerras con los cristianos influyeron 
directamente en el modo de vida; los palacios y las cortes abiertas desde 
el reinado de Brăncoveanu fueron abandonadas; los boyardos construye-
ron casas fuertes y fortificaron las solariegas para poderlas defender fácil-
mente, pero estuvieron desprovistas de las comodidades que habían teni-
do sus casas más antiguas, como las de Hereşti, Mărgineni, Filipeşti” Op. 
cit., p.p. 119-120. Sobre la obligación de ponerse el traje oriental, Neagu 
Djuvara escribe: “Pero a medida que los turcos acentuaban su dominio 
sobre los Principados se volvía cada vez más peligroso querer imitar a 
Occidente. Cuando Gregorio I Ghika, recuperó el favor del sultán y re-
gresó del exilio en 1672 trayendo a su mujer de Venecia, ella se apresuró 
a abandonar sus vestidos occidentales (…). Un poco más tarde, a comien-
zos del siglo XVIII, llevar el traje ‘a la europea’ era imprudente incluso 
para los residentes extranjeros. Para los Turcos que vigilaban celosamente 
el comportamiento de los príncipes rumanos, incluso los trajes de algunos 
occidentales que gravitaban alrededor del príncipe eran mal vistos: médi-
cos, preceptores, secretarios-intérpretes (…),  más aún si damos crédito a 
una tradición oral, fue  siguiendo una orden de la  Puerta que se habrían 
raspado  los frescos que adornaban la torre de Colţea en Bucureşti porque 
ellos  representaban a soldados en uniforme sueco!”. Le pays Roumain 
entre Orient et Occident Paris, Publications Orientalistes de France, 1989, 
p. 60. Excepto estos ejemplos de intolerancia de una civilización reple-
gada sobre sí misma y llena de sospechas respecto a todas las manifes-
taciones que habrían podido afirmar una cierta diferencia con relación a 
un modelo que ella misma promovía y considerado como el único válido, 
Norber Elias nos ofrece una reacción contraria: “En el siglo XI un duque 
veneciano se casa con una princesa griega. En los medios bizantinos a los 
que ella pertenecía uno se servía, evidentemente, de tenedores. Nosotros 
sabemos, en efecto, que la princesa llevaba su alimento a la boca utili-
zando pequeños tenedores en oro de dos dientes”. Este hecho provocó en 
Venecia un estallido sin precedentes: “Esta novedad pasó por una señal 
de refinamiento tan exagerado que la duquesa fue severamente reprendida 
por los eclesiásticos que le atrajeron la furia divina. Poco más tarde ella 
sufriría una repugnante enfermedad y San Buenaventura no vaciló en de-
clarar que ello era un castigo de Dios”. La civilisation des moeus. France 
Loisirs, 1997, p. 109.
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hace un largo viaje a través de Europa y anota con minucia 
las costumbres de los habitantes de diversos países 
comparándolas siempre con la desgraciada situación de sus 
compatriotas, pobres, analfabetas, sometidos a la buena 
voluntad de diferentes autoridades preocupadas únicamente 
por crear nuevos impuestos con el fin de aumentar sus 
fortunas. Oriundo de un país donde el sentimiento de la 
dignidad personal no puede nacer a causa de la sucesión 
asombrosa de diversos y despóticos reinados, Golescu no 
deja de sorprenderse de la normalidad de la vida cotidiana, 
del bienestar y de los conocimientos generales de simples 
artesanos o campesinos10; él no podía abstenerse de comparar 
estas observaciones con la experiencia de su país de origen.
Sin embargo, hay otros textos que provienen de Transilvania 
que describen la desgraciada situación de los rumanos:
¡Oh, desgracia! Antaño el pueblo rumano era famoso y 
apreciado; ahora yace en el olvido y es criticado por todos. 
Antaño era valiente y fuerte en la guerra; ahora es débil e 
inferior a otros pueblos. Antaño fue sabio; ahora helo aquí 
10 El episodio del encuentro de Dinicu Golescu con algunos campesinos 
suizos quienes leían los periódicos en la taberna del pueblo es antológica, 
y le hace formular amargas reflexiones sobre la falta de cultura de sus 
compatriotas: “De aquí viajé al pueblo de Alsteten donde me ocurrió algo 
que merece ser escrito. Yendo a la taberna, un hombre me preguntó de 
dónde venía. Le dije que de Kronstadt (el nombre alemán de la ciudad de 
Braşov); me preguntó de nuevo que si se trataba de la ciudad de Krons-
tadt en Transilvania próxima a Valaquia (pues también hay una ciudad de 
Kronstadt en Rusia y él quería que le especificara de cuál se trataba). No-
tando que tenía conocimientos de geografía, le pedí al tabernero que me 
hablara de él. Me dijo que se trataba de un labrador que había llegado a la 
taberna pues éste era el día en el que se reunían para leer los periódicos y 
que si yo quería leerlos podía entrar; allí encontré a otros campesinos le-
yéndolos. Quedé pensativo al ver que los campesinos suizos, con deseo de 
estar al corriente de los acontecimientos que ocurrían en el mundo entero, 
se reunían para leer los periódicos. Y aquél que me había preguntado de 
dónde venía yo, me demostró que o bien tenía conocimientos de geogra-
fía o que había mirado el mapa repetidas veces.  ¡Oh, qué triste recuer-
do! En 1824 yendo a Cluj, Pesta y Mehadia con mi hermano Manolache 
Băleanul, recibí una carta de parte de la distinguida Cancillería en la que 
el sobre decía: “a la atención del señor… en la región de Transilvania”. 
De esto puede deducirse que la misma Cancillería no sabía que Mehadia 
no se encontraba en Transilvania aunque la ciudad está muy cerca de la 
frontera de Valaquia; mientras que el campesino suizo conocía bien las re-
giones próximas de un país que estaba lejos de su patria”. Op. cit., p. 167..
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envuelto en la nube del olvido. Antaño fue apreciado; ahora 
nos avergonzamos de él. Antaño gobernaba incluso en Ardeal 
(Transilvania); ahora no dirige ya su país. Antaño eran otros 
pueblos que le obedecían; ahora está sometido al desprecio de 
los otros11.
La niebla espesa de la ignorancia desnaturalizó mucho a los 
Rumanos porque mientras todos los pueblos a nuestro alrededor 
se levantan gracias a la luz del saber, nosotros hemos quedado 
solos en el Mar Negro como ejemplo de la antigua barbarie12.
En esta categoría de textos, el acento cae principalmente en 
la decadencia de los Rumanos, en el hecho de que su lamentable 
situación sea una novedad en relación con su antigua 
condición de sucesores de los dueños del mundo antiguo, los 
romanos. Si en otro tiempo el pueblo rumano se caracterizaba 
por la virtud y por la fuerza, una degeneración progresiva 
y difícilmente explicable parece haberse instalado como una 
enfermedad incurable minándolos y transformándolos en 
seres corruptos y desprovistos de voluntad, en un verdadero 
pueblo de esclavos abandonado a la voluntad de los más fuertes 
y vitales. Al comparar el origen noble de los Rumanos y su 
grandeza pasada con la deplorable situación del presente, los 
intelectuales transilvanos esperaban el despertar del orgullo 
nacional tratando de poner de manifiesto una corriente de 
opinión que sostuviera las tentativas de constitución de una 
conciencia nacional a través de un largo proceso de iniciación 
del pueblo. Persuadidos de que la curación de todos los males 
podía hacerse a través de la educación de las masas, animaban 
en lo posible la escolarización entre los Rumanos pensando 
que así podrían recobrarse del déficit de civilización del que 
sufrían con relación a otros pueblos de Transilvania y liberarse 
del sentimiento de ocupar el último sitio de Europa, incluso 
11 Cotore, Gherontie. Despre articuluşurile celea de price, en Nicolae 
Comşa, Manuscrisele româneşti, din Biblioteca Centrală de la Blaj, Blaj, 
L’Imprimerie Lumina, Miron Roşu, 1944, p. 97, citado en Mitu,Sorin, 
Geneza identităţii naţionale la românii ardeleni. Bucureşti, Humanitas, 
1997, p. 90.
12 Mureşanu, Andrei. “Pentru ce suntem aşa rămaşi?”, en Foaie pentru 
minte, inimă şi literatură, VI, 1843, # 42, p. 330, citado en  Mitu, Sorin. 
Op. cit., p. 110. 
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del mundo ―sentimiento transformado en un verdadero 
estereotipo, según el análisis detallado de Sorin Mitu―.
Exceptuando esta imagen de sí mismos instalada en el 
discurso de los intelectuales Rumanos y que manifestaba 
la interiorización de un fuerte complejo de inferioridad, 
numerosos testimonios de viajeros extranjeros contribuyeron 
aún más a fijar la idea de que el espacio habitado por los 
rumanos era un territorio situado más cerca de la barbarie 
que de la civilización, un territorio donde las costumbres 
más simples de Europa Occidental no podían incluso 
ser imaginadas13. Y aunque si, como lo muestra Klaus 
Heitmann14, en la búsqueda imagológica moderna prevalece 
la opinión según la cual las representaciones que un pueblo 
se hace de otro tienen un carácter eminentemente negativo, 
esta negatividad es tan constitutiva de los diferentes hetero-
estereotipos nacionales como la subjetividad. Sin embargo, la 
cantidad de testimonios análogos nos permite concluir que la 
situación en que se encontraban los Rumanos era, en efecto, 
tan dramática que podía hacer creer a ciertos observadores 
que se trataba de un pueblo en vías de extinción15. Hallberg-
Broich afirmó: “Desafortunadamente el Valaco, con su 
rostro imponente de romano, marcha entre los viñedos y 
13 Desde luego, esta imagen tampoco era totalmente inocente; estaba go-
bernada implícitamente por la lógica de la división mental del espacio eu-
ropeo que Larry Wolff llamaba “La invención de Europa del Este”,  y que 
encuentra su punto de partida en la obra de ciertos escritores del Iluminis-
mo, sobre todo en Diderot  y Voltarie. Para esta discusión, véase  Wolff, 
Larry, Inventarea Europei de Est, Bucureşti, Humanitas, 2000. Para un 
inventario más largo de las opiniones de los viajeros extranjeros en los 
países rumanos, ver Iorga, Nicolae, O istorie a românilor prin călători, 
Bucureşti, Cugetarea, 1928; Holban, Maria, (ed), Călători străini despre 
ţările române, I,  Bucureşti, Editura Ştiinţifică  şi Enciclopedică,1968; 
Holban, Maria, Alexandrecu-Deresca Bulgaru, M. M., Cernovodeanu, 
Paul, (éds),  Călători români despre ţările român, II, Bucureşti, Editura 
Ştiinţifică  şi Enciclopedică, 1970; Lăzărescu,Dan A., Imaginea României 
prin călători I-II, Bucureşti, Editura Sport-Turis, 1985-1986; Heitmann, 
Klaus, Imaginea Românilor în spaţiul lingvistic german, Bucureşti, Uni-
vers, 1995. 
14 Heitmann, Klaus. Op. cit., p. 86.
15 De hecho, las estadísticas disponibles muestran que hasta la mitad del 
siglo XVIII, los Principados rumanos tuvieron un período de estanca-
miento e incluso de recesión demográfica. Ver Georgescu, Vlad. Op. cit., 
pp. 91-92.    
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las labranzas fértiles como un animal menos cuidado por su 
señor que un buey. La fisonomía del antiguo conquistador del 
mundo cayó en un estado animal de modo que ahora yo me 
niego a reconocerle toda fuerza y valentía porque  solamente 
se parece a un hombre pero ya no lo es”16; y el comandante 
del regimiento von Aschauer veía en la influencia de las 
condiciones geográficas al principal responsable del estado 
en el que  se encontraban los Rumanos privados de vigor y de 
voluntad: “Si el suelo tiene una influencia sobre el pueblo que 
lo habita, sobre la flora y la fauna de un país, hay que concluir 
que el terreno arcilloso de Valaquia toma el perfume de las 
flores, el gusto del vino y de los alimentos, dándole  a los 
habitantes una cierta labilidad, inestabilidad, languidez que 
los hace perder solidez interior y, por consiguiente, orgullo 
y  dignidad”17.
Para los Rumanos de Transilvania, la principal dificultad 
residía en su estatus de ciudadanos de segunda clase 
mantenidos en un estado de dependencia impuesto por las 
antiguas reglamentaciones medievales que concernían a la 
división del poder político entre las naciones dominantes del 
Principado (los húngaros, los alemanes transilvanos y los 
Szeklers). Esto hacía casi imposible su establecimiento en las 
ciudades y los obligaba a dedicarse en su inmensa mayoría 
a una vida rural. En cambio, para los Rumanos de Moldavia 
y del País Rumano, el principal problema consistía en su 
dependencia sofocante hacia la Sublime Puerta impuesta por 
los reinados fanariotas y en el aislamiento (que podríamos 
llamar, tomando un ejemplo actual, de tipo norcoreano) 
establecido por estos funcionarios celosos del sultán. Para 
superar esta situación era necesario recobrar una extendida 
autonomía de los Principados. Esto implicaría, de una parte, 
16 Citado en Heitmann, Klaus. Op. cit., p. 86.
17 Ibidem, p. 210. Queda por discutir en qué medida se puede demostrar 
la siguiente afirmación de Heitmann: “La nota dominante de las afirma-
ciones negativas sobre Rumania y los rumanos la dieron los autores que 
conocían muy poco al país y a su pueblo o que estaban condicionados de 
forma especial por un relación política o nacional egocéntrica, mientras 
que las posturas favorables fueron habitualmente el resultado de un cono-
cimiento profundo por parte de los autores y de su capacidad de compre-
hensión”. Op. cit., 89.  
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la posibilidad del desarrollo de un comercio exterior libre y, 
de otra, una mayor permeabilidad a la circulación de las ideas 
y a los contactos intelectuales con Occidente.
B. El inicio de la modernización: 
influencias occidentales
Desde el punto de vista económico, la brecha decisiva 
de esta “anticipada cortina de hierro” comenzó con el 
tratado de Adrianópolis de 1829 con el que se suprimió el 
monopolio comercial turco, se eliminaron las ciudades 
turcas del territorio de los Países Rumanos y se reorganizó 
su administración interior sobre la base de Reglamentos 
Orgánicos que se convirtieron en la primera constitución 
rumana. La dependencia hacia el Imperio Otomano quedó 
más bien en la formalidad: se redujo al pago de un tributo 
simbólico mientras que Rusia se convertía en el verdadero 
factor de influencia en la política de los Principados puestos 
bajo su protección18. Adquirida la libertad económica, 
aumentaron formidablemente los intercambios comerciales de 
los Países Rumanos, sobre todo gracias al interés manifestado 
por Inglaterra de estimular la producción agrícola en estos 
territorios19. Si en 1831 los dos Principados no producían 
ni siquiera la cantidad de trigo necesaria para poder cargar 
dos barcos, en 1837 más de 700 buques se encontraban en 
18 Para Vlad Georgescu, a pesar de sus defectos  y la consolidación de 
la intervención rusa en los problemas interiores de los Principados, los 
Reglamentos Orgánicos constituyeron un elemento importante de mo-
dernización institucional y económica: “Los méritos de los Reglamentos 
son indiscutibles; a pesar de su subjetividad, representaron, sin embargo, 
actos fundamentales de carácter constitucional  que no existían en ningu-
no de los dos grandes imperios autócratas  vecinos. En muy pocos años, 
los Reglamentos condujeron a los rumanos al mundo nuevo, imperfecto 
a pesar de ser europeo, del que la época fanariota los había aislado des-
de hacía más de un siglo. En efecto, si en 1831 fueron un paso natural 
y necesario hacia la modernidad, en 1848 esos mismos Reglamentos se 
convirtieron en un obstáculo para el progreso social y político del país”. 
Op. cit., p. 116.
19 Ver Zeletin, Ştefan. Burghezia  română. Bucureşti, Humanitas, 1991, 
pp. 59-71.
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los puertos danubianos para transportar cereales y otros 
productos20. Entre 1901 y 1915, Rumania acabó por exportar 
el 45 % del total de su producción de cereales, situándose en 
el primer lugar entre los exportadores de maíz y en el segundo 
entre los exportadores de trigo en Europa21.
Desde el punto de vista de la circulación de las ideas, el 
regreso a los reinos autóctonos marca un momento decisivo 
porque permitió la salida del aislamiento y la adopción 
de modas intelectuales y de elementos occidentales de 
civilización. Sin embargo, un factor importante en esta 
evolución fue la presencia de los ejércitos rusos que ocuparon 
repetidas veces el territorio de los Principados hasta 1834: 
Los fanariotas le dieron a los boyardos las primeras lecciones de 
francés pero fueron los rusos quienes les enseñaron a hablarlo 
correctamente. Anteriormente lengua oficial, el francés se 
convirtió en la lengua de los salones, la lengua usual de los 
jóvenes y de las mujeres en sus relaciones con los invasores. 
Los rumanos consideraban que los rusos hablaban casi mejor 
francés que los pocos franceses, secretarios o preceptores 
que habían conocido personalmente: los rusos utilizaban un 
francés más refinado, menos parecido al del habla cotidiana 
y que se acercaba más al francés de las cartas de Voltaire 
-incluso exageraban un poco pronunciándolo con afectación 
y de modo encantador-. Hasta mediados del siglo XIX, los 
que estudiaban en los Principados se crearon un tipo de ideal 
acerca de la capacidad de ‘hablar y pronunciar el francés como 
un general ruso’22. 
20 Ibidem, p. 67. Como lo muestra también Georgescu: “La dominación 
otomana y el monopolio turco del comercio de los Principados tuvieron 
un efecto directo sobre las culturas: el maíz tomó  poco a poco el lugar 
el trigo. Mientras que éste era pedido a Constantinopla, el maíz, por el 
contrario, no era solicitado al mercado otomano. En resumen,  fue un ele-
mento exterior que se encontró en la base del proceso que hizo del maíz el 
alimento principal de los campesinos; el trigo siguió siendo una alimento 
exclusivo de la clase dominante”. Op. cit. p. 93.
21 Hitchins, Keith. România (1866-1946). Bucureşti, Humanitas, 1996, 
p. 200.
22 Eliade, Pompiliu. Influenţa franceză asupra spiritului public în Româ-
nia. Originili. Bucureşti, Humanitas, 2000, p.156. Varios textos que anali-
zan la introducción de los elementos de la cultura occidental en los Países 
Rumanos hacen referencia al papel de las mujeres en la dinámica de las 
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También fueron los rusos quienes introdujeron en los 
Países Rumanos los bailes ‘europeos’ (el vals, la contradanza, 
la polca), la música clásica, los juegos de azar o las maneras 
elegantes23, probando que eran agentes realmente eficientes 
en las transferencias culturales desde Francia en dirección a 
los territorios habitados por los Rumanos.
La nueva época aportó modificaciones importantes a todos 
los aspectos de la vida intelectual en los Principados. Si, en 
1834, 1.129 moldavos y 3.050 Valacos frecuentaban escuelas 
públicas y un número probablemente igual frecuentaba 
escuelas privadas o tenían diferentes preceptores24, su número 
subió de 10.000 en 1850, a 117.575 en 1875-1876, y a 535.470 
transferencias culturales. Garabet Ibrăileanu escribe: “Ion Ghica, en O 
călătorie la Iaşi, afirma que las mujeres tuvieron un papel importante en 
la adopción de las nuevas ideas. Ellas fueron más abiertas a la civilización 
occidental. Alecsandri afirma la misma cosa. Conocemos bien el impor-
tante papel que Elena Negri jugó en la lucha para llamar la atención de los 
boyardos sobre la literatura popular recogida por Alecsandri. Mientras 
que los hombres llevaban gorros de pieles y hablaban griego, las mujeres 
se habían vuelto más civilizadas; hablaban francés, tocaban el piano y 
flirteaban con los Bonjouristas [movimiento religioso iniciado por Clau-
de y François Bonjour. N. T]. En resumen: las mujeres son las primeras 
en civilizarse, y como el proceso de civilización se hace, al menos en 
principio, con  un cierto ridículo, entre ellas encontramos varias ‘précieu-
ses’, ya sea porque los autores de la época, quizá sin darse cuenta de ello, 
representaron frecuentemente el ridículo de la semi-civilización en ellas”. 
Spiritul critic în cultura românească. Bucureşti, Minerva, 1984, pp. 81-
82. Mihai Ralea también observa que “cuando los boyardos comienzan a 
cultivarse en el siglo XIX, aprenden enseguida el francés. Particularmente 
las mujeres. Si a las mujeres nobles les gustaba cualquier lectura, era segu-
ramente, literatura francesa. Según las memorias de algunos autores muy 
competentes, tales como Radu Rosetti o G. Sion, las predilecciones y los 
gustos relativamente refinados de las mujeres de los boyardos de la alta 
sociedad moldava del siglo XIX, son exclusivamente francófilos. El libro 
francés (sobre todo la novela) era habitualmente el preferido de nuestras 
mujeres desde la primera guerra mundial. ¿Quién leía en rumano? Muy 
pocas mujeres. Incluso, casi hasta la época contemporánea (hoy las cosas 
parecen haber cambiado), únicamente las obreras leían novelas de folletín 
traducidas al rumano. Era una cuestión de amor propio −y a menudo una 
cualidad para un futuro matrimonio− y de dignidad social que una joven 
burguesa aprendiera el francés para poder leer, aparte de las novelas de 
Zola y de Maupassant, las de H. Bordeaux, G. Ohnet, Henri Ardel, Marcel 
Prévost, André Prévost, André Theuriet, etc.” Op. cit., pp. 101. 
23 Eliade, Pompiliu. Op. cit., pp. 156-159.
24 Cfr. Georgescu, Vlad. Op. cit., p. 124.
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en 1913-191425.  En 1860 se creó la Universidad de Iaşi y, en 
1864 la de Bucarest. La Academia Rumana tuvo origen en 
1866. También aparecieron numerosas asociaciones culturales 
que se proponían contribuir al proceso de modernización de 
la sociedad.
En cuanto a la circulación del libro, se pasó de la hegemonía 
de las bibliotecas señoriales y monásticas a una preeminencia 
de los gabinetes de lectura frecuentados por lectores 
provenientes de los estratos medios de la población. Después 
de la traducción del francés al rumano de los Pensamientos 
de Oxienstiern en 1750, siguieron las de Telémaco de Fénelon 
(1772), La campana de los reyes, Traducción del poema 
de Jean Plokoff (1772) e Historia de Carlos XII (1792) 
de Voltaire, Narciso (1794) de Rousseau, Arsace e Ismène 
(1794) de Montesquieu. Las obras de carácter moral de 
Florian −preferidas sobre todo por los boyardos autóctonos− 
y las de Marmontel −el favorito de los boyardos griegos de 
los Principados− tuvieron un gran éxito; se descubrieron 
numerosos manuscritos de traducciones de sus diferentes 
obras. Entre 1800 y 1830 se tradujo a Young, Pope, Volney, 
Saint-Pierre, el Abad Prévost, Chesterfield. En 1830 aparece 
la primera traducción del Contrato social. Un buen número 
de poetas líricos franceses menores gozaron de una gran 
popularidad entre los boyardos de los Países Rumanos, tales 
como Dorat, Piron, Gilbert, Lefranc de Pompignan, Lebrun-
Pindare o Collardeau, que fueron traducidos o imitados con 
mucho entusiasmo por algunos de los primeros poetas de 
lengua rumana, a saber Iancu Văcărescu y Costache Conachi26. 
25 Ibidem, p. 190.
26 Pompiliu Eliade anota con malicia que el éxito de estos poetas me-
nores se debió particularmente a los defectos de sus obras que, llenas 
de sentimientos convencionales, de galantería y sensualidad podían fá-
cilmente ser comprendidas por los boyardos moldo-valacos poco cultiva-
dos, sirviendo además de modelo para sus propias declaraciones de amor 
hechas a bellezas locales: “Estos versos eran frecuentemente dedicados 
a las ‘Afroditas’ cuidadas de cerca por sus padres, incluso casadas. Eran 
acrósticos fáciles de descifrar, esquelas de amor que no podían ser públi-
cas, escritas únicamente para ser entendidas por la amada. Los gitanos 
‘lautari’ se encargaban de ello.  Estos trovadores orientales venían para 
cantar bajo las ventanas de las ‘Afroditas’ los poemas nacidos de los es-
fuerzos de los grandes boyardos y  acompañaban estas serenatas con gri-
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El estudio de los catálogos de los gabinetes de lectura 
frecuentados por los representantes de la clase media entre 
1838 y 1850, muestra que sus preferencias eran diferentes. 
En la época se leía novelas, libros de memorias, volúmenes 
de correspondencia, relatos cortos  y cuentos; los escritores 
más solicitados eran Balzac, Dumas, Chateaubriand y Byron. 
El catálogo de la biblioteca de la Metrópoli de Bucarest, 
redactado en 1836, registra 2 275 títulos latinos, 1 497 títulos 
franceses, 300 griegos, 49 alemanes, 18 turcos, 13 ingleses y 
un título ruso. Durante el período 1838-1850, los gabinetes 
de lectura prestaron 4.048 libros en francés, 481 en inglés, 88 
en alemán, 23 en italiano y 13 en ruso27.
El fenómeno de enviar a los jóvenes a estudiar al 
extranjero, sobre todo a París y a Alemania,  se extiende. 
Según la observación de Mihai Ralea28, en 1920 se pueden 
encontrar sólo en París 3.000 estudiantes rumanos,  fenómeno 
que comenzó, según las informaciones de Pompiliu Eliade29, 
en 1803:
Cuando el boyardo moldavo Bogdan envió a su hijo a París, 
fue seguido dos años después por Furnachi, otro boyardo 
moldavo. Diez años después algunos boyardos valacos, como 
Manega o Bibescu, tomaron la misma decisión. Finalmente, 
esto se convirtió en una moda: el joven acompañado por el 
antiguo preceptor francés era enviado a las grandes capitales 
de Europa, sobre todo a París. En 1818, Eforia şcoalelor (la 
institución central que controlaba y dirigía la enseñanza en 
Valaquia -n.n.) tuvo también la iniciativa de enviar  un número 
tos, suspiros y música improvisada. Dotados de una excelente memoria, 
ellos podían, si era necesario, utilizar la misma poesía para otra amada. 
Así, hubo interesantes intentos difundidos por la voz de los gitanos de un 
extremo a otro de los Principados. Es una lástima, para la psicología del 
espíritu literario, que estas producciones iniciales hubieran desaparecido 
casi en su totalidad. Las ‘Afroditas’ de la  época que tuvieron  la posibili-
dad de recibir tales palabras poéticas de amor, ignoraron el valor literario: 
una vez casadas y madres de familia, utilizaron estas esquelas de amor 
para cubrir los inevitables frascos de mermelada”. Op. cit., p. 276.
27 Para tener todo el contexto que concierne a la circulación de libros en 
los Principados y las primeras traducciones hechas, ver Georgescu, V., op. 
cit., p. 121-123, 191-192, y E. Pompiliu, op. cit., p. 268-292.
28 Ralea, Mihai. Op. cit., p. 1.
29 Eliade, Pompiliu. Op. cit., p. 305.
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de jóvenes pobres escogidos entre los mejores alumnos de las 
escuelas del país para que  terminaran sus estudios en Roma y 
en París, o sea ‘al interior’, como se decía corrientemente en la 
época. La expresión tiene un significado y una fuerza notables 
pues quiere decir que nosotros, moldavos y valacos, nos 
encontramos “por fuera” del modo civilizado de Europa, que 
‘todo lo que se encuentra en el extranjero es bueno’, incluso 
que ‘todo lo que hay en nosotros es malo’.
Según las observaciones de Pompiliu Eliade, aunque al 
principio estos jóvenes no conocían ni la fuente del mal de su 
país ni los remedios que debían proponer, poco a poco fueron 
comprendiendo el mecanismo de la superioridad de los 
grandes Estados de Occidente con relación a las otras naciones 
del mundo; llegaron a la conclusión de que debían rectificar 
el estado de las cosas en su país, tomando las instituciones y 
las fórmulas características de organización de la civilización 
occidental. De regreso, ocuparon en general posiciones de 
primer plano en la vida política y cultural gracias al prestigio 
conferido por sus estudios en el extranjero e hicieron uso 
de toda la influencia de la que disponían para determinar la 
realización de las reformas que consideraban necesarias para 
animar el progreso de los Principados y (después de la unión 
de 1859) del joven Estado rumano. Por supuesto, la resistencia 
que debían superar era extremadamente fuerte ya que las 
ideas que se encontraban detrás de las renovaciones que 
proponían chocaban con un verdadero conjunto de prejuicios 
y de rutina mental que se encontraba bajo la autoridad casi 
sacrosanta de la tradición. Pero, según las observaciones de 
Gabriel Tarde, en el momento en el que los pueblos entran en 
contacto y comienzan a civilizarse, se imitan cada vez más 
rápida y fácilmente, de modo que el proceso se vuelve casi 
automático e inconsciente escapando al control de una acción 
voluntaria y venciendo poco a poco todas las resistencias30. 
A pesar de esto, incluso después de que el triunfo de los 
principios que defendían se volviera visible en toda la 
sociedad, las reacciones adversas no dejaron de producirse 
adquiriendo algunas veces una virulenta intensidad la cual se 
30 Tarde, Gabriel. Les lois de l’imitation.  Paris, Les empêcheurs de pen-
ser en rond, 2001, pp. 142-143.
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puede analizar fácilmente en el marco de los debates sobre la 
especificidad nacional en el período de entre-guerras, sobre 
todo en el contexto de la popularidad creciente de las ideas 
de extrema derecha promovidas por los partidarios de la 
Legión de Hierro. Además, las dificultades aumentaron por 
una cierta división presente incluso en el espíritu de estos 
reformadores, siempre atrapados entre el compromiso y la 
crítica, entre la afirmación orgullosa de sus propios orígenes 
y la desestimación vehemente de estas raíces, de manera 
semejante a los ideólogos rusos de la  occidentalización de 
este mismo período quienes no dejaron de oscilar también 
entre un tono lleno de compasión por la suerte de su pueblo y 
la ironía mordaz y despiadada que impregna, por ejemplo, las 
obras de Ceadaev31.
Francia se convierte en el modelo predilecto de todos 
los esfuerzos modernizadores rumanos gracias a su estatus 
de gran potencia europea y al resplandor extraordinario 
de su cultura; y gracias también  al hecho de que entre la 
opinión pública se desarrolla una fuerte simpatía hacia el país 
considerado no sólo como la fuente de la libertad y de las 
ideas progresistas sino también  como el hermano mayor de 
Rumania por el origen latino común que los une. No hay que 
descuidar tampoco el hecho de que en la mentalidad colectiva 
se fijó la convicción indesarraigable de que Francia fue la 
única nación europea en ayudar a los rumanos en todos los 
momentos difíciles de su historia, en sostener sus esfuerzos 
por obtener la independencia y por realizar la unidad 
nacional. He aquí por qué existen numerosas declaraciones 
de entusiasmo por Francia. Citaremos algunas de las que 
consideramos significativas.
31 Para esta comparación, ver Durandin, Catherine. Histoire de la nation 
roumaine. Paris, Éditions Complexe, 1994, p. 38. La historiadora france-
sa constata: “Estas dos coacciones, externa e interna, dominación exterior 
y freno socioeconómico interior, que están al inicio del Estado-nación ru-
mano, van a perdurar más allá del derrumbamiento de los imperios veci-
nos ruso, turco y austro-húngaro. El nacionalismo rumano lleva la marca 
de un aplastamiento inicial  que lo incita a la queja y al resentimiento. Un 
‘demasiado tarde’ decisivo entra como componente original en la consti-
tución de la identidad nacional rumana”.
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En una carta a Edgar Quinet (quién, con Julio Michelet, 
era uno de los principales partidarios franceses de la causa 
de los rumanos) I.C. Brӑtianu y C. A. Rosetti declaraban con 
bastante patetismo que: 
Todo Rumano tiene dos patrias: en primer lugar, el país dónde 
nació; luego, Francia. Es Francia la que nos crió, la que nos 
dio una educación. Tomamos la chispa que calienta nuestro 
país del hogar de Francia. Seguid Recordando a Francia que 
somos sus hijos, que hemos luchado por ella en las barricadas. 
Añadid que seguimos su ejemplo en lo que hemos hecho32.
I. C. Brӑtianu, en un memorando enviado al emperador 
Napoleón III para solicitar la ayuda francesa con miras a la 
constitución de un Estado rumano poderoso, hacía uso de un 
tono menos sentimentalista tratando de subrayar las ventajas 
económicas y políticas que Francia iba a tener en caso de 
que la existencia de este Estado se convirtiera en una realidad 
duradera: 
La constitución de este Estado Rumano sería la conquista 
más bella de Francia por fuera de su territorio. El ejército del 
Estado Rumano sería el ejército de Francia en Oriente; sus 
puertos en el Mar Negro y en el Danubio serían las bodegas 
del comercio francés y, gracias a la abundancia de nuestra 
madera para construcción, estos puertos serían a la vez las 
astilleros de la marina francesa; los productos brutos de estos 
países ricos abastecerían ampliamente las fábricas de Francia 
que encontraría a cambio un gran rendimiento en ellos. En fin, 
Francia tendría todas las ventajas de una colonia sin tener  que 
soportar los gastos que esto genera33.
32 Citado en Zeletin, Ştefan. Op. cit., p. 80.
33 Brӑtianu, I. C. “Memoriu asupra românilor dat împaratului Napoleón 
III”, en Românul,  6 de diciembre de 1861, retomado de Acte şi cuvân-
tӑri, I.  Bucureşti,  Cartea Româneascӑ 1938, pp. 31-32. Neagu Djuva-
ra, tratando la profundidad de la influencia francesa sobre los Rumanos, 
cree que se puede hablar de su colonización en ausencia del colonizador: 
“Pero en ninguna parte en Europa, la influencia francesa habría sido más 
profunda y más duradera que en el  País rumano (aunque el rumano de 
hoy no sea ya siempre consciente de eso). Podemos decir sin exageración 
que durante más de un siglo, desde el inicio del siglo XIX hasta el día 
siguiente de la Primera Guerra Mundial, los rumanos fueron literalmente 
‘colonizados’ por Francia sin presencia del colonizador. Probablemente 
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Constantin Argetoianu, quien revive en sus memorias 
el contexto de las negociaciones diplomáticas y de las del 
plan interno concernientes a la participación de Rumanía a 
la Primera Guerra Mundial, menciona el caso de algunos 
hombres políticos que parecían interesados no tanto en 
las motivaciones estratégicas de esta decisión, como en la 
necesidad de socorrer a Francia: 
Lahovari y Cantacuzino –sobre todo este último– deseaban 
también la participación inmediata en la guerra […] y lo 
deseaban únicamente por amor a Francia la cual no se podía 
dejar desaparecer, tal como si su suerte se hubiera encontrado 
en nuestras manos! En su sinceridad no mencionaban casi ni a 
Ardeal ni a la reunificación de la nación ni a Michel le Brave, 
abandonando todos los argumentos de orden nacional que 
nos empujaban contra las Potencias Centrales con el fin de 
solicitar entrar a la guerra ‘para socorrer a Francia’!34
Esta actitud parece haber estado bastante difundida entre 
los hombres políticos y en una buena parte de la opinión 
pública rumana pues abundan similares testimonios. Mihai 
Ralea, haciendo referencia al amor sin reservas de los 
Rumanos por Francia, observaba: 
Nuestro amor por Francia es característico a este respecto, 
un amor tan legítimo de hecho. Paul Morand afirma en uno 
de sus libros que sólo los Rumanos y los Portugueses aman a 
Francia como se ama a una mujer: sin reservas. Recordemos 
lo que pasó en la época de nuestra neutralidad cuando todavía 
no habíamos entrado en la guerra. Hubo entonces rumanos que 
llegaron a decir que Rumania podía bien desaparecer pero que 
Alsacia y Lorena debían volver a Francia35. 
éste es  el más bello éxito de influencia logrado por la cultura que se haya 
registrado en la historia moderna”. Op. cit., p. 308.
34 Argetoianu, Constantin. Pentru cei de mâine. Amintiri din vremea ce-
lor de ieri, Tomo II, parte IV. Bucureşti, Humanitas, 1991, p. 105. En este 
contexto podemos recordar el hecho de que el periódico del Partido Libe-
ral Nacional, Românul, apareció con una página de duelo el 17 de febrero 
de 1871 con ocasión de la entrada de los ejércitos alemanes a París y que 
hubo manifestaciones antialemanas en Bucarest. 
35 Ralea, Mihai. Op. cit., p. 84.
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Nae Ionescu, filo-alemán declarado y próximo a la 
Guardia de Hierro, no podía dejar de reconocer, a propósito 
de las declaraciones antifrancesas a las que volveremos más 
adelante en nuestro estudio, la existencia de un amor por 
Francia de características casi patológicas que podía poner en 
peligro en ciertas situaciones la existencia del mismo Estado 
Rumano: 
Sin ningún género de duda, amamos a los franceses. Hablamos 
francés y leemos en francés. Viajamos sobre todo a Francia 
y estudiamos en sus universidades. Nuestras instituciones 
de enseñanza están organizadas según el modelo francés. 
Aún más: aprendemos a conocer la historia del mundo con 
arreglo a la historia de Francia. Así era en mi tiempo y es igual 
ahora. Esto está bien ya que nosotros sentimos simpatía por 
los franceses, hasta tal punto que a menudo sentimos como 
los franceses. Este amor es tan fuerte que algunas veces toma 
formas aberrantes. El 13 de marzo de 1906 es una prueba. Pero 
de esto hay más. Creo que no hay en el mundo otro país en 
el que los ministros conozcan sólo de modo aproximado la 
lengua de sus conciudadanos, pero que en cambio hablen un 
francés impecable. Tenemos tales ministros. Esto puede no ser 
grave pero tampoco es normal. Lo que sí es grave es que hubo 
y todavía hay entre nuestros ministros -hombres respetables– 
alguien que en un momento dado, haya podido decir que 
Rumanía desaparezca con tal de que Francia triunfe. En 
otro lugar del mundo tales hombres habrían sido lapidados. 
En nuestro país gozan de gran honor ya que es muy profundo 
nuestro amor por Francia y todo lo que es francés36
El gran historiador Nicolae Iorga, tratando de encontrar una 
explicación para este amor que desafiaba toda consideración 
de orden estrictamente racional o utilitaria, proponía la imagen 
de Francia como un Estado no expansionista, preocupado 
únicamente por la protección de sus intereses nacionales 
vitales, aparte de toda intención mercantil o hegemónica:
36 Ionescu, Nae. “O legӑturӑ de dragoste  unilateralӑ”. Cuvântul, 18 de 
junio 1931, en Roza Vânturilor. Bucureşti, Roza Vânturilor, 1990, p. 103. 
Nae Ionescu continúa sosteniendo que el amor es unilateral, a saber, que 
los Rumanos aman a  los franceses mientras que estos últimos aceptan 
simplemente ser amados  sin responder con los mismos sentimientos al 
amor que se les consagra. Cfr. Ionescu, Nae. Op. cit., p. 105.
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¿Por qué amamos a Francia? ¿Por qué toda nuestra clase 
superior adopta su moda y su lujo? Quizá en el caso de esta 
clase. ¿Porque somos un pueblo latino y leemos en francés? 
En gran medida, sí. Pero sobre todo por una tercera razón en 
nuestro caso, de no diplomados. ¿Qué quiere Alemania? La 
dominación de Europa para su economía nacional, para su 
poder político. ¿Qué quiere Rusia? La misma dominación 
política en Europa y si es posible, aún más lejos. ¿Qué quiere 
Inglaterra? Proteger su dominio en los mares y las ganancias 
que obtienen de ello. ¿Qué quiere el imperio austro-húngaro? 
Consolidar y extender sus ambiciones en los Cárpatos. Pero 
¿qué quiere Francia? Quiere vivir; que el Estado y el pueblo 
francés vivan. Proteger su territorio y sus derechos. Vengar su 
honor37.
Teniendo en cuenta todos estos aspectos, no es en 
absoluto extraño el hecho de que todos los instrumentos 
de la modernización de Rumania sean tomados de Francia. 
Los principios del sistema de derecho, las estructuras 
fundamentales de la organización de la enseñanza, la 
administración son de origen francés. El desarrollo urbanístico 
de Bucarest copia de modo sorprendente el modelo de París 
tal como fue trazado por el barón Hausmann.  El francés es la 
lengua extranjera más utilizada por los Rumanos que no sólo 
la hablan muy fácilmente, sino que corrientemente encargan 
a sus libreros las más recientes publicaciones de las casas de 
edición parisinas. La mayoría de los libros que aparecen son 
37 Iorga, Nicolae. Rӑzboiul  nostru în note zilnice, I. Craiova, Ramuri, 
s.a., p. 18. Esta noble imagen de Francia, de un país que lucha sólo por 
la supervivencia entre sus fronteras históricas no hace más que retomar a 
otra escala la imagen que los rumanos habían elaborado sobre su propia 
lucha, considerada como no expansionista y desinteresada. Es un ejemplo 
típico de las tentativas permanentes de los intelectuales rumanos de es-
tablecer una similitud de comportamiento entre las actitudes políticas de 
Francia y las de Rumania, entre el original francés y la copia autóctona; 
aunque la mayoría de las veces se tiene relación solamente con proyeccio-
nes despojadas de todo elemento concreto realizadas a partir de la idea de 
que si las cosas pasan de un cierto modo en Rumania, su modelo francés 
debe existir y puede ser reconstituido.  Ion Codru-Drӑguşanu lo había de-
mostrado con su estilo único desde la primera mitad del siglo XIX: “¿Qué 
decir?  El hecho de que los franceses se nos parezcan tanto o, mejor dicho, 
que nosotros nos parezcamos a ellos en sus cualidades tanto como en  sus 
defectos me hizo apreciarlos mucho”. Peregrinul transilvan, Bucureşti, 
Editura Sport-Turism, 1980, p. 135.
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traducciones del francés y, en ciertos casos, los Rumanos se 
revelan como valiosos agentes en las transferencias culturales 
entre el espacio alemán y francés. Así, en 1885 aparece en 
la casa editorial Socec de Bucarest la primera traducción en 
francés de Lumea ca voinţӑ reprezentarede de Schopenhauer, 
traducción hecha por J.A. Cantacuzène. Existe un número 
importante de periódicos publicados únicamente en francés, 
o en rumano y francés a la vez38. Numerosas compañías de 
teatro francesas emprenden giras por Rumania; su influencia 
es tan fuerte que el teatro en rumano nace con extrema 
dificultad y únicamente después de una poderosa campaña 
de los escritores que luchan por la causa del renacimiento 
nacional ridiculizando a los “franţuziţi” (imitadores de los 
franceses -n.n.). Los neologismos que expresan las nuevas 
realidades de la civilización occidental son tomados del 
francés de modo que el 39 % del léxico rumano corriente 
representa préstamos de esta lengua39.
Sin embargo, esta presencia casi invasiva de los elementos 
de la cultura y la civilización francesas en todos los niveles de 
la vida pública de Rumania tuvo consecuencias: provocó una 
reacción de rechazo por parte de las clases de la población 
aún dominada por una mentalidad conservadora y asustada 
por los cambios impuestos por el deseo de aproximación del 
modelo de Europa Occidental. Para estas clases, como lo 
observa sutilmente Sorin Mitu, hay una suerte de equivalencia 
automática entre las características de la modernidad y el 
hecho de ser de origen francés ya que, en tal perspectiva, 
todo lo que es moderno tiene su origen en Francia y, más 
exactamente, en París: 
Aquí, es extremadamente significativa la concepción según la 
cual el mal viene de Francia; la corrupción, el desenfreno, la 
educación superficial asociadas al ateísmo o a la revolución 
38 El primer periódico escrito en francés publicado en los Principados 
aparece por un corto período en 1790 durante la ocupación rusa. En 1839 
es publicado L’Écho du Danube, el primer periódico francés de los Países 
Rumanos que aparece regularmente. A lo largo del tiempo, aparecieron 56 
periódicos franceses y 2 periódicos rumano-franceses, mientras que hubo 
solamente 11 periódicos alemanes y 6 rumano-alemanes.
39 Ver Maneca, Constant. Lexicologie statisticӑ romanicӑ. Bucureşti, 
Universitatea din Bucureşti 1978, p. 45.
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devastadora; de hecho, la modernidad en conjunto, con todas 
las trampas que puede esconder, nacen en esta capital de la 
civilización moderna, lugar a la vez de perdición, que es París. 
Por otra parte, la asociación que se hace de Francia y los 
franceses al principio del mal, a menudo ligado a la inmoralidad 
y al vicio connotados (por ejemplo, a la ‘enfermedad francesa’ 
-la sífilis- o al ‘amor francés’), representa una imagen bien 
articulada en la mentalidad rumana tradicional que se establece 
inclusive a nivel social campesino. La crítica de Francia en 
tanto crítica de la modernidad (superficial) puede así incluir 
los lugares comunes de una imagen étnica mucho más antigua 
[…]. La modernidad aporta el triunfo de valores positivos pero 
esconde a la vez numerosos peligros y anti-valores; de ahí la 
necesidad permanente de preservar el espíritu crítico frente a 
sus progresos. La modernización superficial, sin un contenido 
adecuado (la base moral que falta a nuestros jóvenes, por 
ejemplo) representa una ‘forma sin fondo’ ilustrada de modo 
muy convincente, según los intelectuales transilvanos, por el 
modelo de la asimilación completamente inadecuada de ciertos 
elementos de la civilización francesa en la cultura rumana40.
C. Paradigmas rivales concernientes 
a la modernización
Según H. Sanielevici, una buena parte de los boyardos y 
de los intelectuales estaban descontentos de los resultados 
de la Revolución de 1848 en el plano de la evolución de 
las mentalidades en los Países Rumanos. Al considerar que 
Francia (el país de la revolución perpetua y de la efervescencia 
continua de las ideas) era responsable de esta modificación 
y, en este sentido, un modelo peligroso, experimentaron 
la necesidad de oponer un contra-modelo a esta influencia 
perjudicial. Eligieron, entonces, a Alemania para sus estudios 
universitarios. El paradigma de la evolución lenta y orgánica 
tomó el lugar de la idea de revolución subyacente en la visión 
ideológica del medio intelectual francés41. La opinión de 
40 Mitu, Sorin. Op., cit., pp. 162-163.
41 Sanielevici, H. “50 de ani de evoluţie”, in Studii critice. Bucureşti. 
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Sanielevici fue ampliamente compartida por aquellos que se 
ocuparon en diversas ocasiones del análisis de este período. 
Garabet Ibrӑileanu42, Ştefan Zeletin43, Tudor   Vianu44, Zigu 
Ornea45 la aceptaron sin reservas46.
Cartea Româneascӑ, 1920, p. 238.  
42 Ibrӑileanu, Garabert. Op., cit., pp. 75-76.   
43 Zeletin, Ştefan. “Romantismul german şi cultura criticӑ românӑ”, en 
Neoliberalismul. Bucureşti, Scripta, 1992, pp. 64-65.
44 Vianu, Tudor. Influenţa lui Hegel în cultura română in  Scriitori ro-
mâni, II. Bucureşti, Minerva, 1970, p. 295-298.
45 Ornea, Zigu. Junimea şi  junimismul, I-II. Bucureşti, Minerva, 1998, 
p. 137-165. El historiador literario rumano subraya el sentimiento de des-
contento provocado desde el principio por el filogermanismo de  la Juni-
mea [o “juventud”, término que hace referencia a la Sociedad Literaria 
fundada en 1864. N. T.]: “En un país donde todas las zonas de la cultura 
y de la ciencia eran filofrancesas, cultura que gozaba de estima unánime, 
la orientación alemana de la Junimea sorprendió y provocó descontento. 
En efecto, posiblemente el primer elemento de la nueva orientación pro-
puesta por la Junimea que chocó con  la opinión pública fue el filoger-
manismo. Y no se trataba de una opción individual  sino de la opción de 
un grupo. Más todavía, esta nueva dirección no se limitaba a desarrollar 
alegatos a favor de su punto de vista, sino que se ensañaba en polémicas 
muy resonantes contra las corrientes de ideas de formación francesa. El 
cambio de mentalidad ideológica que los jóvenes intelectuales miembros 
de la Junimea se proponían imponer es perfectamente explicable. Casi 
todos ellos habían estudiado en Alemania en un período dominado por el 
espíritu netamente  antirrevolucionario de la  filosofía representada por 
Schopenhauer y sus adeptos”. Op., cit., I, pp. 138-139).
46 Aunque el modelo francés hubiera gozado al principio de una hegemo-
nía casi absoluta en la formación de las élites rumanas, Lucian Boia se-
ñala  que esta situación había comenzado a cambiar a principios del siglo 
XX: “Hasta 1914, la posición de Alemania hizo constantes progresos y, en 
ciertos sectores, ya amenazaba la supremacía francesa. En 1892, entre los 
profesores de la Universidad de Bucarest, 42 habían estudiado  en Francia 
y apenas 8 en Alemania; en 1914,  62  de ellos tenían formación francesa 
y 29,  formación alemana. La relación 5:1 había cambiado a 2:1. Discipli-
nas tales como la filosofía, la historia o la geografía eran ya deudoras de 
las universidades alemanas más bien que de las universidades francesas. 
No podemos rehacer el pasado; sin embargo podemos interrogarnos hasta 
dónde habría ido la influencia alemana en ausencia de la primera guerra 
mundial que la  frenó de modo decisivo, después de haber dado ocasión 
tanto a filogermanos  como a francófilos de manifestar plenamente su 
entusiasmo por  uno u otro de los modelos rivales” (Istorie şi mit  în con-
ştiinţa româneascӑ,  op. cit., p. 192). La afirmación de Boia es sostenida 
también por una observación anterior de Zeletin: “La intensidad de nues-
tros lazos económicos con Alemania aportó también una intensificación 
de los lazos culturales. Las universidades alemanas comenzaron a atraer a 
los  jóvenes rumanos cada vez más; la lengua alemana ganó cada vez más 
terreno en las escuelas públicas y también en el pueblo, sobre todo en el 
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Los jóvenes que llegaban a las universidades alemanas 
entraban a una atmósfera dominada por dos grandes 
paradigmas intelectuales. De una parte, la Escuela histórica 
de derecho situada en la línea de la influencia hegemónica 
de la obra de Friedrich Karl von Savigny y, por otra, la 
filosofía de Schopenhauer, la cual se encontraba en el punto 
culminante de su gloria después de la desconfianza que había 
producido en sus inicios y que había provocado los estallidos 
de cólera de su autor dirigidos a la mediocridad de la filosofía 
académica y a la incapacidad de sus contemporáneos de 
comprender la grandeza del genio47. La Escuela histórica de 
derecho intentaba poner fin a la supremacía de las teorías 
intelectualistas inspiradas por un análisis puramente racional 
de los procesos ligados a la génesis de las sociedades 
humanas y a la evolución del Estado, sustituyéndolos por 
una aproximación sensible a las particularidades locales 
y al respeto por los desarrollos orgánicos independientes 
de las construcciones voluntaristas del espíritu humano. 
Estas construcciones eran consideradas como incapaces de 
modificar formas de la vida tales como el derecho, la lengua o 
las constituciones políticas surgidas después de una evolución 
gradual e independiente de los proyectos universalistas de los 
filósofos con inclinaciones revolucionarias.
Schopenhauer, el filósofo con pretensiones demoledoras, 
considerado por la posteridad como un pesimista refinado y 
cuya imagen había cultivado con obstinación, se mostró muy 
adecuado para ser utilizado como opositor a los promotores 
de una confianza desmesurada en el futuro de la humanidad 
y en su progreso imposible de detener. Por consiguiente, el 
gobierno de Berlín animaba la promoción de su filosofía en el 
mundo de los negocios donde la cultura francesa no había podido pene-
trar. Así, Alemania pareció ser capaz de vencer a  Occidente en el plano 
de la nueva competencia cultural tal como lo había vencido en la antigua 
competencia económica. Su victoria en esta nueva lucha podía ser mucho 
más segura ya que había conseguido preparar su terreno:  había difundido 
entre los intelectuales rumanos la convicción de que la cultura alema-
na sería más ‘sólida’ que la cultura francesa, inclinando de este modo a 
nuestra joven generación a preferir las instituciones culturales alemanas 
más bien que las francesas”. Burghezia românӑ. Op., cit., pp. 149-150).
47 Ver Schopenhauer, A. Le monde comme volonté et comme représenta-
tion. Paris, PUF, 2003, pp. 300-304.
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medio universitario alemán, según también un testimonio de 
Titu Maiorescu en una carta de 1906 a Ion Petrovici: 
La corriente filosófica durante mis estudios en Berlín (…) era 
el combate contra el  hegelianismo a través del profesor A. 
Trendelenburg quien tenía esta vocación y era influyente en el 
gobierno. Excepto él, quedaba un remanente de hegelianismo 
artificial representado por el valiente orador Karl Werder y 
por el superficial fraseólogo pero extraordinario profesor 
Michelet. En el momento de mi salida de Berlín para regresar 
al país en 1861, incluso el mismo profesor Werder me aconsejó 
ocuparme de Schopenhauer para poder así llegar a Kant, a 
su Crítica de la razón pura como una fuente que debía ser 
redescubierta48.
Provistos de este equipaje teórico de alta calidad, al que se 
añadió La historia de la civilización en Inglaterra de Henry 
Thomas Buckle (considerada una obra fundamental porque 
explicaba todos los fenómenos sociales y económicos como 
el resultado de las condiciones ambientales), y provistos 
de las  lecturas de  Feuerbach, Haeckel, Lamarck, Spencer, 
John Stuart Mill, los jóvenes filoalemanes regresaron a 
Iassy y crearon en 1864 la Sociedad Junimea la cual iba a 
desempeñar un papel sumamente importante en la historia 
de la cultura rumana. Sus miembros49 -y sobre todo Titu 
Maiorescu, su jefe intelectual indiscutible- iban a proponer 
el primer ensayo de formulación de una teoría concerniente 
al modo en el cual la cultura rumana debía desarrollarse, las 
vías que debía seguir y la manera en la que debía comportarse 
con relación al problema de las influencias extranjeras. Si 
hasta su aparición sólo hubo una aproximación más bien 
caótica a las cuestiones que concernían a la modernización de 
Rumania ─ya que los adeptos del modernismo se limitaban a 
incitar los esfuerzos hacia la recuperación del inmenso atraso 
en relación a Occidente─,  los Junimistas, por su parte, iban 
48 Torouţiu, I. E. Studii şi documente literare, V, p. 27, en  Ornea, Zigu. 
Op., cit., I, p.139.
49 Se consideran como miembros fundadores de la Junimea a  Vasile 
Pogor, P. P. Carp, Titu Maiorescu, Iacob Negruzzi  y Theodor Rosetti. 
Sobre la creación de la Junimea y el contexto de su fundación, ver a Z. 
Ornea,op. cit., I, p. 13-42.
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a desarrollar una perspectiva compleja y extremadamente 
crítica sobre esta cuestión al ser inspirados justamente por las 
ideas más influyentes en el medio alemán de su formación 
intelectual.
Los Junimistas creían que quienes habían introducido 
de forma puramente mimética diferentes elementos de la 
civilización occidental habían procedido de manera falsa 
y peligrosa al haber ignorado un principio esencial: el de 
la adecuación entre los instrumentos institucionales de una 
sociedad y las necesidades de orden espiritual que los crean 
y los imponen; es decir, entre el resultado de la evolución 
y el proceso que gobierna los principios de tipo evolutivo 
o –según los términos utilizados por los Junimistas– la 
adecuación entre la forma y el fondo: 
Porque no estaban preparados (y no lo están) nuestros jóvenes, 
asombrados por los fenómenos imponentes de la cultura 
moderna se habían dejado impresionar únicamente por los 
resultados sin descubrir las causas; por lo tanto, habían visto 
solamente las formas superficiales de la civilización pero no 
los fundamentos históricos más profundos que necesariamente 
habían engendrado estas formas, fundamentos sin los cuales 
no habrían podido existir50. 
Para ellos, era un disparate proceder como lo habían 
hecho los frenéticos adeptos de la modernización: trasladar 
instituciones que habían aparecido en su medio de origen (y 
que  respondían a una necesidad verificada en el tiempo y a 
las aspiraciones de una nueva clase social, la burguesía, en 
un clima espiritual completamente diferente) a otra sociedad 
que todavía se encontraba en su infancia, que no estaba 
preparada51 para comprender los contenidos escondidos detrás 
50 Maiorescu, Titu. “Î contra direcţiei de astăzi în cultura română”,  en 
Din “Critice”. Bucureşti, Edición Tineretului, 1967, p. 115.
51 Un ejemplo significativo del  mal funcionamiento del sistema electoral 
rumano lo ofrece  uno de los enemigos más grandes del modelo explica-
tivo junimista, Eugen Lovinescu, Istoria civilizaţiei  române moderne, II 
(Forţele reacţionare), Bucureşti, Ancora, 1925, p. 30: “El criterio de la 
fortuna era tan restrictivo  que, en el departamento de Ismail, el ‘cuerpo 
electoral’ constaba de un solo elector quien, formando la mesa electoral 
en tanto que presidente, secretario y cuerpo electoral, se elegía a sí mismo 
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de las simples formas prestadas, a una sociedad compuesta 
únicamente de campesinos y de boyardos. Actuar así 
significaba para los Junimistas ceder a prejuicios ideológicos 
Iluministas, generalizar de modo arbitrario, presuponer la 
universalidad de ciertos principios e instituciones sin tener 
en cuenta las condiciones específicas que les dieron origen; 
aceptar sin un examen crítico y serio la idea de la posibilidad 
de la revolución, de los saltos bruscos, de la interrupción 
de la evolución natural orgánica; omitir las dificultades que 
aparecen cuando se infringe el ritmo natural del desarrollo 
y cerrar los ojos frente a las anomalías impuestas por esta 
aproximación superficial. Así comenta Maiorescu: 
Antes de tener partidos políticos que experimentaran la 
necesidad de una institución y  un público amante de la 
instrucción, que haya tenido la necesidad de la lectura, 
hemos fundado periódicos políticos y revistas literarias 
distorsionando y menospreciado el periodismo. Antes de tener 
instructores rurales, hemos construido escuelas en los pueblos, 
y antes de tener profesores competentes, hemos abierto liceos 
y universidades deformando así la instrucción pública […]. 
Aparentemente, según la estadística de las formas extranjeras, 
los rumanos están en posesión de casi toda la civilización 
occidental. Tenemos  política y ciencias, periódicos y 
academias, escuelas y  literatura,  museos, conservatorios, 
teatro; hasta tenemos una constitución. Pero en realidad, no 
son más que productos muertos, pretensiones infundadas, 
fantasmas sin cuerpo, ilusiones sin verdad52. 
Por consiguiente, hay que contrarrestar esta tentativa 
inmadura motivada sobre todo por el orgullo de algunos 
individuos que quieren jactarse de los progresos realizados 
por su pueblo en un lapso de tiempo muy corto, y que prefieren 
pisotear toda lógica histórica y toda consideración de sentido 
común. Los Junimistas piensan que es su deber intervenir 
para restablecer la verdad y el equilibrio necesarios partiendo 
de datos intelectuales que consideran inatacables, criticando 
con ironía y de modo polémico las incoherencias evidentes de 
con ‘la mayoría de los votos, a saber,  por unanimidad’ ”.
52 Maiorescu, Titu. Op. cit., p. 118-119.
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aquella tentativa. Esta intervención es necesaria para salvar, 
justamente, el prestigio de las ideas invocadas que, en caso 
contrario, correrían el riesgo de verse comprometidas por una 
aplicación inadecuada: 
No solamente la forma sin fondo no trae ningún beneficio, sino 
que además es muy perjudicial porque mata un instrumento 
poderoso de cultura. Por lo tanto, vamos a decir: vale más 
no dar instrucción que dar una mala instrucción; vale más no 
hacer una pinacoteca que hacer una que carezca de bellas artes 
(…). Porque si actuamos de otro modo produciremos una serie 
de formas que deberán existir más o menos largo tiempo en 
ausencia de su fondo propio. Pero si una academia es obligada 
a existir en ausencia de la instrucción, si una asociación es 
obligada a existir en ausencia del espíritu de sociedad, una 
pinacoteca en ausencia del arte y una escuela en ausencia 
de una buena instrucción, entonces semejantes formas caen 
en descrédito completamente frente a la opinión pública y 
provocan el atraso del fondo que, separado de ellas, podría 
realizarse en el futuro pero ya no podría revestirse con estas 
formas desacreditadas53. 
Pero si este radicalismo crítico era muy atenuado 
durante la presencia de los jefes de la Junimea en la vida 
política permitiéndole a Zigu Ornea hablar de la tendencia 
transaccional del movimiento54 con relación a las formas que 
él había atacado con vehemencia, sin embargo, la imagen 
que se impuso en la conciencia de los contemporáneos y  en 
la de la inmensa mayoría de los comentaristas fue la de una 
intransigencia extrema con relación a la fórmula a través de 
la cual  se produjo la modernización de Rumania. Aunque 
no negaban la necesidad de la modernización, los Junimistas 
creían que los hombres políticos y los reformadores rumanos 
habrían debido esperar hasta que la sociedad se hubiera 
preparado para tomar el modelo del cambio por razones que 
habrían dependido de su desarrollo, y no sólo para responder 
a una moda impuesta por las ambiciones de una parte de 
la élite que se encontraba bajo la dudosa influencia de una 
ideología importada de Francia.
53 Ibidem, pp. 120-121.
54 Ornea, Zigu. Op. cit., p. 210.
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 La primera objeción importante hecha a este modelo 
explicativo (cuya longevidad en la conciencia intelectual 
rumana fue tan notable que aún se pueden encontrar sus 
reminiscencias en ciertos debates contemporáneos que 
conciernen a la suerte de la cultura rumana), fue formulada 
por Ştefan Zeletin, también antiguo estudiante de las 
Universidades de Berlín, Leipzig y Erlangen55. Él encontró 
un vicio de fondo en la argumentación de los Junimistas: 
aunque éstos reprochaban a sus adversarios el que sólo 
tomaran ciertas fórmulas elaboradas en otra cultura sin 
preocuparse por el grado de su adecuación a las realidades de 
la cultura rumana, negligentes en cuanto a su especificidad 
y al ritmo propio de la evolución, ellos mismos procedieron 
de igual  modo al importar un número de ideas abstractas en 
cuanto al desarrollo de las sociedades, ideas que aplicaron 
también de manera mecánica al hacer el análisis del 
caso particular de la cultura rumana56. Según Zeletin, los 
Junimistas cayeron en la trampa de considerar las teorías que 
apreciaban y defendían como una expresión de objetividad 
absoluta y de un grado superior de cientificidad; empero, 
55 Además de las clases a las que asistió en las universidades alemanas, 
Zeletin acudió a otras en la  Soborna y en Oxford, equilibrando así las 
fuentes que alimentaron sus reflexiones sociológicas.
56 “La reacción de la Junimea se formó, pues, en ausencia del examen de 
los hechos. A la luz del análisis, esta reacción se revela como  un simple 
gesto  lógico, una indignación intelectual de algunos espíritus abstrac-
tos quienes consideran que la evolución social de Rumania fue  dirigida 
contra la verdad científica. Pero cuando una cultura científica se atreve a 
levantarse contra los hechos, de suyo  tiene un defecto grave. En efecto, 
la cultura de los Junimistas se reduce a un simple formalismo: a un con-
junto de fórmulas generales tomadas de autores extranjeros en las cuales 
está condensada, según ellos, la  entera realidad de la ciencia. Es por esto 
que otorgan sustancia a estas abstracciones para hacer de ello  un arma de 
lucha contra los hechos concretos. El Junimista condena muy fácilmente 
una fábula, un drama, una poesía, un estado social si éstos contradicen 
un cierto dogma establecido por un determinado autor alemán. Así, las 
abstracciones que  el esfuerzo científico extrae a partir de los hechos  es 
dirigido por los Junimistas contra los mismos hechos. Su actitud en contra 
de nuestra sociedad burguesa es un caso especial de este método gene-
ral: los Junimistas condenan a la burguesía rumana porque su existencia 
contradice, a sus ojos, o parece contradecir un principio científico. Sin 
embargo, esto no es ya una actitud científica sino una pose científica”. 
Zeletin, Ştefan. Burghezia românӑ. Op. cit., p. 256-257
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no observaron que estas mismas teorías eran el producto de 
un cierto medio y de una cultura que se encontraba en una 
etapa particular de desarrollo. Juzgaron las teorías rivales 
a partir de lo que consideraron el auténtico patrón de la 
verdad y olvidaron aplicar la misma clave de interpretación 
a su propia construcción intelectual. Aunque tomaron partido 
por la evolución orgánica y la derivación de las diferentes 
formas de cultura a partir de sus raíces nacionales, la visión 
que proponían era ella misma importada, una visión que no 
observó los principios implicados en su tipo de argumentación 
pues ella no apareció en respuesta a un análisis original de 
las condiciones particulares de la sociedad rumana, sino que 
representó únicamente una aplicación arbitraria de ciertos 
modelos explicativos de las ciencias sociales occidentales. 
El mayor error cometido por los Junimistas fue el haber 
confundido una de las numerosas teorías sobre el nacimiento 
y el desarrollo de la sociedad, que gozaba de un gran respeto 
en el medio intelectual alemán, con una expresión de la verdad 
pura e inatacable y de haber analizado desde esta perspectiva 
otras teorías rivales. Infringieron, precisamente, el principio 
que invocaban en apoyo a su proyecto: 
¿De dónde tomaron estos pensadores su arsenal de armas 
teóricas que dirigieron contra la burguesía? De Alemania. Y es 
casi irónico observar que mientras que la burguesía importaba 
de Alemania los cañones Krupp con el fin de frenar a las masas 
reaccionarias, la oposición tomaba siempre de Alemania no 
sus cañones porque no estaba en posibilidad de hacerlo; ella 
tomaba ‘las verdades científicas’ que utilizaba como un tipo 
de cañón Krupp: las dirigía contra la burguesía con el fin de 
aplastar a ésta bajo el peso y la autoridad de la ciencia. Sin 
embargo, entre estas armas teóricas hay una que es formidable, 
una especie de dicke Bertha* que la reacción pone en juego 
cada vez que lanza un nuevo ataque contra la muy detestada 
burguesía. Esta arma se llama el principio de la continuidad 
y su origen es el romanticismo alemán. En los momentos 
difíciles de la lucha, la reacción siempre recurre a ella porque 
le parece irresistible57.
* [También Big Bertha,temida arma utilizada por primera vez en la pri-
mera  guerra mundial, fabricada y construida por la empresa de armas  del 
grupo Krupp (N. T.) ].
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En segundo lugar, Zeletin rechaza la idea de que unas 
simples consideraciones ideológicas puedan determinar la 
evolución de toda una sociedad; piensa que detrás de todas 
las modificaciones producidas a escala social hay que buscar 
las razones de orden económico que las han determinado. 
El sentido en el que evolucionan las sociedades humanas 
no es arbitrario, no es el resultado de caprichos impuestos 
de modo misterioso sino que es una dirección establecida 
rigurosamente por las necesidades expansionistas del capital. 
Y esto es así justamente porque la idea de los Junimistas según 
la cual se habría asistido a un proceso aberrante únicamente 
en Rumania, a una evolución de arriba hacia abajo y no de 
abajo hacia arriba como en todos los demás países capitalistas, 
le parece imposible de defender ya que transforma el caso 
rumano en una excepción con relación al proceso general de 
la evolución. En realidad, según Zeletin, la época burguesa 
no tiene origen en Rumania bajo la influencia de las ideas 
liberales de Occidente, sino que hay que buscar su causa en la 
revolución producida en la estructura de la economía nacional 
en respuesta a las presiones ejercidas por el capitalismo inglés. 
La llegada de los Principados a la esfera de influencia de esta 
inmensa potencia económica (después de obtener la libertad 
del comercio exterior por el tratado de Adrianopolis de 1829) 
condujo a rápidas modificaciones en el antiguo sistema. Los 
ventajosos precios ofrecidos por los comerciantes ingleses 
permitieron el aumento masivo de la producción de cereales, 
y los montos obtenidos por su venta fueron utilizados cada 
vez más para comprar los productos de la industria occidental. 
57 Zeletin, Ştefan. Neoliberalismul. Op. cit., pp. 34-35. Zeletin va todavía 
más lejos con sus objeciones afirmando que las teorías de  los Junimistas 
están profundamente marcadas por el desconocimiento y el desprecio 
hacia el país en nombre del cual se consideraban autorizados a hablar 
en defensa de las verdaderas tradiciones: “Los Junimistas son hombres 
formados en el extranjero. No conocieron su país y no parece que hubie-
ran experimentado algún placer al conocerlo. A falta de un conocimiento 
directo de nuestro estado social, trataron de conocerlo por vía deductiva, 
es decir, sacando conclusiones sobre este estado social a partir de las fór-
mulas memorizadas en Alemania. De ahí el  hecho de que estos hombres 
hayan quedado toda su vida como extranjeros en su país: atrapados por su 
mundo abstracto desacreditaron su patria que parecía no corresponder a 
ese mundo de fantasmas invisibles”. Burghezia românӑ. Op. cit., p. 257.
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Así se estimuló la introducción del sistema capitalista de 
producción en la agricultura que permitía obtener ganancias 
claramente superiores respecto al antiguo sistema patriarcal 
a costa de la degradación de la economía natural del país y 
de la salida del mercado de sus competidores anteriores58. La 
revolución económica, bajo el signo de la eliminación de la 
antigua producción agraria con la influencia del intercambio, 
trajo, según Zeletin, una revolución política que descartó las 
formas sociales correspondientes a la producción agraria y 
su sustitución por instituciones liberales que favorecieron 
el libre cambio. La importación de las formas de cultura 
y de civilización occidentales no representaría, pues, una 
imitación arbitraria determinada por los deseos de algunos 
aventureros fascinados por nuevos experimentos sino 
que sería justamente la expresión de las nuevas realidades 
económicas que aparecieron en Rumanía59.
Sin embargo, el rival más temible y teórico de la visión 
junimista de las formas sin fondo iba a ser la teoría del 
sincronismo propuesta por Eugen Lovinescu. Él parte de la 
elaborada concepción sociológica expuesta por Gabriel Tarde 
en Las leyes de la imitación según la cual la homogeneización 
social de los individuos se realiza por su tendencia 
inconsciente a imitar, a adoptar una serie de convicciones 
y de comportamientos específicos de las personalidades 
fuertes, de las individualidades prestigiosas admiradas por 
su modo de manifestarse o por su posición. Lovinescu trata 
de demostrar que en la modernidad no existen ya culturas 
autárquicas capaces de desarrollarse únicamente siguiendo 
una serie de orientaciones autóctonas. No obstante, piensa 
que en el ámbito de las relaciones entre las culturas también 
58 Ibidem, pp. 64-65. 
59 Zeletin reprocha a los Junimistas su falta de sentido histórico que les 
impide aprehender la necesidad de las transformaciones atravesadas por 
la sociedad rumana y que no les permite apreciar correctamente los pro-
cesos que ellos analizan y el ritmo natural de su evolución: “La cultura 
rumana celebrará su mayor victoria sólo en el momento en el que se apro-
pie fuertemente de un sentido histórico para no reprochar  más a nuestro 
pueblo defectos que no tiene, sino para explicarlos por lo que son real-
mente: los defectos normales de los inicios de toda burguesía que todos 
los pueblos sufrieron en esta etapa del desarrollo”. Ibidem, p. 41.
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funciona la misma fatalidad de la imitación que implica, de un 
lado, la orientación de las culturas menores hacia los grandes 
centros de la cultura de Occidente y, de otro, la difusión a 
escala del continente europeo entero de  formas artísticas que 
allí aparecen: 
Desde finales del siglo XVIII, la evolución de la literatura 
europea es sincrónica; toda forma de arte que aparece  en un 
centro artístico se difunde instantáneamente en toda Europa; 
en nuestros días, el impresionismo y el cubismo francés, el 
expresionismo alemán, el dadaísmo, el constructivismo se 
difundieron de manera concéntrica en todos los países60.
Para Lovinescu, es evidente que el proceso de 
homogeneización global de la humanidad impone la 
instauración de una serie única de valores. La realización de 
este proceso presupone que las naciones que han quedado 
atrás imiten directamente el nivel más avanzado alcanzado 
por las culturas mayores apropiándose los medios técnicos 
más recientes y tomando las formas más innovadoras de 
arte sin estar obligadas a proceder de modo secuencial, sin 
ser forzadas a reproducir todas las etapas de la evolución 
por las cuales han pasado las grandes naciones. Además, 
los imitadores parten de las manifestaciones exteriores de 
los aspectos más fáciles de aprehender y de reproducir para 
llegar apenas a la imitación de la fórmula espiritual que 
les da origen; es decir, copian, en primer lugar,  la forma 
para llegar más tarde al contenido. Ahora bien, el modo en 
el que Lovinescu describe la dinámica del fenómeno de la 
imitación contradice de manera flagrante la perspectiva 
junimista que concierne al desarrollo de una sociedad. 
Mientras que los Junimistas piensan que hay necesidad de 
una evolución orgánica, de una asimilación gradual de los 
elementos de civilización, Lovinescu postula que el préstamo 
es revolucionario, que se da por saltos, dictado por las 
exigencias de una sincronización tan rápida como sea posible; 
mientras que los Junimistas sostienen que se puede pasar a la 
forma sólo a través del fondo, que sólo se puede pasar de un 
60 Lovinescu, Eugen. Istoria civilizaţiei româna moderne, III. Bucureşti, 
Ancora, 1926, p. 112.
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cierto contenido interior a su expresión exterior, Lovinescu 
afirma que, a ejemplo de lo que pasó también en el caso de 
la sociedad rumana, es la forma la que crea el contenido; las 
instituciones burguesas importadas de Occidente permitieron 
la introducción del espíritu que les es específico y la creación 
de una burguesía rumana. Ironizando a los partidarios de una 
evolución orgánica de la sociedad, él los reta a demostrar 
cómo habría podido evolucionar la pintura rumana del 
estilo bizantino de la antigua pintura religiosa en ausencia 
de las corrientes modernas de la pintura occidental (…);o 
la posibilidad de una música rumana que tendría en su base 
el  acompañamiento griego o la canción turca sin la ciencia 
del contrapunto y de la orquestación; o,  en las ciudades, la 
posibilidad de una arquitectura rumana que nació únicamente 
de la forma de la casa fortificada construida exclusivamente 
con miras a la defensa61.
Todas estas disputas referentes  al modo en el que la 
modernización se produjo alimentaron la necesidad de una 
pregunta concerniente a la identidad nacional rumana, tanto 
más cuando la realización de la Unión de 1918 cambió en gran 
medida las realidades culturales, económicas y demográficas 
que el Estado rumano debía administrar. Utilizando los 
diferentes instrumentos teóricos que se encontraban en 
su alcance, algunos de los intelectuales más destacados se 
lanzaron a una búsqueda apasionada de la definición de una 
supuesta esencia de la etnicidad rumana. Entre las numerosas 
reflexiones sobre este asunto, podemos mencionar las de 
Dumitru Drӑghicescu, Camil Petrescu, Lucian Blaga, Nichifor 
Crainic, C. Rӑdulescu-Motru, Mihai Ralea, Ernesto Bernea, 
Mircea Vulcӑnescu, Petru Comarnescu, Constantin Noica, 
Mircea Eliade o Cioran. Sin detenernos en estos debates que 
movilizan grandes energías y argumentos extremadamente 
ingeniosos, debemos observar que en muchos de los casos, 
la imagen sobre la evolución que debería tener su pueblo 
determina de manera decisiva la percepción que estos 
intelectuales tienen acerca de las influencias francesas o 
alemanas manifestadas en la cultura rumana.
61 Ibidem, pp. 158-160.
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2. LA IMAGEN DE LOS FRANCESES Y 
DE LOS ALEMANES EN LAS OBRAS 
CIORANIANAS
A La crítica al modelo cultural francés
La generación de Cioran está totalmente subyugada por 
el encanto de Nae Ionescu, profesor de veleidades anti-
académicas, pluma temible y gran aficionado a cábalas 
políticas. Reputado filoalemán, antiguo amigo íntimo de 
rey Charles II y convertido en un adepto importante de la 
Guardia de Hierro, Nae Ionescu es un crítico obstinado de 
la cultura occidental, del racionalismo y de la democracia 
a favor de una visión ecléctica compuesta de una mezcla, 
a menudo negligente, de  temas: aquellos tomados de 
Nietzsche, Spengler, Keyserling, Simmel, Berdiaev, Chestov, 
Unamuno, Ortega y Gasset, y un  filón del pensamiento 
teológico en la perspectiva de algunos de los grandes 
Padres de la Iglesia Oriental62. En una verdadera cruzada 
contra las ideas que considera esenciales para destacar la 
62 En un volumen indispensable para la comprehensión de la fascina-
ción ejercida por Nae Ionescu en su época, Mircea Vulcӑnescu intenta 
describir  en varias ocasiones la opinión de Ionescu sobre la diferencia 
entre el Oriente ortodoxo –dedicado a la contemplación- y el Occidente 
–dominado por el tecnicismo y por el utilitarismo- en lo que concierne a 
la cuestión de la creación: “Un espíritu demiúrgico que ─según Nae Io-
nescu,  es un espíritu diabólico─  tienta  al hombre animándolo a sustituir 
intencionalmente al creador, a reemplazarlo en su trabajo, lo anima a que-
rer forzar la vía normal de las cosas, a crear. Para este espíritu, la creación 
es desde el principio un acto de rebelión, de oposición del hombre frente 
a la naturaleza. Todo Occidente ve al espíritu así: el que protesta contra 
la condición natural del hombre. Nada más erróneo. No podemos querer 
nada y no podemos hacer nada de aquello que no esté listo para hacerse. 
Las cosas “se hacen” y no “las hacemos”. Lo más que podemos es ayu-
darlas a nacer (trayéndolas a la conciencia), a ellas o a sus fundamentos, 
cuando su manejo nos es posible. Pero esto no cambia nuestro papel de 
espectadores. La cuestión de nuestra realización no es hacer, sino saber, 
es decir, poder hacer!”. Nae Ionescu aşa cum l-am cunoscut. Bucureşti, 
Humanistas, 1992, p. 149.
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fisonomía de la civilización de Occidente, trata de convencer 
a sus contemporáneos de lo pernicioso de su influencia en la 
cultura rumana tan precariamente estructurada. Aporta como 
argumentos no sólo la tesis de la tradición estricta Junimista 
de las formas sin fondo sino también la idea spengleriana 
de la naturaleza monádica de las culturas entre las cuales es 
imposible toda comunicación:
Desde hace casi un siglo, toda la falsedad y toda la falta de 
naturalidad de la cultura rumana son el resultado de los ensayos 
hechos en nosotros con el fin de transponer –ni siquiera con 
el fin de trasplantar!– a las realidades moldo-valacas ciertas 
formas occidentales de vida que en Occidente habían nacido 
de modo orgánico. Y el postulado, la presuposición de estos 
ensayos fue siempre la convicción según la cual las formas 
de cultura y, en último análisis, de espiritualidad pueden ser 
transmitidas y, por lo tanto, importadas. Error fundamental, 
que se verificó en todas partes. Estoy persuadido de que 
nuestro pueblo no mejorará ni tomará conciencia de sí mismo 
ni conseguirá volverse creador en el orden espiritual más que 
a partir del momento en que comprenda por fin que, en este 
orden, sólo se puede construir sobre bases autóctonas, y que 
toda importación de ideas (válida, claro está, en el marco 
estricto de la técnica) resulta estéril y conduce a creaciones 
ridículas. Las ideas importadas pueden jugar, si mucho, el 
papel de “combustible”, en ningún caso el de “semilla”. Por 
supuesto, me doy cuenta de la falsa perspectiva que crean 
en nuestros días nuestros hábitos y nuestra pereza para la 
reflexión, nuestra incapacidad de desprendernos de los 
moldes de pensamiento que nos han  impuesto con violencia 
desde hace casi un siglo. Sin embargo, esto no me impedirá 
afirmar ―y proponer siempre como tema de reflexión para 
quienes no perdieron el hábito del pensamiento― que las 
influencias entre las culturas son únicamente aparentes, y que 
toda cultura sólo toma de otra más “avanzada” nombres para 
realidades propias, originarias, mientras que el núcleo mismo, 
el elemento generador esencial y característico sigue siendo, 
por su naturaleza, no transmisible, no transformable y, por esta 
razón, no asimilable63.
63 Ienescu, Nae. “ Internaţionala sub glugӑ”, en Cuvântul, 18 de diciem-
bre de 1930, en Roza Vânturilor. Op. cit., pp. 216-217.
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Naturalmente, a la luz de tal perspectiva, el principal 
adversario hacia el cual Nae Ionescu dirige el arma de su 
retórica es el modelo francés, precisamente el que había 
sido seguido con entusiasmo por los primeros reformadores 
rumanos. En un artículo publicado el 19 de junio de 1931 en 
la revista Cuvântul, La liquidación del romanticismo de 1848, 
trata de demostrar que, a pesar de la impresión dominante 
en la opinión pública de Rumania según la cual todos los 
elementos del Estado rumano moderno tendrían su origen en 
Francia, la influencia francesa no se manifestó más que en las 
clases superiores y no aludió más que a ciertas actividades 
intrascendentes para la vida de los rumanos. Analizando el 
desarrollo de la sociedad rumana desde el punto de vista 
económico y político, Ionescu cree poder demostrar que 
la influencia francesa se manifestó solamente en el ámbito 
político, mientras que en el económico, Rumania se encontraba 
en la esfera de la influencia inglesa, para entrar más tarde en 
la de la influencia alemana. Ahora bien, si la evolución de la 
economía representó un factor importante para el desarrollo 
del país y si se adecuó a sus condiciones específicas, de otro 
lado, las transformaciones producidas en la esfera política 
se mantuvieron en un nivel puramente formal, sin influir 
verdaderamente en las realidades profundas: 
La vida de nuestro Estado ha sido dominada en la superficie 
por una clase de hombres políticos que representaban de 
cierta manera la opinión pública visible, y que al haber 
estado constituida en su mayor parte por abogados –hombres 
de concepción y de cultura francesas– dio a nuestro aparato 
formal del Estado y a la vida pública de las ciudades un aspecto 
principalmente francés. Sin embargo, bajo esta apariencia 
fluía la vida cotidiana, el gesto sencillo y sano de creación del 
grande o del pequeño comerciante, del artesano y del labrador 
quienes no tenían nada que ver con la Revolución de 1848, con 
el parlamentarismo y con la democracia y que encontraban 
todo lo necesario en su trabajo y en sus propios esfuerzos. He 
aquí la verdad64.
64 Ionescu, Nae. “La liquidation del romantisme de 1848”, en Roza Vân-
turilor. Op cit, p. 109.
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 Por estas razones, Nae Ionescu sugiere que hay que 
terminar con la actitud romántica de la admiración por Francia 
(impuesta sobre todo, por los jefes del movimiento de 1848), 
de suerte que el país pueda volver a sus propias tradiciones, 
a su forma específica de tratar los problemas esenciales de la 
existencia más allá del estéril edificio formal impuesto por 
los partidarios francófilos de la democracia y de los valores 
occidentales. 
Los elementos presentes en la posición de Nae Ionescu 
se encuentran también en el discurso de casi todos los 
adversarios de la modernización en el que se asocian los 
elementos culturales franceses con los síntomas más evidentes 
de la modernidad y, finalmente, con los símbolos del mal, 
de la inmoralidad y de la perdición. Justamente por esto, 
todo lo que viene de Francia es precario, fútil, no esencial; 
es una expresión de los caprichos de algunos privilegiados 
sin mucho contacto con las realidades profundas del país, de 
modo que se puede renunciar a estos préstamos sin perjudicar 
en nada los verdaderos intereses de Rumania. Esta actitud 
será compartida por todos los jóvenes fascinados por el 
carisma del personaje Nae Ionescu y la ilustrarán utilizando 
diversos medios estilísticos.
Mircea Eliade, cuyas obras de juventud expresan una 
voluntad de autenticidad desbordante, practica un verdadero 
culto de activismo y virilidad y cree que su generación es 
la que tiene la posibilidad de sacar la cultura rumana de la 
zona de las culturas menores para empujarla hacia un destino 
europeo. Eliade es un adversario tenaz de las influencias 
intelectuales francesas presentes en Rumania. Para él, la 
existencia del modelo único y hegemónico francés representa 
un inmenso peligro para el futuro de la cultura rumana porque 
corre el riesgo de limitarla a la zona de una creatividad 
menor, de una maniática y exclusivista escritura de tipo 
ensayístico65. Este modelo –que implica un cortejo de audacias 
65 “El ensayo mismo es un género inferior, una forma híbrida. Está con-
sagrado al éxito ─en todos los sentidos─ a causa de la feminización y la 
democratización de la cultura. Inferior por las concesiones hechas por el 
autor ─incluso por un Valéry─ al público. Inferior por la estructura lite-
raria de la frase que impide la aprehensión del pensamiento elaborado fi-
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y exageraciones– no permite la creación de un pensamiento 
original ni la explosión de la virilidad. Pero, incapaces de 
percibir el peligro, de notar la mediocridad a la cual se han 
dedicado por la perpetuación de los hábitos de lectura que han 
hecho de modo rutinario, siguiendo la corriente dominante 
que se ha hecho manifiesta públicamente, los intelectuales 
rumanos no pueden dejar de recurrir  a sus fuentes francesas 
que ponen a su disposición un arsenal de fórmulas buenas 
para todo, ahorrándoles así el esfuerzo serio y personal y 
permitiéndoles asegurar su respetabilidad gracias al uso 
hábil de citas prestigiosas. Atontados ─y Eliade  no vacila en 
decirlo en términos extremadamente duros─ por un exceso 
de sensibilidad y de mentalidad parisinas66, 
...no pueden meditar sobre la muerte más que con Rilke (en 
traducción francesa, desde luego: alguien, engañado por el 
título de la traducción, me hablaba una vez con presunción 
de Geschichten vom guten Gott); no pueden meditar sobre el 
amor más que con Stendhal, Marand o Stern, sobre la virilidad 
más que con Montherlant o London, sobre la pluralidad de 
la conciencia sólo con Pirandello o Bergson acompañados 
de  Thibaudet. Si necesitan un modelo, lo buscan en France 
[en francés en el original –n.n.]. Si quieren una comparación 
romántica para una supuesta crítica del romanticismo, se remiten 
a Lamartine, como si el romanticismo de otras literaturas 
no mereciera ser mencionado y como si el romanticismo de 
Eminescu fuera completamente comprometedor...67.
 La cultura producida por los intelectuales rumanos es una 
cultura afeminada, desprovista de las tensiones y del éxtasis 
del espíritu, del coraje del enfrentamiento con la locura y la 
desesperación68; es una cultura privada de heroísmo, dominada 
por el sentimentalismo dulzón de Moldavia que está bajo la 
losóficamente. Inferior por la eliminación del vocabulario técnico, de esas 
expresiones que en una conciencia alimentada por la filosofía aportan las 
nociones inaccesibles a los lectores aficionados”. Eliade, Mircea. “Gândi-
re minorӑ şi scriitori paraziţi”. Cuvântul, # 979, 8 de enero de 1928, p. 2, 
en Profestim românesc, I. Bucureşti, Roza Vânturilor, 1990, p. 89.
66 Ibidem, p. 91.
67 Idem.
68 Cfr. Eliade, Mircea. “Sensul nebunieu”. Cuvântul, #,  1027, 25 de fe-
brero de 1928, pp. 1-2, en Profestim românesc, I. Op. cit., pp. 99-102.
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influencia de un romanticismo “formado por sangre eslava 
y lecturas francesas”69. Poner fin a la sofocante influencia 
francesa significa liberar las virtudes posibles y creadoras 
que todavía no han salido a la luz, darle  una posibilidad a 
la instauración de un paradigma intelectual subordinado a la 
virilidad y a la juventud de aquellos que siguen “sedientos e 
infatigables este inmenso y trágico dolor masculino, la fuente 
de nuestra agonía y de nuestras realizaciones”70.
Constantin Noica reprocha al modelo francés trasplantado 
“el oscurantismo de la inteligencia vacía”71 considerando 
que si, en el marco de la cultura francesa, una inteligencia 
del tipo de la de Voltaire puede ser celebrada en nombre de 
un racionalismo perfectamente integrado y completamente 
asimilado, entonces no puede ofrecer nada a la humanidad 
como contribución espiritual pues es insensible a los dramas 
y a los sufrimientos de los individuos concretos y conserva 
su postura escéptica y lúcida manteniéndose más allá de toda 
interrogación fundamental sobre los sentidos y los misterios 
del ser. Por esto el Cándido es para Noica, uno de los grandes 
libros de la humanidad cuya desaparición no debería ser 
lamentada pues no hace más que ilustrar el juego estéril del 
intelecto, su virtuosismo inútil ya que sólo pone en escena 
el espectáculo de la ironía todopoderosa que va disolviendo 
las últimas briznas de creencia, que pone en cuarentena los 
ideales más nobles y sólo  registra el refinamiento de toda una 
pedagogía negativa, casi demoníaca: 
Supongamos  que una colección de fragmentos del Cándido, 
del Micromegas y del diccionario filosófico del gran Voltaire 
69 Eliade, Mircea. “Împotriva Moldovei”. Cuvântul, # 1 021,  19 de fe-
brero de 1928, pp. 1-2, in Profetism românesc, I. Op. cit., p. 97.  Mihail 
Manoilescu propone una visión completamente diferente sobre el papel 
de Moldavia en la cultura rumana en Tragica predestinarea geniului mol-
dovenesc. Iaşi, Moldova, 1993. En este ensayo el autor subraya la dimen-
sión trágica presente en el destino de todas las grandes personalidades 
moldavas, que los persigue como una maldición.
70 Eliade, Mircea. “Despre confesiuni”. Cuvântul, # 964, 22 de diciembre 
de 1927, p. 1, en Profetism românesc, I. Op. cit., p. 88.
71 Noica, Constantin. “Voltaire şi lectura unicӑ”. Universul,  año LVII, # l 
97, 8 de abril de 1940, p. 4, en Eseuri de duminicӑ. Bucureşti, Humanitas, 
1992, p. 65.
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sean leídos por casualidad por alguien que casi no supiera 
nada de este gran francés. ¿Qué pueden todavía decirle todas 
estas bromas que tienen algunas veces una gran importancia 
histórica, otras, un gran valor literario pero que no tratan casi 
nunca el drama del individuo de aquí y de ahora, donde este 
aquí y ahora se ubican en el espacio y el tiempo? Son bromas 
bien hechas. ¿Y después? La inteligencia y la inspiración de 
este erudito ilustre son verdaderamente extraordinarias. Y 
excepto eso, ¿qué?72. 
Así, Noica escoge la figura de Voltaire para combatir el 
racionalismo como un producto de importación francesa, 
pero su propósito es el mismo que el  de Nae Ionescu quien 
había hablado, en un artículo de 1926, de la necesidad de la 
eliminación del racionalismo cartesiano con el fin de permitir 
el desarrollo de una nueva espiritualidad73.
Además de esta impresión de futilidad que el racionalismo 
francés le inspira, de esta  sensación de ejercicio estéril que 
le dan las piruetas intelectuales que funcionan siguiendo el 
modelo del espíritu francés, Noica parece observar también 
una cierta decadencia que mina irremediablemente todo lo 
que viene de Francia. La inteligencia descarnada, privada de 
todo núcleo de vitalidad y de todo impulso exterior, aparte 
de las dificultades y los problemas que ella se da a sí misma 
para resolverlos, es un síntoma de la fatiga del fin de la 
civilización, del triunfo del discurso sobre los sentimientos74, 
de la incapacidad de encontrar las razones necesarias para 
motivar una elección, un cierto modelo existencial en 
relación con otro75. En Francia todo ha sido dicho76; no hay 
ya suficiente entusiasmo para hacer posible una renovación 
72 Ibidem, pp. 64-65. 
73 Ionescu, Nae. “Sufletul mistic”. Cuvântul, 31 de julio de 1926, en 
Roza Vânturilor. Op. cit., p. 23-24.
74 “En esta Francia donde se habla tanto de amor, el amor ¿no estará 
ausente, por casualidad?” Noica, Constantin. Jurnal filozofic. Bucureşti, 
Humanitas, 1990, p. 22.
75 “En qué creen estos individuos que celebran al mismo tiempo y ofi-
cialmente el aniversario de la Revolución Francesa y el de Juana de Arco? 
No, ellos ya no eligen. La tristeza de la inteligencia vacía consiste en el 
hecho de no poder elegir”. Ibidem, p. 22.
76 Ibidem, p. 116. 
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radical de la reflexión sobre el sentido; en Francia todo está 
puesto al servicio de un hedonismo sin vitalidad que evita el 
llamado al esfuerzo y a la voluntad desanimando justamente 
las virtudes heroicas defendidas por todos los jóvenes del 
período de entreguerras. 
Un filósofo alemán notaba el hecho de que todo reposa sobre 
la satisfacción en un mundo que va hacia la izquierda, hasta la 
cultura. Y el triunfo de la cultura con base en la satisfacción 
sería el París de la moda, el París pura y simplemente. Es 
verdad, todo buen libro francés es un placer. Todo buen libro 
alemán es un esfuerzo. Mi filósofo llama a su cultura heroica. 
No me gusta este término en todos los contextos. Pero siento 
que la cultura no puede ser simple satisfacción. A lo sumo, 
la cultura sería placer, lo que es una cosa completamente 
diferente77.
Cioran se inscribe exactamente en la misma línea de la 
crítica al racionalismo y proclama la necesidad de eliminar 
el sentimiento francés de la existencia acusándolo de no 
descubrir ninguna vía hacia el misterio, de no revelar ninguna 
infinidad interior: 
La claridad es posiblemente un signo de inteligencia 
disciplinada pero desde el punto de vista de la riqueza y de 
la tensión internas, es un signo de deficiencia. A una página 
77 Ibidem, p. 82. Sobre el papel del esfuerzo y del dolor en la visión heroi-
ca que compartía la mayoría de los miembros de la generación de Cioran 
y de Eliade, es sugestiva la cita siguiente de Ernst Jünger: “Encontramos 
en el mundo heroico y en el mundo cultural una forma de relacionarse 
con el dolor muy distinta a la que hay con el mundo de la sensibilidad. 
Mientras que en este último, como lo hemos visto, se trata de rechazar el 
dolor y de excluirlo de la vida, aquí es importante incluirlo y organizar la 
vida de tal modo que esté preparada en cada momento para enfrentarlo. 
Aquí el dolor desempeña todavía un papel importante pero exactamente 
opuesto. Esto resulta del hecho de que la vida se esfuerza constantemente 
por quedarse en contacto con él. La disciplina no significa nada más, ya se 
trate de la de los sacerdotes y los ascetas que apuntan a la mortificación, 
ya de la de los guerreros y los héroes que apuntan al endurecimiento. En 
ambos casos, es importante poseer un dominio total de la vida con el fin 
de que pueda estar comprometida en cada momento al servicio de un 
orden superior. La cuestión importante de la jerarquía de los valores de 
referencia depende exactamente de la medida en la cual se puede tratar el 
cuerpo como un objeto”. Sobre el dolor. Nantes, Ediciones  Le Passeur-
Cecofop, 1994, pp. 34-3.
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escrita claramente, una página completamente accesible y 
legible en cualquier momento del día o de la vida pero que 
no provoque ninguna tensión en mí, que no me conduzca a la 
meditación porque yo no encuentro allí más que lo que está 
escrito, a una distinción sutil pero estéril prefiero una página 
cuya lectura represente un triunfo, y que es oscura, ininteligible 
sólo para aquellos que ignoran que los pensamientos fecundos 
no pueden revestir formas comunes78. 
En lugar de la exigencia de la claridad, Cioran piensa que 
hay que promover un conocimiento que está bajo el signo 
de la oscuro, de las distinciones fluidas y sin contorno, 
una aproximación empática a las cosas gobernada por una 
fuerte carga afectiva. La reflexión fría, con pretensiones de 
objetividad, la de los maestros del racionalismo europeo no 
puede corresponder más a la tensión espiritual que marca de 
modo decisivo la visión de la nueva generación propensa 
a la comprehensión del dinamismo caótico y bárbaro de 
la existencia, deseosa de contener, en una perspectiva 
modelada por su vitalismo desbordante, toda la escala de las 
intensidades de la experiencia. El devenir, con todo su cortejo 
de torbellinos y de abismos, no puede ser sondeado utilizando 
los instrumentos de la filosofía clásica y los modelos de 
pensamiento forjados bajo la influencia de los postulados 
del método cartesiano. Influido por Nietzsche, Cioran parece 
fascinado por la idea del devenir perpetuo de todas las cosas, 
por la constatación de que nada está fijado para siempre 
y que nuestro mundo es una isla de estabilidad construida 
artificialmente sobre bases caóticas e incontrolables. Cree 
que, desde el principio, los hombres decidieron sacrificar 
78 Cioran. “Trop de clarté”. Calendarul, # 294, 12 de febrero de 1933, p. 
1, in Solitude et destin. Paris, Gallimard, 2004, pp. 187-188. Cioran que 
─como vamos a demostrar─ era muy próximo a la filosofía de Nietzsche 
durante su juventud, se sitúa aquí en una posición contraria a la que sos-
tiene el filósofo de la voluntad de poder cuando escribe: “Ser y parecer 
profundo… ─El que se sabe profundo busca la claridad; el que desearía 
parecer profundo a los ojos de la muchedumbre busca la oscuridad. Por-
que la muchedumbre considera profunda toda cosa de la que no puede ver 
su fondo: tal es su miedo y no le gusta entrar en absoluto al agua”. Le Gai 
Savoir, trad. Pierre Klosowski. Paris, Union Générale d’Éditions, 1973, 
aphorisme 173, p. 347.
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la verdad con el fin de poder asegurar su supervivencia 
renunciando a mirar en el abismo del desenvolvimiento y 
han equipado su mundo paso a paso, de modo que éste da la 
impresión de la permanencia sólida en este universo pleno 
de sentido. Para hacerlo procedieron a una producción casi 
infinita de ficciones convertidas poco a poco en los puntos de 
referencia más fiables para la vida del individuo, comenzando 
con los conceptos de causalidad, sustancia, finalidad, yo, 
libertad y terminando por la idea de moral o de Dios. Detrás 
de esta verdadera maquinaria se encuentra el intelecto con su 
terrible capacidad de ilusión, perfectamente domado por los 
grandes maestros de la dogmática cartesiana.
La cultura, cuya necesidad Cioran proclama con violencia, 
debe contradecir todas las características que se encuentran 
en la base del modelo racionalista de inspiración francesa; 
ella debe representar una apología del dinamismo irracional 
de la vida: 
Debemos desarrollar en nosotros todo lo que es específico y 
bárbaro en los españoles, los alemanes y los rusos, acabar con 
el sentimiento francés de la existencia, con esta claridad que 
no descubre nada, pobre en rayos sin tener por lo menos los 
atractivos de la luz crepuscular. Me invade una alegría próxima 
a la locura cuando pienso que, en el futuro, podría nacer una 
cultura a partir de elementos españoles, alemanes y rusos, 
una cultura cuya fluidez no estuviera cristalizada en formas 
sino que se mantuviera en un estado de efervescencia, de 
dinamismo extraordinario. Una cultura de éxtasis, de locura y 
de visiones. Todo lo que es gótico, barroco, bárbaro, depravado 
y sublime se desplegaría en la más espléndida cultura y sería a 
la vez la negación de la “cultura” en la acepción que ha tenido 
hasta hoy. Todo lo que en estas culturas es falta de armonía, 
antinomias, contradicciones, “Formlosigkeit” crecería como 
en una elevación de olas para dar origen a una apoteosis de la 
locura, de la vida obligada a desarrollarse a una temperatura 
elevada79.
79 Cioran.  “Contre les gens intelligents”. Discobolul, # 9, mayo de 1933, 
pp. 1-2, en Revelaţiile durerii. Cluj, Echinox, 1990, p. 108.
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Una cultura tal podría expresar plenamente los ideales de 
los jóvenes en nombre de los cuales Cioran pretende hablar80, 
jóvenes dominados por una terrible angustia existencial, 
embargados de vértigo frente al carácter demónico* del mundo 
que ellos mismos reciben y afirman con voluptuosidad y con 
exaltación, jóvenes seducidos por la extraña incorporación 
de la nada a la estructura profunda de la vida, sin certezas 
presentes y espantados por el rostro desconocido del futuro. 
Cioran encuentra a estos jóvenes únicamente en Alemania, 
donde la angustia existencial se convirtió en un “sentimiento 
unánime”81, a diferencia Francia dominada por una atmósfera 
de mediocridad terrible y por una inaceptable inadecuación 
al espíritu de la época. Los jóvenes alemanes llegaron a esta 
experiencia abisal a causa de las dificultades inmensas con 
las cuales se confrontaron y que los condujeron hacia formas 
inhabituales situadas en el límite que hay entre la alucinación 
y la desesperación, mientras que los jóvenes franceses se 
mostraron incapaces de encontrar respuestas a la medida de 
los desafíos de la época: 
A diferencia de los jóvenes alemanes, los franceses están 
completamente privados de inquietud, de efervescencia y 
de desesperación. Odio la atmósfera de Francia a causa de 
la satisfacción, del equilibrio y de la esclerosis que la hacen 
inactual hasta volverse anticuada. ¿Qué puede comprender 
un francés, qué puede asimilar de las confusiones de jóvenes, 
inmorales por desesperación y no por esteticismo ─que 
es el caso del inmoralismo francés─, perverso a causa del 
sufrimiento y no a causa del hastío?82. 
Según Cioran, los alemanes tienen una comprensión más 
grande de lo sublime y de lo trágico, estados que presuponen 
80 Cioran.“Où vont les jeunes”. Calendarul, # 223, 18 de noviembre de 
1932, p. 1, en Solitude et destin. Op. cit.,  p. 149-152. 
*[Demónico es la traducción literal del francés démonique, acepción poco 
usada, que alude, particularmente en filosofía, a una relación con un de-
monio en un sentido cercano al daimon socrático. En este sentido, no tie-
ne el carácter cristiano de la palabra demoniaco sino que hace referencia 
a una potencia espiritual que inspira o empuja al hombre a actuar. N.T.]
81 Ibidem, p. 151.
82 Cioran. “Ferdinad Bruckner”. Gândirea, # 10, diciembre de 1932, p. 
384, en Revelaţiile durerii, op. cit.,  p. 83.
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una cierta afinidad con lo monumental, mientras que los 
franceses dominados completamente por una sensibilidad 
refinada, estimulada por un severo culto a la perfección, se 
muestran incapaces de acercarse a los grandes problemas 
sobre los cuales el espíritu alemán reflexiona sin interrupción 
―el infinito y la muerte― justamente porque no pueden 
sobrepasar su visión de la vida influida por la cultura83. Tal 
forma mentis parece haber caracterizado desde hace tiempo 
a los franceses preocupados exclusivamente por el brillante 
duelo de los espíritus, por el triunfo de la lucidez escéptica 
e impersonal, privados misteriosamente de todo rasgo de 
ingenuidad y de toda forma de candor: 
El siglo XVIII francés no ha dicho ninguna trivialidad. De 
hecho, Francia ha considerado siempre la tontería como un 
vicio, la ausencia de espíritu como una inmoralidad. ¡Un país 
donde no se puede creer en nada y que no se es nihilista! (…) 
¿Quién comprenderá la paradoja de este pueblo que, abusando 
de la lucidez,  jamás se cansó del amor? En el desierto de 
la amargura y de la lógica ¿qué caminos encontró hacia el 
erotismo? E ingenuo, ¿por qué fue empujado hacia la falta de 
ingenuidad?, ¿jamás existió un niño en Francia?84
Esta imagen de Francia con la cual disputa el joven Cioran 
animado por su  eterno brío polémico, concentra todos los 
resentimientos de quienes  experimentan la necesidad de una 
verdadera revolución anti-intelectualista, de una verdadera 
cruzada contra la medida y la inteligencia realizada en 
nombre de las fuerzas explosivas de la vida que deben ser, 
por fin, liberadas. Esta imagen comprende, en una extraña 
amalgama, una serie de características que son consideradas 
sin reserva como las de una civilización decadente que perdió 
todos sus recursos de vitalidad sobreviviendo casi por inercia 
a sus momentos de gloria y transformándose en un simple 
acto de homologación del aburrimiento:
Las épocas de gloria de las naciones son aquellas que moldean 
los aventureros, vagabundos,  nostálgicos desarraigados, 
83 Ver Cioran, “Mélancolies bavaroises”. Vremea, #  341, 10 de junio de 
1934, en  Solitude et destin. Op. cit., pp. 314-315.
84 Cioran. Le crépuscule des pensées. Oeuvres. Gallimard, 1995, p. 455.
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aquellas en las que el odio, la venganza y el honor abren 
los corazones a otro horizonte y ven en las conquistas el fin 
supremo de la existencia (…). La desmesura de Napoleón 
choca contra el sentido endurecido. Bajo su reinado, Francia 
sufría “sin razón”. Pero un país es únicamente por la aventura. 
Antes, en la época en la que a los franceses les gustaba morir 
por pasión o por gloria, una paradoja parisina pesaba mucho 
más en la balanza que un ultimátum (…). El deseo de grandeza 
y de inutilidad es la excusa suprema de un pueblo. El sentido 
común es su muerte85.
Sin embargo, incluso en esta visión sobre la decadencia 
esbozada por Cioran percibimos una fisura en la imagen, 
a menudo caricaturesca, que los adversarios de Francia 
consideran eternamente válida para definir su mentalidad: 
ella  hace una descripción de una época en la cual los 
franceses, llenos de vitalidad y deseosos de aventura, 
desafiaban todo cálculo de los medios y los fines para 
satisfacer su sed excesiva de gloria, contradiciendo así 
toda supuesta esterilidad racionalista, toda hegemonía 
del espíritu cartesiano, todo triunfo del escepticismo o del 
hastío. Escribiendo sobre los franceses, Cioran a menudo 
recurre a dos paradigmas explicativos diferentes. Cuando se 
pone de lado de la morfología spengleriana debe admitir su 
esquema fundamental que se basa en la idea de la decadencia 
fatal inscrita en la esencia de toda cultura. De este modo, 
se ve forzado a concebir también para los franceses (que 
no son la excepción a la regla) un trayecto involutivo que 
los ha llevado a este estado tan criticable en el presente. No 
obstante, supone que los defectos de los que adolecen no les 
son característicos sino que son atributos de todos los pueblos 
que viven un período de decadencia. Pero cuando Cioran 
recurre a los instrumentos de una especie de psicología de los 
pueblos fundada en gran parte sobre una colección de lugares 
comunes y de aproximaciones ─muy de moda durante 
su juventud─, postula implícitamente la identidad de los 
diferentes caracteres del alma nacional francesa a lo largo de 
la historia. Así, considera que la inclinación al  racionalismo 
es un trazo constitutivo del espíritu francés, una marca 
85 Cioran. Bréviaire des vaincus. Oeuvrres. Op. cit., pp. 536-537.
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esencial de su visión de mundo, la forma privilegiada bajo la 
cual se manifiesta lo que él llama “el sentimiento francés de la 
existencia”, su adversario irreductible y de cuya eliminación 
habla en varios artículos publicados en 1933. Mientras que el 
primer tipo de interpretación, el spengleriano, sólo aparece en 
los fragmentos hacia el final del período rumano volviéndose 
poco apoco preponderante, la segunda variante es específica 
sobre todo de su obra de juventud, de la obra del Cioran 
frenético, del Cioran completamente subyugado por las 
fórmulas vitalistas que dominaban la atmósfera intelectual 
de la época. Cioran comienza por oponerse a Francia con 
vehemencia, por detestar el espíritu francés y tenerlo por 
responsable de todas las desgracias de Francia. Luego, poco a 
poco, sintiéndose atraído siempre de manera más consciente 
por la morfología spengleriana de las culturas –que había 
asimilado casi naturalmente sin reflexión durante su juventud– 
siente que él mismo está siendo absorbido por el espectáculo 
decadente de este modelo escéptico y espantosamente lúcido. 
Esta modificación de perspectiva parece haber sido influida 
también por los cambios acaecidos en la vida de Cioran. 
Durante su juventud, a pesar de su pose saturnal, del placer 
de desafiar, de provocar reacciones violentas de rechazo, él 
es un entusiasta, le gustan los cambios y espera una reforma 
de Rumania en la dirección en la cual todos los miembros 
de su generación deseaban con el fin de contribuir a su 
posicionamiento como potencia cultural europea. En aquellos 
momentos Cioran se siente responsable por la suerte del país al 
cual pertenece y su rebelión visceral contra el estado de cosas 
que contradice cruelmente todas sus esperanzas, se expresa 
en el retrato delirante esbozado en La Transfiguración de 
Rumania, catálogo de vicios hiperbólicos de los rumanos que 
Cioran registra con una verdadera voluptuosidad masoquista. 
Aunque más tarde evita admitirlo ─pues le gustan los hechos 
y los gestos─, Cioran está completamente de acuerdo con la 
mentalidad patológicamente activista esbozada por Mircea 
Eliade en el artículo, Anno Domini, publicado a principios 
del año 1928. Eliade le pedía a todos los jóvenes trabajar 
y crear como si les quedara sólo un año de vida, como si 
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todo lo que iban a producir fuera a ser incluido en la imagen 
definitiva que la posteridad se haría de ellos: 
¡1928! He aquí nuestro año, el terreno que espera la semilla 
de nuestra alma, la santa matriz en la que darán frutos las 
esperanzas, las nostalgias, los impulsos de nuestra gente. 
Quisiera que cada joven se dijera: ¡el año que viene me ha sido 
ofrecido por Dios para cumplir mis tareas! Quisiera que cada 
uno pensara todas las mañanas: este año es posible que muera. 
¿Qué dejo tras de mí? (…) Ustedes no comprenden que todos 
debemos descender a nuestros laberintos subterráneos, que 
debemos trabajar como jamás lo hicieron nuestros padres con 
el fin de transfigurarnos, con el fin de convertirnos en hombres 
y hacer de este país una tierra de hombres, una tierra donde el 
santo no sea considerado loco y donde el hombre honrado no 
sea escupido como si fuera un tonto (…). Un solo objetivo: la 
conciencia y su papel en la purificación de los miasmas. Una 
sola arma: el trabajo duro e ininterrumpido durante dieciséis 
horas al día. Al finalizar el otoño, en la proximidad de la 
muerte, seremos otros y el país será otro…86
A la luz de esta perspectiva, todo lo  que se había hecho 
hasta aquel momento en la cultura rumana parecía artificial, 
poco sólido, desprovisto de un sentido profundo de seriedad, 
de un núcleo trágico que permitiera la producción de una 
revolución en las mentalidades del entorno y que determinara 
un choque revigorizante. Para lograrlo, era necesaria, según 
la visión de estos jóvenes intelectuales,  la instauración de 
la hegemonía de otra forma de relación con el mundo, una 
mezcla extraña  entre el trabajo constante, de una parte, y 
la efervescencia del delirio, la embriaguez del éxtasis, 
una experiencia situada sin interrupción en el límite de lo 
patológico, de otra.  Pero esta sorprendente combinación de 
virtudes y de excesos no podía ser sostenida desde el punto 
de vista de una sociedad situada en la esfera de influencia 
de una cultura eminentemente cartesiana, como la cultura 
francesa, preocupada siempre por la consistencia racional 
de los proyectos y acostumbrada a criticar prontamente la 
ingenuidad, las ilusiones y el ridículo. La reacción violenta 
86  Eliade, Mircea. “Anno Domini”. Cuvӑntul, año IV,# 973, lunes 2 de 
enero de 1928, p. 3, en Profetism românesc, I, op. cit., p. 126-127.
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de los jóvenes intelectuales rumanos con relación al modelo 
francés, está motivada, pues, por su deseo de cambio, de 
imponer una modificación radical a las realidades rumanas, 
por la necesidad de poner fin a una situación que les desagrada 
y los humilla87 haciéndolos sentir Europeos de segunda clase 
destinados siempre a ser una minoría y una simple copia. 
También está motivada por la necesidad de contrarrestar, 
desde el principio, las objeciones que podrían ser formuladas 
contra ellos por la perspectiva de un paradigma racional y 
criticista que identifican, más o menos conscientemente, con 
la posición no heroica y complaciente de la madurez. Así, tal 
como lo prueban los textos de Cioran anteriormente citados, 
Francia se convierte en el equivalente mental del burgués, 
del equilibrio, del sentido común, de la mediocridad, del 
agotamiento vital, de la madurez privada de ilusiones, 
mientras que Alemania representa la personificación del 
impulso, del temperamento turbulento y trágico, de la lucha y 
de la tensión, de la necesidad de cambio, de la superación del 
racionalismo, de la juventud tumultuosa y plena de ideales. 
“Francia” y “Alemania”, se convierten en simples operadores 
simbólicos, en imágenes separadas de toda realidad concreta 
y terminan por condensar, por una parte, los sentimientos 
de rechazo, de desprecio, de compasión irónica, y por otra, 
la adhesión total, la identificación completa, la nobleza y la 
creatividad, la fe en los ideales y el sacrificio de sí mismo. 
Cioran iba a reconocer indirectamente el error cometido por 
esta manipulación de símbolos confesando su decepción al 
contacto con los verdaderos alemanes de carne y hueso que 
no podían, claro está, corresponder a la imagen ideal de los 
jóvenes de su generación: 
87 En una carta del 27 de diciembre de 1933 a Petru Comarnescu, Cioran 
―que tenía una beca de estudiante en Alemania―  anota: “Todos los ru-
manos deberían ser detenidos  y castigados hasta sangrar. He aquí el único 
método por el cual  un pueblo superficial podría hacerse una historia. Es 
terrible ser Rumano; no se tiene la confianza efectiva de ninguna mujer, 
y los hombres serios sonríen: cuando ven que se es inteligente, creen que 
uno es un charlatán. Pero ¿dónde está mi culpa  para estar obligado a re-
cibir la vergüenza de un pueblo que no tiene historia?”. Apud Zigu Ornea, 
Anii treizeci. Extrema dreaptӑ româneascӑ. Bucureşti, Editura Fundaţiei 
Culturale Române, 1996, p. 190.
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Los franceses tienen todos los defectos salvo uno: no 
son serviles. Lo demostraron suficientemente durante la 
Ocupación;  no vi a ninguno que  en la calle o en otro lugar se 
hubiera inclinado frente al ocupante o que hubiera adquirido un 
aire sumiso (…)En esto los franceses tienen una superioridad 
nítida sobre los alemanes lo cuales,  tan pronto como son 
derrotados se vuelven rastreros; incluso, por fuera de la derrota, 
están siempre doblegados ante un superior: ¡su obediencia está 
hecha a base de cobardía civil y no de consentimiento hacia 
el orden (…)Y pensar que hubo un tiempo en el que concebí 
una verdadera idolatría por esta nación! Mi arrebato cesó 
hace un siglo. No termino de reprocharme y de acusarme por 
mi ceguera y mi estupidez. Lo que debió fascinarme de esos 
Germanos fue el hecho de no tener nada en común con ellos88.
Esta imagen del espíritu francés predominante en la 
generación de Cioran es alimentada también por ciertos textos 
que provienen del mismo medio francés y que señalan una 
perspectiva semejante. La imagen de los franceses propuesta 
por Alfred Fouillée en Psicología del pueblo francés89 es muy 
diciente en este sentido. Según Fouillée, debido al  hecho 
de tener  una inteligencia viva y extremadamente aguda, el 
francés está propenso de manera natural a la claridad, lo que 
le da la ocasión de aprehender inmediatamente las relaciones 
88 Cioran. Cahiers. Paris, Gallimard, 1997, p. 338. Esta decepción frente 
a una experiencia concreta es muy fuerte también porque desmiente de 
manera flagrante las afirmaciones de Georg Simmel, uno de los más ad-
mirados y leídos escritores por la generación de Cioran, quien proponía 
la siguiente  descripción de la individualidad latina y germánica: “No se 
trata de decir que los alemanes son en general  más ‘individualistas’  que 
otras naciones; podemos abandonar este punto. De lo que se trata es del 
hecho de  que la cultura europea aportó a los latinos y a los germanos el 
concepto de individuo como ecuación entre el yo y el mundo y suscitó 
así  dos soluciones diferentes. El individuo alemán, incluso cuando se 
subordina a leyes, a formas, a totalidades ‘de una manera desinteresada’, 
sigue  fiel sólo a sí mismo, se encuentra frente a esta responsabilidad que 
crece sólo a partir del centro que le es propio; mientras que en el ideal de 
individualidad clásica y latina, esta responsabilidad constituye en cierta 
medida el foco central ―que es un estilo universal y una ley formal hecha 
de ideas compartidas―, el arquetipo y la idea supra-individual  de esta 
individualidad, y cuyos rayos luminosos (sentido y fuerza) emanan jun-
tos”. Simmel, Georg. Philosophie de la modernité, I. Paris, Payot, 1989, 
p. 290-291.
89 Ver Alfred Fouillée, Psychologie du peuple français. Paris, Félix Al-
can, 1927.
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entre las ideas y las cosas, permitiendo a sus dones innatos 
ejercerse  sin oposición y con eficiencia máxima: 
En las inteligencias que reaccionan y perciben de manera pronta 
y vivaz, el gusto por la claridad es inevitable: la oscuridad 
es una molestia y un obstáculo a su movimiento natural y la 
consideran desagradable. Así mismo, el orden de las ideas 
ofrece a los espíritus espontáneos una facilidad más, y no 
puede dejar de agradarles. En Francia tenemos inclinación por 
todo aquello que simplifica. Este gusto por la simplificación se 
acomoda, a su vez, a las ideas abstractas y generales, las cuales 
dan al mismo tiempo la ventaja de ser las más comunicativas 
y, de alguna manera, las más sociables90.
 La inteligencia francesa es proclive a la deducción y a 
la construcción; se revela notable para el descubrimiento de 
los lazos lógicos entre las cosas proponiendo una perspectiva 
abstracta sobre la vida que difiere de la perspectiva germánica 
o anglosajona las cuales están dominadas por una imaginación 
fuerte, por una capacidad especial de recrear en el plano 
mental el carácter concreto de las cosas91. A diferencia del 
francés, que está convencido de que todo es inteligible, 
que la naturaleza obedece a ciertas leyes y reglas que serán 
descubiertas tarde o temprano contando con la fuerza de la 
inteligencia para  descubrir los ritmos secretos del mundo, el 
alemán siempre está dominado por una cierta desconfianza 
que concierne a la capacidad del intelecto para penetrar la 
opacidad del universo, remitiéndose para ello a la fuerza del 
sentimiento o de la voluntad, privilegiando inevitablemente 
con ello una tendencia extra-lógica: 
“El intelectualismo francés se  funda en la persuasión de que, 
en la realidad de las cosas todo es inteligible, si no para nuestra 
ciencia imperfecta sí al menos para una ciencia completa. El 
genio alemán, por el contrario, considera que en todo hay 
cosas impenetrables para la inteligencia y supone que puede 
alcanzarlas por medio del sentimiento o de la voluntad: admite 
en la realidad una dimensión infra-lógica o supra lógica. Lo 
que está debajo de la razón y que es más fundamental que 
90 Ibidem, p. 184.
91 Ibidem, p. 184-185.
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ella, es la naturaleza: de ahí el naturalismo germánico. Lo que 
está por encima de la razón es lo divino: de ahí el misticismo 
germánico. Además, como 'el arriba' y 'el abajo' se confunden 
de manera indiscernible en una misma noche, naturalismo y 
misticismo se funden ellos mismos en el espíritu alemán. El 
genio francés, al contrario, no es naturalista ni místico; no 
puede contentarse con el hecho crudo y oscuro como tampoco 
con el sentimiento y la fe, más oscuros todavía: por encima de 
todo, prefiere la razón y las razones92.
Charles Maurras (uno de los intelectuales franceses 
más apreciados por la generación de Cioran, Eliade y 
Noica) indirectamente confirma el diagnóstico de Fouillée, 
lamentando el estado en el que se encuentra la cultura francesa 
y exigiendo el regreso a las características del espíritu que 
hicieron la gloria de Francia. También para él, la modernidad 
es responsable de esta deplorable decadencia, pero los agentes 
de la disolución deben buscarse no entre los mensajeros 
del racionalismo –como lo creían los jóvenes intelectuales 
rumanos– sino entre los judíos (cliché típicamente antisemita) 
quienes habrían impuesto su mentalidad utilitarista en el 
dominio de la cultura provocando la confusión y el caos, 
destruyendo toda regla y toda exigencia de claridad93. 
Esta influencia maléfica, sostenida igualmente por el poder 
político del mundo   anglosajón –enteramente a favor de este 
paradigma94–  se extendió a la cultura francesa dando origen 
a obras de arte contrarias a la esencia profunda del espíritu 
francés y a sus características dominadas por la lógica, la 
claridad y la unidad: 
Las direcciones del espíritu no son ya sinérgicas. Se ha 
producido un ruptura entre la seducción de las palabras, el 
encanto de las figuras y la clara voz de lo verdadero! Peor 
92 Ibidem, pp. 187-188.
93 Maurras, Charles. L’avenir de l’intelligence fraçaise. Paris, Maximi-
lien Vox, 1943, pp 16-17.
94  “¿Es cierto que el mundo anglosajón ha recibido, por una parte, su 
carácter histórico de la lectura exclusiva del Antiguo Testamento? Así, se 
dice, se impregnó de judaísmo. Es de él que nos viene la idea de la desti-
nación puramente utilitaria e industrial del espíritu humano”. Ibidem, p. 
18.
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aún. Si uno analiza los grandes talentos, incluso los grandes 
genios de la nueva era, quedamos asombrados al observaren 
la profundidad de su arte y de su espíritu el mismo divorcio. 
Lo más hábil de su arte está dividido contra sí mismo. No 
está  ya impulsado por el gusto ni por el juicio natural ni por 
la inteligencia espontánea que hace del más libre poema, de 
una fábula de La Fontaine un edificio lógico armoniosamente 
establecido. Todos los cuidados ligados a las tres unidades de 
tiempo, de espacio y de acción, no impiden en absoluto que la 
tragedia clásica transcurra como debe y no pierda en el camino 
nada de su efecto. Un espíritu diáfano da a la inspiración del 
genio todo lo que necesita para pensarse y para regirse; nada 
allí se parece  a las desigualdades y pérdidas que salpican la 
obra de un Hugo, o a  los poemas llenos de fuerza y de nervio 
como las obras maestras de Alfred de Vigny y de Alfred de 
Musset95.
Según Maurras, lo que no era perfectamente inteligible en 
el pasado no se consideraba francés96, mientras que el presente 
es lamentable y se encuentra bajo la influencia de valores 
extranjeros que contribuyeron a la depreciación casi fatal de 
la forma típicamente francesa de relacionarse con el mundo, al 
debilitamiento del espíritu nacional e impidieron la producción 
de una reacción adecuada a los desafíos de los adversarios. 
Maurras piensa que si no se logra una reconciliación con 
las virtudes del pasado y restablecer la unidad del espíritu 
francés, Francia estará en peligro de desaparecer:“O nos 
reconciliamos con nosotros mismos y con lo más idóneo 
de nuestros padres, o pereceremos. Para no extinguirnos, 
volveremos a dar importancia primordial a aquello de lo que 
nos hemos alejado más e incluso despreciado: el arte de ver 
claramente”97. Si  el cambio de dirección deseado se produce, 
Maurras cree muy ingenuamente y con gran suficiencia, 
que todos los pueblos europeos deberán felicitarse por el 
privilegio de poderse beneficiar de nuevo del espíritu francés, 
95 Ibidem, p. 34.
96 “Lo que no era perfectamente inteligible pasaba por no ser francés. 
Tan difícil claridad podía ser a veces considerada común y trivial, pero no 
lo es cuando al  equívoco y al  malentendido se los trata como enemigos 
mortales”. Ibidem, p. 28.
97 Ibidem, p. 34.
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cuyas luces semi-divinas alumbrarán al mundo entero. Ni 
siquiera los ingleses ─a los cuales reprocha el haber tratado 
de orientarse con arreglo a otros valores diferentes a los del 
humanismo clásico promovido por los franceses─ podrán 
sustraerse a esta hegemonía benéfica y se inclinarán frente a 
la indiscutible superioridad de la inteligencia: 
El regreso a las costumbres de las naciones prósperas tendrá 
el efecto lógico de restaurar, por la excelencia de la sangre 
y del país francés, las cualidades y las virtudes que las 
acompañan cada vez que están en regla con  las condiciones 
del sentido común. Una Francia nueva reencuentra, pues, 
con su pensamiento, su gusto, su orden y su vigor algunas 
antorchas por las que se felicitaban los europeos de otro 
tiempo, ─hasta aquellos habitantes de las Islas que creían que 
podían ignorarlas─. Se equivocaban; no podían. Necesitaban 
el espíritu francés. A diferencia de tantas otras naciones que 
fueron o todavía son candidatas a la civilización clásica, los 
isleños creyeron que se librarían de la regla llevando su cultura 
a un cierto grado de cristalización que sola no formaba todavía 
más que una barbarie. Ella se resumía en la siguiente triada: 
la Biblia, Shakespeare y la comodidad material. Pero esto no 
bastaría en absoluto para igualar los aportes de la civilización 
general que compone nuestra herencia particular. Cuando 
Francia sea restaurada, los Isleños mismos estarán muy 
satisfechos de ver las luces semi-divinas elevarse de nuevo 
sobre un mundo agradecido98.
El exceso con matices de megalomanía de Maurras parece 
estar alimentado por ese rasgo del espíritu francés que Fouillée 
llama “la dirección centrífuga o expansiva de la sensibilidad 
francesa”99, y que consiste en la incapacidad de separar la 
satisfacción del otro de la propia satisfacción, de modo 
“que a menudo tenemos la ingenuidad de creer que lo que 
nos hace felices hará feliz al mundo; que toda la humanidad 
debe pensar y sentir como Francia”100. El filósofo francés 
considera esta actitud como resultado de una necesidad de 
compartir los propios valores, de una incapacidad de aceptar 
98 Ibidem, p. 38-39.
99 Fouillée, Alfred. La psychologie du peuple français. Op. cit., p. 180.
100 Ibidem, p. 38-39.
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la soledad que lleva a los franceses a buscar la proximidad de 
otros, de tal forma que esta actitud parece ser un error menor, 
una debilidad excusable provocada más bien por un exceso 
de generosidad y de apertura  hacia el mundo, mientras que 
los que se encuentran enfrentados con este rasgo del espíritu 
francés lo consideran peligroso para la autonomía espiritual 
de las naciones con las cuales los franceses entran en contacto.
Lucian Blaga, uno de los filósofos rumanos más 
importantes, consagra en Spaţiul mioritic101 un análisis 
comparativo del modelo francés y alemán. Según sus 
observaciones, la cultura francesa parte de la premisa de 
su validez universal; presentándose bajo la perspectiva del 
modelo supremo, exige ser imitada sin preguntarse por las 
condiciones particulares de los pueblos con los cuales entra 
en contacto y sin ninguna consideración por sus tradiciones 
específicas. Ya que el francés no puede concebir la existencia 
de otra vía salvo la que ofrece el paradigma de su cultura, 
es incapaz de aceptar la existencia de un modelo diferente 
y rechaza como monstruoso todo intento de alejamiento de 
la visión sobre el mundo que le es familiar102. En cambio, 
la cultura alemana, consciente de su naturaleza local e 
individualista, a pesar de su grandeza, no tendrá la pretensión 
de ser imitada ni tratará de presentarse como un modelo 
sino que intentará liberar las virtualidades que aún no se han 
revelado en las culturas extranjeras con las cuales entra en 
contacto, animándolas a manifestarse de manera auténtica de 
acuerdo con su especificidad. Por esta razón, la influencia 
101 Blaga, Lucian. Spaţiul mioritic. Bucureşti, Humanitas, 1994.
102 “La cultura francesa se arroga, por su misma naturaleza, la dignidad 
de una validez universal; se considera como “modelo” que está por fuera 
y más allá de toda discusión y, en su relación con “otro”, ella  sólo admite 
ser “imitada” en tanto que ejemplo supremo, ley y arquetipo. De hecho, 
el francés que se impone a sí mismo este modelo,  jamás se ha dignado a 
ponerse en el lugar de la psicología de otros pueblos. Es el hombre que 
carece del don de salirse del círculo mágico de su estilo. Y no porque este 
don le hubiera faltado desde el principio, sino porque durante siglos sacri-
ficó todas sus posibilidades dejándose subyugar por formas consideradas 
válidas como tales. La cultura francesa dicta a todo extranjero que se le 
acerca: “¡sé como yo!”. El francés jamás comprenderá al extranjero que 
le respondiera: ‘¡No!’ Esta actitud le parecerá por lo menos monstruosa”. 
Ibidem, pp. 196-197.
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alemana es catalítica mientras que la influencia francesa es 
modeladora103. Estos atributos están determinados por los 
rasgos psicológicos que dominan las actitudes de ambos 
pueblos. 
El francés, cualesquiera que sean sus tendencias determinadas 
por la época, se siente guiado hacia una espiritualidad de formas 
más redondeadas, más claras, más dominadas y discretas. El 
francés tiende hacia la esencia transparente, hacia una cultura 
que es típica, ley diáfana, un cristal, un modelo universal; él 
sacrifica lo individual por amor a la medida, al retoque y al 
equilibrio. El alemán cultiva lo particular, lo individual, lo 
oscuro y lo salvaje y tiene un horizonte que lo empuja hacia 
lo excesivo y lo desmesurado en todas sus manifestaciones 
estilísticas. La cultura alemana tiene un carácter más local, más 
particularista, más romántico, más vivo, menos conformista y 
menos académico que la cultura francesa. El francés en tanto 
que “individuo” es subyugado por un tipo genérico. El alemán 
crece en el interior sobrepasando la ley, llenando los marcos de 
su individualidad en cuanto que tal104.
Todo este contexto de interpretaciones, proyecciones y 
designaciones ideológicas nos permite comprender mejor 
103 “La cultura alemana es consciente de su grandeza pero se siente par-
ticular. Ella conoce sus alturas y sus profundidades pero se da cuenta al 
mismo tiempo de su carácter local e individualista. No se recomienda 
necesariamente a sí misma como un modelo porque no tiende hacia lo 
clásico.  Por su abundancia de formas y estructuras, es romántica y tiene 
su origen en un culto primordial a lo individual. Por su misma naturaleza, 
la cultura alemana aconseja al extranjero que la descubre: “sé tu mis-
mo”. No comprender este llamamiento intrínseco significa no compren-
der nada de la naturaleza íntima de la cultura alemana. La influencia del 
espíritu alemán sobre otros pueblos tuvo menos el carácter de un modelo 
que hay que imitar, que el de un llamamiento a la propia naturaleza, al 
propio espíritu étnico de estos pueblos. Conocemos por el estudio de la 
química las sustancias que, sin mezclarse con ciertos elementos, facilitan 
su combinación. Estas sustancias activas que, sin embargo, no participan 
de dicha combinación se llaman “catalíticas”. La influencia alemana es 
más bien de naturaleza catalizadora que modelizante. Es un agente que 
favorece una reacción independiente. Ella facilita la formación del otro. 
Facilita un juego en el cual no participa.  Ayuda a “da a luz” en el sentido 
socrático de la palabra. La cultura francesa es como un maestro que exige 
ser imitado; la cultura alemana es más bien un profesor que orienta al otro 
hacia sí mismo”. Ibidem, pp. 197-198
104 Ibidem, p. 196.
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cómo se forma la imagen inicial que Cioran construye de los 
franceses y de los alemanes. Dicha imagen refleja en gran 
medida tanto las tendencias de la época (que conciernen a 
las características consideradas como constantes y fácilmente 
analizables de estos pueblos), como las referencias textuales 
transmitidas en el período respectivo en lo que atañe a la 
psicología de los pueblos. La visión de Cioran está influida 
no sólo por los lugares comunes que circulaban sin examen 
crítico en la época ―que fueron homologados tácitamente en 
nombre de una sabiduría superior y popular―, sino también 
por los esbozos caracterológicos propuestos por algunos de los 
intelectuales más influyentes del momento quienes estaban 
persuadidos de que podían elaborar una cartografía exacta de 
las diferentes características nacionales. Las líneas profundas 
de la concepción de Cioran sobre la psicología de los pueblos 
y sobre las características explícitas de las diferentes naciones, 
quedarán iguales a lo largo de toda su obra, lo que puede 
fácilmente ser probado por un estudio de sus textos sobre los 
españoles, los rusos, los húngaros, los italianos, mientras que 
los matices terminarán por ser radicalmente diferentes a causa 
de la modificación de su perspectiva ideológica. En esencia, 
los matices de la interpretación de las figuras del francés, del 
alemán y del judío quedan iguales, pero la manera en la que 
son valorados cambia fundamentalmente. El judío satanizado, 
adversario irreductible e imposible de vencer, presencia de lo 
negativo puro, se convierte en un símbolo de la superioridad 
absoluta, de la personificación del genio, de la experiencia 
metafísica vivida, el personaje positivo por excelencia. 
El francés y el alemán cambian de lugar en el esquema de 
Cioran: El francés se convierte en el espectador escéptico 
y lúcido del fin de la civilización incapaz de renunciar a la 
fuerza de su inteligencia disolvente, alcanzando por este 
mismo hecho su grandeza, mientras que el alemán adquiere 
las características del burgués mediocre y servil, del espíritu 
torpe y minado por un extraño infantilismo desprovisto 
fatalmente de claridad y, por ello mismo, predispuesto al 
fanatismo y a la manipulación. Además de la transformación 
completa de la imagen de Cioran acerca de estos dos pueblos, 
la modificación de su paradigma interpretativo también 
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está determinada por una relación completamente diferente 
en cuanto a las cualidades de ciertas etapas del ciclo vital, 
que eran atribuidas inicialmente a los franceses y a los 
alemanes. En su juventud, Cioran es un ferviente partidario 
del entusiasmo y del impulso juvenil y cree que los alemanes 
encarnan las virtudes de esta edad, mientras que los franceses 
son los representantes despreciables de la honorabilidad y de 
la falta de fuerza vital de la madurez. Con el paso de los años, 
Cioran se aleja de su visión inicial, adopta la postura escéptica 
que lo haría célebre y se convierte en un áspero crítico de 
las ilusiones, de la esperanza, del impulso, cualidades que 
ahora son consideradas como formas imperdonables de 
ingenuidad y como errores imposibles de excusar en un 
sabio. En adelante, la juventud es vista como un período de 
inmadurez del espíritu, una edad de tentaciones y de proyectos 
peligrosos, una perjudicial caída en las redes del optimismo. 
La juventud es brutal, orgánica, orgullosa y dominada por 
un culto ridículo a la fuerza, mientras que la madurez y la 
vejez traen la claridad de la perspectiva, la liberación de las 
ilusiones, la sonrisa escéptica, la puesta entre paréntesis del 
salvaje éxtasis de la simple corporalidad. Así, los franceses y 
los alemanes ―personificaciones de estas dos tendencias― 
ganan posiciones completamente diferentes en la visión de 
Cioran, trastocando completamente las apreciaciones que se 
encuentran en los textos de sus inicios, sobre todo en aquellos 
que fueron publicados en los periódicos y en las revistas 
rumanas del período de entreguerras.
Después de estas consideraciones generales, conviene 
pasar a la descripción del retrato de los franceses tal como se 
dibuja en la obra de Cioran, para ocuparnos luego del retrato 
de los alemanes esbozado en sus escritos.
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B. El retrato de los franceses
Para Cioran, los franceses son ante todo naturalezas 
histriónicas preocupadas por el efecto de sus acciones sobre 
los contemporáneos y la posteridad. A ejemplo de los griegos, 
quieren brillar siempre, ser agradables y admirados; están 
completamente dominados por una inmensa vanidad que 
les exige hacer todo lo posible para llamar la atención. Esta 
vanidad, que los empuja continuamente a querer sobrepasar 
a los demás y que sirve como una especie de impulso para 
estimular las cualidades que poseen, es también una carga 
terrible porque tal forma de orgullo jamás les permite 
satisfacerse con la realidad de su presente manteniéndolos en 
un eterno estado de irritación, en una búsqueda incesante de 
más poder y gloria. Conducidos por su instinto histriónico, los 
franceses teatralizan incluso las situaciones más dramáticas, 
y parece que actúan sólo por el placer del espectáculo: 
Lo que me molesta de  la Revolución Francesa es que 
todo ocurre en un escenario, que sus promotores sean unos 
comediantes natos, que la guillotina sea sólo un decorado. 
La historia de Francia en su conjunto, parece una historia por 
encargo, una historia escenificada: todo en ella es perfecto 
desde el punto de vista teatral. Es una representación, una 
serie de gestos, de acontecimientos que miramos más bien 
que experimentamos, un espectáculo de diez siglos. De ahí 
la impresión de frivolidad que da incluso, considerado a 
distancia, el período del Terror105. 
Ni siquiera la muerte es una excepción a la regla de la 
inmensa fuerza del comportamiento teatral de los franceses. 
Para ellos la muerte no es un fenómeno cósmico, una fuerza 
orgiástica con la cual hay que mantener relaciones directas, 
como lo es para los ingleses isabelinos o románticos alemanes, 
sino un fenómeno estrictamente circunscrito a lo humano. 
En el caso de los franceses, lo importante no es tanto lo que 
la muerte sea ni lo que represente para cada individuo. Lo 
esencial es la actitud frente a ella, la preparación minuciosa 
105 Cioran. De l’inconvénient d’être né. Oeuvres. Op. cit., 1995, p. 137-
1348. 
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del final y la manera en la que se produce la salida de escena, 
la perfección de los detalles que componen el ceremonial de 
la agonía: 
Para el  francés , lo que cuenta no es la muerte en sí misma 
―lapsus de la materia o simple inconveniencia― sino 
nuestro comportamiento frente a los demás, la estrategia de 
los adioses, la  compostura que nos imponen los cálculos de 
nuestra vanidad; en pocas palabras, la actitud; no el debate 
consigo mismo sino con los demás: un espectáculo en el que 
es capital observar los detalles y los móviles. Todo el arte del 
francés es el de saber morir en público106.
Los franceses vistos por Cioran aparecen como maniáticos 
admiradores de la perfección, como enemigos irreductibles 
de la falta de límite, de precisión y de matices107. Poniendo la 
inteligencia entre las virtudes y la tontería entre los vicios108, 
se muestran partidarios refinados de un escepticismo109 
transformado en su verdadera naturaleza y que les prohíbe ceder 
a las ilusiones, dejarse engañar por el cortejo fantasmagórico 
de las diferentes creaciones tentadoras nacidas del juego de 
la fantasía o del ejercicio frenético de la voluntad. La lucidez, 
convertida en el principal rasgo de carácter, gobierna su 
comportamiento hasta los detalles más ínfimos, obligándolos 
a estar siempre dispuestos a demostrar la futilidad de todas las 
creencias o las esperanzas y forzándolos a aceptar el triunfo 
triste de su intelecto imposible de evitar, de modo que todo lo 
que sale de la naturaleza, del impulso, de la espontaneidad le 
es a los franceses fatalmente extraño:
Lo que hace que la historia de Francia ofrezca tan pocas 
discontinuidades es esta fidelidad a su esencia que favorece 
nuestra inclinación a la perfección y desalienta la necesidad 
de lo inacabado que conlleva una visión trágica. La única cosa 
contagiosa en Francia es la lucidez, el horror a ser engañado, 
106 Cioran. La tentation d’exister. Oeuvres. Op. cit., p. 964. Ver también 
las reflexiones de Philippe Ariès sobre la “muerte domesticada” y la ma-
nera en la que se desarrollaban  las últimas horas del moribundo al lado de 
sus  allegados, en L’homme devant la mort.  París, Seuil, 1987.
107 Cioran. Cahiers. Op. cit. p. 52.
108 Cioran. Syllogismes de l’amartume. Oeuvres. Op. cit., p. 802.
109 Cioran. Le mauvais Démiurge. Oeuvres. Op. cit. p. 1246.
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a ser víctima de lo que sea. Es para esto que un francés no 
acepta la aventura más que con plena conciencia; quiere ser 
engañado; se venda los ojos; el heroísmo inconsciente le 
parece, con razón, una falta de gusto, un sacrificio inelegante. 
Pero el equívoco brutal de la vida exige que predomine en 
cada instante el impulso, y no la voluntad, de ser cadáver, de 
ser metafísicamente incauto110.
Tal virtuosismo de la inteligencia conduce al triunfo de 
lo artificial y de lo fabricado y elimina completamente la 
posibilidad de la existencia de sentimientos auténticos que 
parecen patrimonio de los salvajes o de los ignorantes. La 
inteligencia, convertida en una verdadera superstición por 
sus adoradores, no puede ya complacerse en nada salvo 
en su ejercicio transformado en una meta en sí misma, en 
su concentración en sus propios mecanismos y funciones. 
La realidad es desterrada en nombre del triunfo de esta 
maquinaria formidable que se inclina sobre sí misma hasta 
el infinito como gobernada por una manía inexplicable y 
narcisista que le impide encontrar plausibles los valores 
exteriores. El resultado de este funcionamiento autárquico 
de la inteligencia, de la adquisición de una impermeabilidad 
cuasi-monádica frente al mundo, es la instauración de un 
estado general de aburrimiento y de desolación gobernado 
por una esterilidad afectiva casi patológica. Los individuos 
son incapaces de sentir o de creer cualquier cosa, están 
desgarrados permanentemente por las incertidumbres 
cultivadas sabiamente a través de la razón perfectamente 
ejercitada111. Como Cioran lo observa, la lucidez no conoce 
descanso, no puede salir provisionalmente del juego, no 
puede ser atenuada o dominada. Un espíritu lúcido sólo 
puede ser cada vez más lúcido, no puede hacer trampas o 
retroceder porque después de poner en funcionamiento los 
mecanismos de la des-mistificación, éstos no pueden ya ser 
desconectados; se entra en un proceso automático que corre 
el peligro de terminar en la autodestrucción por la disolución 
completa del yo sometido a este despiadado examen. Es el 
110 Cioran. Précis de décomposition. Oeuvres. Op. cit., p. 608.
111 Cfr. Cioran. Prefacio a l’Anthologie du portrait. De Saint-Simon à 
Tocqueville. Paris, Gallimard, 1996, p. 23-24.
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drama de la lucidez, de la racionalidad que desciende hasta el 
nivel del espasmo disminuyendo así la fuerza de la vitalidad 
y del poder de los instintos. En el lugar de las energías vivas, 
rechazadas con obstinación y a veces con pesar, se instaura 
un estilo de vitalidad disminuida, una existencia adecuada 
más bien a los espectros, a los seres cuyo cuerpo se convierte 
en una ficción, en un auxiliar despreciable del espíritu. Nada 
más le queda a estos seres fantasmales salvo la ironía ―
una de las armas más mortíferas de la inteligencia― como 
fórmula ácida y devastadora: 
Quien se instala en una realidad u opta por un credo sin 
conseguirlo, se dedica por venganza a ridiculizar a los que llegan 
a ello naturalmente. La ironía deriva de un apetito decepcionado 
de ingenuidad, insatisfecho, que a fuerza de fracasos se amarga 
y se emponzoña. Ella adquiere inevitablemente una extensión 
universal; y si ataca preferentemente a la religión y la debilita 
con encarnizamiento, es porque siente en secreto la amargura 
de no poder creer112.
Precisamente por estas razones ─que a menudo lo 
transforman en un cadáver viviente, en un espíritu torturado 
sin interrupción por su terrible falta de certezas─ el francés 
se siente superior a los otros hombres que se encuentran 
aprisionados en el círculo de intereses convencionales y 
que son capaces de recibir la materia heteróclita de la vida 
a través de todos sus sentidos,  de creer y de amar con 
toda la fuerza de su ser sin preocuparse por la cantidad de 
ilusiones de las que se sostienen diariamente. Él disfraza su 
incapacidad afectiva con el argumento de la excelencia de 
su inteligencia, de su diferencia en relación con los demás 
sintiéndose prisionero lleno de la nobleza de su lucidez, de su 
coraje de ir hasta el final en la exploración de los profundos 
motores del mundo. Ya que no le queda nada más que el 
deleite peligroso que le ofrece su razón imperialista y versátil, 
el francés debe aprender la práctica de la satisfacción de sí 
mismo, debe adquirir una habilidad máxima en la pedagogía 
de la exaltación de su espíritu. De ahí su vanidad113, analizada 
112 Ibidem, pp. 26-27.
113 Cioran. Cahiers. Op. cit.,  p. 622.
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más arriba, de ahí la frivolidad de la que da prueba, de ahí su 
insolencia114 de su comportamiento en la sociedad y el placer 
de hablar, de llamar la atención, de remitirse a su juguete 
preferido, a saber, la inteligencia: 
No es otra la razón por la cual la Trapa nació en Francia. Pero 
se dirá: ¿el italiano o español no hablan mucho más que el 
francés? Sin duda. Pero no se escuchan hablar; mientras que el 
francés disfruta su elocuencia y no olvida jamás que él habla; 
es extraordinariamente consciente de eso. Solamente él puede 
considerar el silencio como una forma extrema de ascesis115.
Con el fin de salir del círculo delirante de su inteligencia 
que gira en el vacío, el francés necesita pretextos que lo 
saquen de sí mismo, necesita buscar de manera compulsiva 
las distracciones, las ocasiones que le permitan escapar por 
un tiempo al menos, de la dictadura de su espíritu escéptico. 
Precisamente por esto, es un gran aficionado a la conversación, 
a la literatura y a la política, y se esfuerza por encontrar allí 
temas  inéditos y apasionantes que alimenten su placer de 
espectador por excelencia, que le permitan el desarrollo 
palpitante de la representación a la que siempre ha tenido la 
impresión de asistir. Inconstante y caprichoso, desinteresado 
por la verdad o por el descubrimiento del sentido último, él 
se interesa únicamente por el éxito del espectáculo, por la 
coherencia teatral de los acontecimientos y por el dramatismo 
de las escenas a las cuales asiste pretendiendo que no puede 
ser engañado, que ninguna instancia escondida puede escapar 
a su inteligencia maniática: 
El francés es caprichoso o fanático, juzga por antojo o por 
sistema. Sin embargo, el mismo sistema toma en él las 
apariencias de un capricho. El carácter que propiamente lo 
define es su versatilidad, causa de ese desfile de regímenes al 
cual asiste como espectador divertido o frenético, preocupado 
sobre todo en mostrar que hasta en sus furores, él no se deja 
engañar116.
114 Ibidem, p. 420.
115 Ibidem, p. 575.  [En francés Trappe: se trata de una orden religiosa en 
la cual el silencio juega un papel muy importante. N. T.]
116 Cioran. Écartèlement. Oeuvres. Op. cit., p. 1424.
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Esta pasión por la construcción, por la puesta en escena, 
esta falta de preocupación por la verdad y por el detalle 
concreto domina la inclinación del francés por las visiones 
utópicas. Privado de la fuerza especulativa del alemán, 
de su capacidad de crear grandes sistemas metafísicos y 
despreciando la inclinación hacia lo útil y lo pragmático 
del anglosajón (que tiene en cuenta datos ofrecidos por la 
experiencia),  en el momento en que procede a la elección 
de los sistemas políticos más adecuados, el francés da prueba 
de una inventiva extraordinaria: reflexiona sobre  la sociedad 
intentando remodelarla sin tener en cuenta en absoluto la 
presión de la realidad y la imposibilidad de ciertas fórmulas 
desprovistas de un fundamento concreto. Es el misionero 
del igualitarismo, un cruzado del pensamiento abstracto, del 
pensamiento por el pensamiento: 
Se desboca, delira razonando, va hasta el fin de sus 
divagaciones sin preocuparse por la experiencia. Tiene un 
‘sentido común’ en metafísica, es decir que no es metafísico, 
pero casi no lo tiene en sus visiones ‘sociales’; es por eso que 
fácilmente juega el papel de innovador e irresponsable ya que 
puede proponer cualquier locura ‘generosa’. Obsesionado por 
la igualdad, está tentado por la utopía, pues ¿qué es la utopía 
si no una construcción pura en sí, a partir de o con miras a la 
igualdad instaurada?117
La lengua tampoco ser aleja de estos rasgos esenciales 
del retrato del francés. Siendo una de las manifestaciones 
más importantes de su espíritu, no puede contradecir las 
características que se han revelado fundamentales para su 
definición. La perspectiva de Cioran sobre la lengua francesa 
está muy próxima a la de Rivarol, Fouillée o Maurras por 
ejemplo, y probablemente es alimentada por algunas de sus 
reflexiones. Para Cioran, el francés es, en primer lugar, una 
lengua inhumanamente clara que rechaza  el misterio, la 
oscuridad, la indeterminación: 
Por el mecanismo de su génesis, por su misma naturaleza, 
cada lengua contiene virtualidades metafísicas; el francés, el 
del siglo XVIII sobre todo, casi no las contiene: su claridad 
117 Cioran. Cahiers. Op. cit., p. 581.
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provocadora e inhumana, su rechazo a lo indeterminado, 
a la oscuridad esencial y torturadora lo hacen un medio de 
expresión que por más que trate de acercarse al misterio no 
puede acceder a él verdaderamente. De hecho, en la lengua 
francesa, el misterio, como el vértigo, si no se postula ni se 
desea, resulta casi siempre de una tara del espíritu o de una 
sintaxis a la deriva118. 
Para Fouillée, el francés es la lengua más científica y la 
más jurídica, la lengua “en la cual es más difícil pensar mal 
y escribir bien”119. La inhumana exigencia de claridad que 
impone el espíritu de esta lengua, es una consecuencia de la 
dictadura imperturbable de la razón que no deja sitio ni a los 
caprichos personales del autor, ni a la posible anarquía de sus 
sentimientos, ni a la impetuosidad de su voluntad con tendencia 
a la originalidad haciendo imposible la constitución de lo que 
Wittgenstein llamó, con muchos matices y demostrando la 
imposibilidad de ello, un “lenguaje privado”120. En francés 
cuenta únicamente la regla que sigue de cerca una exigencia 
terminante de la inteligencia de rechazar el caos y la falta de 
transparencia: 
No es el sentimiento personal ni el capricho de la voluntad los 
que marcan la posición de las palabras de manera que se pueda 
poner adelante una u otra palabra por un perpetuo cambio de 
perspectiva. La razón impone su ley, proscribe las inversiones, 
incluso rechaza las palabras compuestas y los neologismos 
que le permiten al escritor hacerse una lengua para él121. 
Para Fouillée, el francés se formó según las leyes de una 
geometría elemental gobernada por la línea recta, mientras 
que otras lenguas han sido gobernadas desde el principio 
por líneas curvas y por sus variantes infinitas, sinuosas y 
engañosas122. Maurras sostiene la misma idea y subraya el 
118 Cioran. Écartèlement. Oeuvres. Op. cit.,  p. 1419.
119 Fouillée, Alfred. Phychologie du peuple français. Op. cit., p. 194.
120 Ver Wittgenstein, Ludwig. Investigations philosophiques, trad. Pierre 
Klossowski, en Tractatus logico-philosophicus. Investigations philo-
sophiques. Paris, Gallimard, 1986, p. 214-220.
121 Fouillée, Alfred. Phychologie du peuple français. Op. cit., p. 194-
195.
122 Ibidem, p. 195.
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hecho de que el orden de las palabras en la frase se volvió tan 
célebre que aquellos que utilizaban el francés para establecer 
distinciones esenciales y refinadas –los diplomáticos y los 
sabios– consideraban este idioma tan firme y fijo como el 
orden de una lengua muerta123. Cioran también sostiene esta 
idea anotando: “Una lengua muerta, observa un lingüista, es 
una lengua en la que no se tiene derecho a cometer errores. 
Lo que quiere decir que no se tiene derecho a innovarla. En la 
época de Las Luces el francés llegó a este extremo de rigidez 
y de acabamiento”124. Para Maurras, este rigor geométrico 
equivalía a una filigrana secreta que permitía la animación y 
la sublimación de las cosas en un orden de palabras gobernado 
por las posiciones sólidas del verbo y del nombre: 
La sola continuación, el sólo orden de las cosas dichas y 
escritas equivalía a una filigrana secreta que servía menos 
para subrayarlas o explicarlas que para enunciarlas, animarlas 
o sublimarlas. Si es verdad que una abstracción ligera y fina 
era la reina de la frase, el verbo sin embargo era sólido y a él le 
seguía el sustantivo. El adjetivo no importaba125.
Para Salvador de Madariaga126, la explicación de este rigor 
se puede encontrar en la observación según la cual el espíritu 
francés es un espíritu femenino127, y la característica de la 
feminidad es una gran inclinación hacia las formas, hacia los 
contornos bien determinados, los planos cerrados y nítidos128. 
123 Maurras, Charles. Avenir de l’intelligence française. Op. cit., p. 28.
124 Cioran. Écartèlement. Oeuvres. Op. cit., p. 1419.
125 Maurras, Charles. Avenir de l’intelligence française. Op. cit., p. 29.
126 Ver dos de sus más interesantes libros consagrados a los problemas 
de la psicología de los pueblos que lo apasionaron durante  toda su vida, 
teniendo como punto de partida  preocupaciones concernientes  a la de-
finición del carácter español: Portrait of Europa. Alabama, University 
of Alabama Press, 1967 e Ingleses, Franceses, Españoles. Buenos Aires, 
Sudamericana, 1958.
127 Ver Madarriaga, Salvador de. Portrait of Europe. Op. cit., 70.
128 “Este femenino espíritu se manifiesta a sí mismo en la forma. El es-
pañol de todos los tiempos y de todo tipo de vida intenta buscar la forma 
en Francia, por lo tanto, la admira por la perfección de su forma. (…) Este 
contraste resulta de la masculinidad de España y la feminidad de Francia. 
España es un gran devorador; Francia es muy temerosa. España busca la 
aventura; Francia la seguridad. España despilfarra; Francia, ahorra. Es-
paña es extravagante como la naturaleza; Francia escatima como el arte. 
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Esta es la razón por la cual la letra ‘e’ predomina en francés 
la cual es una característica de la medida y del equilibrio, 
mientras que para el italiano la letra específica es la ‘i’, y para 
el español son esenciales las letras ‘o’ y ‘a’: 
El italiano es el único Latín integral: ‘pathico’ como los 
españoles, intelectual como los franceses. Su pasión está 
limitada a equilibrarse con el intelecto puro; lo que de nuevo 
explica la recurrencia de la letra ‘i’ en el italiano. Porque 
sabemos que la frecuencia de la ‘e’ en francés es sinónimo 
de medida y balance. Y es notable (pero no inesperado) 
que mientras que los españoles expresan la totalidad de su 
naturaleza pasional con la prevalencia de las vocales ‘o’ y 
‘a’, la pasión italiana ha sido afilada por su agudo intelecto de 
tal forma que la expresan con el otro extremo, no aquél de la 
plenitud, sino el de la agudeza, no aquella de la ‘o’ y de la ‘a’ 
sino de la ‘i’ 129.
Madariaga llega a otra característica considerada como 
definitoria para la lengua francesa a partir del análisis de las 
diferencias entre los alemanes y los franceses. Para él, los 
alemanes son atraídos continuamente por el cambio, por la 
evolución de las cosas, por la pasión de un eterno devenir 
a causa de su contacto permanente con la turbulencia y el 
carácter concreto de la vida, mientras que los franceses, 
verdaderos fanáticos de las formas, detestan el cambio, 
las transformaciones, la fluidez de lo continuo. Para el 
alemán quedan siempre muchísimas cosas por emprender y 
transformar, y la existencia es un torbellino puesto bajo el 
signo de la vitalidad y de la creación permanente. Para el 
francés, a quien le gusta la estabilidad y la constancia y que 
tiene una visión de las cosas dominada por un sentimiento 
crepuscular, de  la decadencia y del fin, no queda nada 
por decir, desear o pensar y, por consiguiente, nada por 
cambiar130. Para los alemanes, la vida es como un río, 
mientras que a los franceses le parece una línea de cristales 
Cuando la historia se vuelve contra ellas, Francia economiza sus fuerzas 
y España se devora a sí misma”. Ibidem, pp. 71-73.
129 Ibidem, p. 69.
130 Ibidem, p. 82. 
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perfectamente transparentes131. Esta diferencia de perspectiva 
tiene consecuencias en el ámbito de la lengua. En la alemana, 
es característica la prevalencia del werden que indica el 
eterno devenir, la transformación continua del mundo y de 
sus contenidos, mientras que en la francesa domina el artículo 
partitivo que introduce un matiz abstracto impidiendo el 
contacto directo con las cosas y transformando todo en objeto 
mental: 
Una cosa en alemán no está hecha; llega a ser. Esta 
particularidad le da a la lengua una especie de movimiento 
continuo, un sentido de fluidez. Las cualidades y estados 
que los verbos transmiten no están fijados; ellos llegan a ser 
(…) En otras lenguas, palabras como ‘agua’ presentan a la 
mente objetos concretos que la impresionan con un impacto 
inmediato. El artículo partitivo francés, sin embargo, pone 
entre los objetos y nuestra mente una cortina o velo intelectual 
que nos previene de percibir el objeto directamente y sólo nos 
permite una idea de él. ‘Water’ es un objeto concreto de la 
naturaleza. ‘De l’eau’ es un concepto abstracto, una forma o 
propiedad de la naturaleza, un atributo de Dios –una cualidad 
que contemplamos con la mente más que una cosa que uno 
sostiene y toca132.
A causa de estas características que hemos examinado con 
Fouillée, Maurras y Madariaga, el francés ha terminado por 
ser considerado como el idioma más adecuado para permitir 
131 “Por lo tanto, esto es la vida: para los alemanes es como un río, para 
los franceses como una sarta de cristales perfectamente tallados. Todo 
deviene, todo fluye para los alemanes. Para los franceses, todo está li-
mitado por planos duros y rápidos y puede cambiar sólo por repentina 
re-cristalización en conjuntos de formas iguales”. Ibidem, p. 84. 
132 Ibidem, pp. 83-84. Según Madariaga, este sentido de las formas que 
los franceses tienen para todas las dimensiones de la vida, hace de ellos 
la nación civilizada por excelencia, entendiendo por  civilización no otra 
cosa que un arte de las formas. Los alemanes poseen este sentido única-
mente para la dimensión del tiempo, por lo que tienen una gran facili-
dad para la historia, la filosofía y la música, mientras que los rusos están 
completamente privados del sentido de las formas. Por esta razón, “los 
alemanes  parecen bárbaros a los ojos de los franceses, y los rusos a los 
ojos de los alemanes”. Op. cit., p. 90. Yendo más lejos en sus ensayos de 
caracterización, Madariaga sostiene que a los ingleses les corresponde la 
tierra, a los franceses  el aire, a los alemanes el agua, y a los españoles el 
fuego. Ver op. cit., p. 137).
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el acceso a la universalidad. Esta cualidad de la que habla 
Rivarol en la obra De la universalidad de la lengua francesa 
(y que fue premiada por la Academia de Berlín) es resaltada 
también por Fouillée: “Lo que ha pasado en nuestra lengua se 
volvió accesible a la universal sociedad de los espíritus”133. 
Cioran sigue la misma línea de interpretación. Sostiene que el 
francés se convirtió en la lengua de toda la Europa cultivada 
del siglo XVIII en el momento en el que adquirió el grado más 
alto de transparencia, es decir, llegó a ser extremadamente 
pura y rigurosa pero empobrecida, desvitalizada, alejada de 
sus orígenes, tal como debe ser una lengua que se acerca a la 
universalidad a riesgo de desaparecer enseguida a causa de la 
incapacidad de evolucionar. La pérdida del papel hegemónico 
de la lengua francesa comenzó en el momento en el que se 
abrió para intentar sobrevivir: ganó en naturaleza perdiendo 
en refinamiento y perfección al dar lugar a elementos del 
vocabulario plebeyo: 
Para sobrevivir, para perpetuarse, necesitaba corromperse, 
enriquecerse de numerosas novedades impropias, pasar del 
salón a la calle. Como consecuencia, su esfera de influencia y 
de brillo disminuyó (…). Un idioma cercano a la universalidad, 
cuando se emancipa de sus orígenes, se aleja de ellos y los 
desaprueba; llegado a este punto, si quiere revigorizarse, 
evitar la irrealidad o la esclerosis, es necesario que renuncie 
a sus exigencias, que quebrante sus marcos y sus modelos; es 
necesario para él condescender con el mal gusto134.
Como casi siempre y en lo que concierne a su actitud 
frente a los franceses y a Francia, descubrimos en Cioran 
una cierta vacilación y variación de perspectivas. Como lo 
observamos también al principio de este capítulo, existe una 
alternancia entre una visión que fija las características de los 
franceses consideradas estables y válidas para siempre, y otra 
visión que aprehende la discontinuidad, las modificaciones, 
la involución, todo esto bajo el prisma de un pensamiento 
sobre la decadencia influido por Spengler. La situación es 
igual en el caso de los fragmentos que Cioran consagra a 
133 Fouillée, Alfred. Psychologie du peuple français. Op. cit., p. 195.
134 Cioran. Écartèlement. Oeuvres. Op. cit., p. 1419.
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la lengua francesa. La cita que hemos señalado más arriba 
nos deja entrever un esquema de transformaciones que tiene 
un ritmo próximo al corsi e ricorsi, pasando de la vitalidad 
del inde una lengua y su formalización perfecta, hasta su 
refinamiento superior que, como un síntoma del fin, es una 
señal de renovación y de reapertura. Este proceso oscila entre 
un estado inicial de riqueza, de materia viva, de imprecisión 
y sin forma, y un estado elíptico y depurado, de rigidez 
estilizada, de pureza aristocrática, proceso gobernado por un 
misterioso genio de la lengua que asegura su supervivencia 
más allá de las numerosas transformaciones de la sociedad y 
de las mentalidades. Pero encontramos también numerosos 
fragmentos que guardan una visión estática del francés, 
considerando que sus características determinantes han sido 
fijadas definitivamente. Además de la cita que ya analizamos, 
la primera interpretación está apoyada en una reflexión de 
los Cuadernos donde, deteniéndose en la nueva literatura 
francesa, Cioran observa una verdadera fiebre de renovación, 
de experimentación, de desobediencia a las reglas, lo que 
prueba la tentativa de la lengua de recobrar su naturalidad:
Fenómeno nuevo en literatura: podemos emplear cualquier 
palabra, forjar cualquier locura lingüística. En la cantidad hay 
necesariamente hallazgos. Después de tres siglos de lenguaje 
emasculado (por culpa de la Academia y de Racine), de lenguaje 
perfecto y pobre, la lengua vuelve a la libertad que conoció en 
el siglo XVI (…) El francés, lengua de invernadero desde el 
siglo XVII, está emancipándose; vuelve a ser salvaje. Pero ¿no 
es demasiado tarde? ¿Todavía puede tener un destino? Esto se 
puede poner en duda. Al menos vuelve a ser viva y libre, tal 
como era en sus inicios135.
Otra serie de textos que contiene formulaciones categóricas 
e irrefutables habla a favor de la segunda variante de 
interpretación. Desde esta perspectiva, el francés es una lengua 
marcada definitivamente por su historia y particularmente 
por el momento de gloria suprema que alcanzó en el siglo de 
las Luces: “El francés es una lengua que no soporta el candor, 
a la que le repugnan los sentimientos demasiado sinceros, 
135 Cioran. Cahiers. Op. cit., p. 427.
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demasiado verdaderos. Se diría que ha sido marcada para 
siempre por la corrupción sutil, por la abstracción perversa 
del siglo XVIII”136.Teniendo al alcance de la mano un 
vehículo semejante y siguiendo la inclinación francesa por la 
abstracción, por el contacto siempre mediado con las cosas 
que impide el establecimiento de una relación natural con lo 
concreto, la literatura francesa misma es una literatura sobre 
la literatura, privada de la energía de lo vital, una literatura 
de una torturante búsqueda del sentido y de lo abismal: “En 
Francia, todo emana de una ‘experiencia literaria’ o remite a 
ella. Toda obra procede de otra obra. La literatura reemplaza 
la existencia, y todo evoluciona a expensas de la experiencia 
vital”137.
Cioran ─para quien la escritura es una experiencia radical, 
una entrada en contacto con la carne plena de la savia del 
ser, una actitud vital─ ve la historia entera  de la literatura 
francesa como una larga sucesión de simples ejercicios de 
estilo, de refinadas prestidigitaciones verbales, de pruebas 
de virtuosismo desprovistas de mensaje y de profundidad y, 
particularmente de toda referencia extra-literaria y de todo 
lazo con la tensión demónica de la existencia: “Aparte de 
Adolphe, del Temps retrouvé, de Pascal y de Baudelaire, 
la literatura francesa me da la impresión de una serie de 
ejercicios;  todos esos escritores que no se encuentran nunca 
a nivel de nuestra sangre, que son perfectos  SIN MÁS”138.
Posiblemente la imagen más compleja y mejor articulada 
propuesta por Cioran sobre los franceses se encuentra en un 
largo fragmento de La tentación de existir139en el que filósofo 
esboza una perspectiva morfológica sobre la historia de 
Francia en el contexto más amplio de la civilización occidental. 
La visión del presente es la misma: los franceses carecen de 
vitalidad, están minados por el aburrimiento y contaminados 
por una suerte de triste resignación en lo que concierne a su 
papel secundario en la nueva evolución de la historia mundial; 
136 Ibidem, p. 491.
137 Ibidem, p. 264.
138 Ibidem, p. 103.
139 Cioran. La tentation d’exister. Oeuvres. Op. cit., pp. 833-834.
102
Ciprian Valcăn
están fatigados por siglos de esfuerzos hechos con miras a 
encontrarse en el primer plano de los acontecimientos que 
han sido definitorios en la suerte del mundo. No cuentan con 
los medios eficaces para ponerse al amparo de un inhabitual 
destino provincial intentando mantenerse con desesperación 
en la zona intermedia situada entre el éxtasis del principio y 
la agonía del fin. No son bastante fuertes para tratar todavía 
de vivir ni bastante vulnerables para ser consagrados a la 
desaparición; oscilan como espectros entre la vida y la muerte 
esforzándose por mantener a todo precio ese statu quo lúcido 
y dramático. Pero Cioran se detiene más de lo habitual en los 
momentos de vitalidad desbordante, de expansión heroica y 
de despilfarro creativo del pasado de Francia. El presente es 
lamentable; Francia se encuentra en una defensiva continua, 
rumiando sus temores y sus pesares. Sin embargo, esto no 
sucede a causa de una deficiencia inscrita en su sangre o de 
un déficit de energía y de intensidad de lo vital; la causa es 
que Francia está sometida a las mismas leyes que gobiernan 
toda la evolución de Occidente, a la ley que hace que un 
organismo recorra los estadios de juventud, de madurez 
y de vejez pasando del impulso y la fuerza del inicio, a la 
debilidad y a las enfermedades que trae la aproximación del 
fin. Pero en sus tiempos de gloria, Francia no vaciló en prestar 
sus cualidades y su entusiasmo a los proyectos más locos y 
formidables, y estuvo durante siglos en medio de todas las 
pruebas y peligros:
Una civilización no existe y no se afirma más que por actos 
de provocación. ¿Empieza a calmarse? Se desmorona. Sus 
momentos culminantes son momentos temibles durante los 
cuales, lejos de almacenar sus fuerzas, las prodiga. Ávida 
de extenuarse, Francia se esforzó por despilfarrar las suyas 
y lo logró con ayuda de su orgullo, su entusiasmo agresivo 
(¿no hizo en mil años más guerras que ningún otro país?)A 
pesar de su sentido de equilibrio (sus excesos incluso fueron 
felices) no podía acceder a la supremacía sino en detrimento 
de su sustancia. Agotarse: fue para ella una cuestión de honor. 
Enamorada de la fórmula, de la idea explosiva, del alboroto 
ideológico, puso su genio y su vanidad al servicio de todos los 
acontecimientos ocurridos en estos últimos diez siglos (…). 
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Que ha derrochado su inspiración y sus dones, no podemos 
dudarlo pero sería injusto reprochárselo; sería tanto como 
acusarla de haberse realizado. Las virtudes que la hacían una 
nación privilegiada, las debilitó a fuerza de cultivarlas, de 
valorarlas; y no es por falta de ejercicio por lo que sus talentos 
palidecen hoy y se borran. Si el ideal del bien-vivir (manía 
de las épocas en declive) la acapara, la obsesiona, la solicita, 
es únicamente porque ella no es más que un nombre para 
una totalidad de individuos, una sociedad más bien que una 
voluntad histórica140.
C. El retrato de los alemanes
Con el fin de precisar aún más la inmensa admiración del 
joven Cioran por Alemania (admiración de cuyas razones y 
resortes hemos hablado ya), nos basta con citar un fragmento 
de un artículo publicado en 1934, en el cual son puestas en 
evidencia la pureza y la naturalidad de la sexualidad alemana 
en contraste con la de los rumanos: 
Si se conoce la juventud alemana ─que ofrece a este respecto 
un contraste sorprendente─, no se puede más que encolerizarse 
contra el espíritu que gobierna a la nuestra. Aunque Alemania 
hubiera sido barrida después de la guerra por olas de perversión 
y hubiera sufrido en la homosexualidad la crisis más grave de 
la masculinidad, no encontré en ninguna otra parte un estilo 
de vida sexual más puro, más impregnado de naturalidad y 
candor (…). Un alemán, cualquiera que sea su edad, es un 
niño con relación a un adolescente rumano. Aquél no tiene 
la madurez desengañada propia de éste, cuya vida no registra 
otro acontecimiento que la blenorragia, correspondiente 
venéreo de la tunantería rumana; no conocemos en Alemania 
esta violación de la vida que la despoja de las ilusiones que 
revisten su nada. Un país serio salva los misterios de la vida 
y no compromete los lugares donde lo irracional se convierte 
en sustancia141.
140 Ibidem, pp. 833-834. 
141 Cioran. “Vers une autre morale sexuelle”. Vremea, #363, 11 de no-
viembre de 1934, p. 3, en Solitude et destin. Op. cit., p. 324.
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 El entusiasmo de Cioran por todo lo que es alemán lo 
lleva a elaborar una imagen idílica de esta nación que a 
veces parece aproximarse a la de Tácito concerniente a la 
antigua Germania. Los alemanes están dotados de numerosas 
virtudes, son dedicados, llenos del impulso y de la visión 
trágica, cercanos a los misterios de la existencia, profundos, 
dominados por una mentalidad joven, capaces de esfuerzos 
constantes de la voluntad puesta al servicio de su tentativa 
de cambiar el mundo según los ideales de un vitalismo 
intenso y frenético142. De ningún modo corrompidos por el 
escepticismo, por las dudas de los pueblos en decadencia, 
ellos representan la nueva fuerza preparada para obtener la 
hegemonía sobre el mundo que se encuentra en busca de 
nuevos y fuertes maestros que sean capaces de proponer otra 
visión metafísica de la existencia.
Esta imagen de los alemanes se apoya también en una 
serie de textos que elogia la fuerza y la virilidad germánica. 
Spengler, que está a favor de la revancha de Alemania, escribe 
en Prussianité et  socialisme: 
Cuento, pues, con la parte de nuestra juventud que es 
suficientemente profunda para sentir que detrás de la acción 
vulgar, de los discursos llanos, de la elaboración de proyectos 
sin valor, hay una fuerza y una invencibilidad que siguen su 
camino pase lo que pase; esta juventud en la cual el espíritu 
de los antepasados se ha reunido bajo formas vivientes que 
la hacen capaz de cumplir un destino incluso en la pobreza y 
la abnegación al modo romano, en el orgullo de servir, en la 
humildad del mando, exige no derechos para otros sino  deberes 
para  sí misma, todos los deberes sin excepción ni diferencia, 
un destino que todos los jóvenes sienten en sí mismos, que 
ellos mismos encarnan. Conciencia sin palabras que inserta al 
individuo en un todo, en lo que tenemos de más sagrado y de 
más profundo, herencia de siglos difíciles que nos distingue de 
todos los demás pueblos, nosotros, el más joven y el último de 
los pueblos de nuestra cultura143. 
142 Ver Cioran. “L’Allemagne et la France”. Vremea, #318, 18 de diciem-
bre de 1933.
143 Spengler, Oswald. Prussianité et socialisme. Arles, Actes Sud, 1986, 
p. 19.
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Los alemanes con quienes Spengler cuenta son, por 
supuesto, jóvenes capacitados para el sacrificio, dotados de 
un espíritu militar y a la vez ascético que los haga capaces 
de las más formidables realizaciones, absorbidos por la masa 
y sin vanas pretensiones de individualización, adeptos a un 
culto casi místico de la fuerza. Ellos representan la antítesis 
del Occidental refinado y debilitado (cuya superación 
es proclamada con violencia por todos los profetas del 
irracionalismo y del vitalismo), del ciudadano común 
desprovisto de ideales grandiosos que provocan su furia y su 
desprecio. Los alemanes fantasmales del filósofo preocupado 
por la descripción de la decadencia de Occidente, son unos 
seres heroicos, como nacidos del Walhalla, que rechazan la 
comodidad, la adaptación, el humanitarismo y toda ideología 
de los derechos del hombre a nombre de una misteriosa 
llamada de la sangre y del respeto por las virtudes de los 
antepasados, quienes son también obreros serios, a saber, 
anti-burgueses o, como se nos sugiere, anti-franceses144. Ellos 
encarnan justamente a los contingentes de luchadores145 que 
permitirán la imposición de una concepción anti-humanista 
precisamente a nombre de la más grande profundidad del 
hombre, que no necesita llorosos principios humanitarios para 
desarrollarse a sí misma y para cumplir su verdadero destino 
heroico. Son los guerreros que deben prolongar en el mundo 
moderno la idea de grandeza, olvidada por el triunfo sin valor 
de una ideología pacifista impuesta por una civilización en 
decadencia, que olvidó el sentido de la verdadera nobleza y 
de la verdadera existencia y ha tratado de prohibir el acceso 
al cruel misterio del ser: 
Todo lo que, desde lo más profundo del alma, es convertido 
en hombre y creación humana, sacrifica lo humano. Las ideas 
144 “En 1789 se llamaron ‘burguesía’, pero todo verdadero francés era, y 
es todavía hoy, burgués. Todo alemán verdadero es obrero”. Este texto de 
Spengler parece ser una de las fuentes más explícitas a partir de la cual los 
jóvenes intelectuales rumanos de entreguerras identificaron el ser francés 
y el ser burgués, limitado, mediocre, mezquino, cobarde, desprovisto de 
ideales, incapaz de sentimientos verdaderos  y de un pathos trágico".Ibi-
dem, p. 28. 
145 Ver Jünger, Ernest. Le travailleur. Paris, Christian Bourgois, 1989, 
pp. 102-103.
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convertidas en sangre exigen sangre. La guerra es la forma 
eterna de la existencia humana en su nobleza, y los estados 
encuentran su razón de ser en la guerra; ellos son la expresión 
de una inclinación hacia ella. Y aun si una humanidad cansada 
e inanimada quisiera renunciar a las guerras y a la conquista 
de los estados (…) ella no sería más el amo, sino el objetivo de 
guerras que otros harían en su lugar146.
Esta visión tan combativa y radical a modo espartano, no 
podía más que ser asumida con entusiasmo por un Cioran joven 
en búsqueda de soluciones milagrosas para la revigorización 
de su pueblo que estaba minado por una serie de vicios 
balcánicos, bajo el signo de una increíble incapacidad para 
la ingenuidad y las creencias sinceras. Trataba de encontrar 
precisamente un modelo que pudiera transfigurar la materia 
corrupta de la espiritualidad de los rumanos conduciéndola 
hacia otro destino, un destino heroico y grandioso puesto al 
cuidado de la juventud creadora y abnegada.
Keyserling le proporciona a Cioran otras ideas interesantes, 
por ejemplo, la de ver en los alemanes el prototipo de los 
iniciadores del cambio en las épocas de renovación147. Esta 
característica nacional es la consecuencia de su carácter 
introvertido que los hace capaces de una creación nacida 
de la interioridad más profunda y que les permite producir 
importantes trastornos en la historia europea política e 
intelectual. Al ser un pueblo femenino148, en su caso la regla 
146 Spengler, Oswald. Prussianité et socialisme. Op. cit., pp. 79-80.
147 Keyserling, Hermann. L’analyse spectrale de L’Europe,  trad. Alzir 
Hella y Olivo Borunac. Paris, Stock, 1930, p. 135.
148 “[La interioridad alemana] es pathique, a saber, tiene características 
femeninas. En toda mujer, el carácter masculino, siempre presente, tiene 
la función de valor inferior. Tal función es enfatizada habitualmente por 
la necesidad psicológica de compensación. Esta es la razón por la cual 
la acentuación del carácter masculino de los alemanes es la prueba de su 
estructura femenina. Y el hecho de que el prototipo masculino lleve el 
sello del suboficial, prueba a su vez el valor inferior de la función mas-
culina. Por supuesto, no es inferior en cada alemán, sino que Alemania 
no produce hombres, en el mejor sentido de la palabra, más que bajo la 
forma de casta aparte. Ningún pueblo verdaderamente masculino tendría 
la idea de representar a Bismarck, hombre hipersensible y nervioso, como 
herrero del Imperio alemán. Exactamente es aquí donde se encuentra la 
fuente psicológica del énfasis de la voluntad de poder de la época wilhel-
miana. El inglés, que en esencia es masculino, jamás la acentúa; procura 
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es la de crear sin interrupción, proponer valores espirituales 
incomparablemente más importantes que los impuestos por 
otros pueblos149. Esto es así justamente por su carácter abierto, 
por  la conciencia aguda que tienen del eterno devenir del 
mundo imposible de fijar en fórmulas definitivas, en el que 
la apariencia de estabilidad y de claridad sólo limitarían la 
profundidad de las perspectivas, y su aproximación a una 
verdad siempre dinámica, cambiante: 
La última palabra que Alemania pronuncia cada vez por 
boca de sus grandes espíritus maternales jamás ha tenido la 
pretensión de ser completamente la última, como es el caso de 
los franceses; su claridad jamás ha sido, en sentido literal del 
término, una claridad definitiva. En un mundo de devenir y de 
desaparición, tal cosa es sinónimo únicamente de limitación. 
Mientras la humanidad viva, la última palabra jamás existirá; 
el problema de la humanidad será discutido siempre; la 
vida será para siempre problemática. Ahora bien, ésta es 
únicamente la visión del alemán (…). Por consiguiente, es en 
el carácter problemático e incluso confuso del alemán donde 
reside su ventaja más grande, así como la ventaja más grande 
del francés reside en su carácter particularmente claro150.
Así mismo, en el caso del alemán, lo importante no es tanto 
vivir (Leben) como la experiencia (Erleben), de modo que 
todo es considerado desde la perspectiva del pathos, del deseo 
de vivir experiencias interiores conmovedoras y decisivas 
que contribuyan a la elevación del yo individual, sin importar 
si se trata de victorias o derrotas, de momentos de éxtasis o 
más bien atenuar su masculinidad por el hecho de que es reservado, habla 
bajo, actúa sugerentemente, como una mujer etc.” Ibidem, p. 108 . Debe-
mos anotar que, según Keyserling, los alemanes son un pueblo femenino, 
mientras que Madariaga piensa, como lo vimos más arriba, que son los 
franceses quienes representan el pueblo femenino por excelencia. Para 
Madariaga, la característica esencial de la feminidad es la inclinación casi 
instintiva por las formas, por las estructuras cerradas y perfectamente mo-
deladas, mientras que Keyserling ve la feminidad como una capacidad de 
crear a partir de un material anterior ―como una fuerza de transfigura-
ción de algo predeterminado según las leyes de su propia subjetividad―, 
de inscribir las ideas y las cosas en el devenir, en el proceso eterno de 
aparición y de desaparición.
149 Ibidem, p. 131.
150 Ibidem, pp. 130-131.
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de desgracias supremas. Únicamente es decisiva la intensidad 
de la experiencia y la grandeza de los acontecimientos que 
son su fuente. Esta particularidad del carácter hace posible 
para los alemanes el avance extremadamente rápido de las 
catástrofes y la recuperación de su prestigio en el mundo151.
Otra característica otorgada por Keyserling a los alemanes 
y considerablemente estimulante para la generación de Cioran, 
parece haber sido la de la capacidad de ponerse fácilmente 
al servicio de un concepto sacrificando completamente su 
personalidad para convertirse en ejecutantes ejemplares de 
un proyecto que los sobrepasa. Keyserling explicaba esta 
particularidad, en un estilo bastante prolijo y confuso, así: por 
ser introvertido, el alemán no tiene un contacto directo con 
la realidad exterior; somete todo lo que es importante en el 
mundo de sus representaciones al filtro por el que pasan todas 
las manifestaciones venidas del exterior. La consecuencia de 
esta actitud es paradójica a nivel social porque, precisamente, 
por tal comportamiento, por la focalización de la conciencia 
en representaciones exteriorizadas, es posible un grado de 
organización de las masas, imposible de alcanzar en otro país 
y, “como él domina de manera absoluta, lo que es personal 
en el individuo no desempeña ningún papel. Comprendemos 
ahora el proverbio del campesino ruso que atribuye al alemán 
todo lo que le es incomprensible: el alemán habría inventado 
también el mono”152.
Aunque profundamente convencido de la verdad de su fe 
en el potencial creativo de los alemanes, del  hecho de que la 
historia les había devuelto las llaves del dominio mundial en 
un momento del que él mismo había sido testigo ─es decir, la 
entrada de las fuerzas armadas alemanas a París153─, Cioran 
parece tener un instante de duda en lo que concierne a la 
capacidad de Alemania para proponer una visión válida para 
toda la humanidad a causa del tipo de nacionalismo que ella 
promueve, un nacionalismo que él llamó telúrico: 
151 Ibidem, p. 99.
152 Ibidem, p. 100.
153 Cioran. “Un Paris provincial…” Vremea, #581, 8 de diciembre de 
1940, p. 3, en Solitude et destin. Op. cit., p. 398-399.
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La actitud de Nietzsche frente a Alemania, su desprecio 
mezclado con un orgullo no reconocido, representan 
una ambivalencia explicable en un espíritu amante de la 
universalidad pero que pertenece a una nación cuyo destino 
es contestatario. Lo que diferencia el nacionalismo telúrico 
del mesiánico es el hecho de que el primer tipo representa 
una negativa permanente a participar de otros valores que no 
sean aquellos contenidos en su substrato biológico; entonces, 
protesta contra todo lo que no sea él mismo, pero no trata 
tampoco de imponer al mundo su estilo de vida; mientras que 
el último tipo es abierto y su horizonte se extiende hasta los 
límites de la humanidad. Rusia siempre fue universalista, en 
el pan-eslavismo tanto como en el bolchevismo. El destino de 
Alemania jamás cruzó el de la humanidad. No es grandeza lo 
que le faltó sino el impulso contagioso. Una monumentalidad 
vertical hacia la cual uno mira estupefacto embargado de una 
fascinación fría154. 
Este fragmento parece ser la clave del cambio radical 
de actitud de Cioran frente a los alemanes registrado en las 
páginas de su obra francesa así como del repudio por sus 
opciones ideológicas de juventud; también parece ser la clave 
de su afecto para la extrema derecha rumana y la  Guardia de 
Hierro. 
Ya hemos mencionado la renuncia a sus ideales 
irracionalistas y vitalistas considerados como las fórmulas 
de la autenticidad y de la creatividad juvenil, y hemos 
seguido las transformaciones sufridas por sus ideas sobre los 
franceses y los alemanes. Ahora vamos a prestar atención al 
análisis del viraje teórico emprendido por el filósofo en los 
textos consagrados al destino de Alemania; luego pasaremos 
al análisis del nuevo retrato de los alemanes esbozado en el 
período de la postguerra.
Cioran ve en la tentación imperialista del alma alemana 
una alteración ─concreta y decepcionante─ de la tensión 
registrada por una tonalidad afectiva que le es específica y 
154 Cioran. “Naţionalismul, interaţionalismul, universalismul”. Vremea, 
# 486, 16 de mayo de 1937, p. 3, en Revelaţiile durerii. Op. cit., p. 156-
157. 
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que es expresada por el vocablo intraducible Sehnsucht, una 
especie de equivalente germánico del vocablo dor rumano. Los 
alemanes están escindidos entre el deseo de enraizamiento, de 
identificación total con su espacio originario y una misteriosa 
tentación de infinito, de inmersión cada vez más profunda 
en el espacio ilimitado que aspiran a controlar y a asimilar 
casi en la misma estructura de su ser. Se trata de la tensión 
irreconciliable entre lo local y lo universal, entre un deseo 
frenético de guardar la profundidad de los orígenes, la pureza 
de las tradiciones y la sed de lo inmensurable, de lo ilimitado, 
de lo irracional y de lo inenarrable que se expresa, a nivel 
empírico, a través del placer de la pérdida en el espacio, de 
la exploración de países exóticos y paisajes memorables. 
Desde el punto de vista de la interioridad, se expresa por una 
falta total de forma y por una profundidad extremadamente 
compleja, privada de claridad y de medida, atractiva y 
repulsiva a la vez:
Si los franceses han cargado de excesiva claridad la nostalgia, 
si le han quitado ciertos prestigios íntimos y peligrosos, la 
Sehnsucht, en cambio, agota lo que hay de insoluble en los 
conflictos del alma alemana, escindida entre la Heimat y el 
Infinito.
¿Cómo encontraría un apaciguamiento? De un lado, la voluntad 
de estar sumergida en la unidad del corazón y del suelo; del 
otro, la voluntad de absorber siempre el espacio en un deseo 
insatisfecho. Y así como la extensión no ofrece límites y con 
ella crece la inclinación a nuevas errancias, el fin retrocede 
conforme se avanza. De ahí, el gusto exótico, la pasión por 
los viajes, el deleite en el paisaje en tanto paisaje, la falta de 
forma interior, la profundidad tortuosa, a la vez seductora y 
repulsiva. No hay solución a la tensión entre la Heimat y el 
Infinito: el estar arraigado y desarraigado al mismo tiempo 
y no haber podido encontrar una conciliación entre el hogar 
y lo remoto. El imperialismo, constante funesta en su última 
esencia, ¿no es la traducción política y vulgarmente concreta 
de la Sehnsucht?155.
155 Cioran. Précis de décomposition. Oeuvres. Op. cit., p. 608.
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Precisamente porque están minados por esta terrible 
contradicción, los alemanes son empujados a tomar el control 
del mundo concreto, a dejarse anestesiar por la droga de 
su activismo desmesurado tratando de imponer una cierta 
determinación a su instinto anárquico, buscando una cierta 
aproximación a la limitación constructiva de las formas, cosa 
imposible por su mismo desorden, por su abismo espiritual 
cuya colonización se muestra imposible. La vitalidad de la 
que dan prueba es incontrolable, y la barbarie que terminan 
por proponer no es el trampolín necesario para reencontrar 
el impulso de una civilización agotada de energía sino el 
proyecto patológico de un provincianismo atrasado, de una 
descendencia que se quedó en un estado tribal, incapaz de 
ponerse al servicio de una idea universal a cuyo triunfo se 
pudiera contribuir con sus cualidades. Por esto se equivocaron 
en lo que Cioran considera haber sido la última posibilidad de 
Occidente: la de dejarse infundir una fuerza sana y joven, 
suficientemente aturdida para poner fin al alejandrinismo y 
al agotamiento escéptico de una civilización en decadencia, 
dejándola a merced de la buena voluntad de las nuevas 
potencias impacientes por apoderarse de él, a saber, América 
y Rusia156.
Las razones por las cuales Alemania se convierte en un 
símbolo del fracaso, de la ruina trágica, pueden ser analizadas 
mejor con arreglo a las características atribuidas a los alemanes 
en los textos de Cioran. Ellos se convierten en el modelo por 
excelencia de los pueblos torpes, privados de encanto y de 
espontaneidad, dominados por una atracción enfermiza por 
los detalles, por los aspectos secundarios, por una moralidad 
dudosa y rígida, tentados por la trampa de su profundidad a 
menudo perjudicial y de la cual no llegan a escapar: 
Los pueblos que no tienen el gusto por la frivolidad y lo 
aproximado, que viven sus exageraciones verbales son 
una catástrofe para los demás y para sí mismos. Insisten en 
bagatelas, ponen seriedad en lo accesorio y tragedia en lo 
nimio. Que sufran aún por una pasión por la fidelidad y una 
detestable repugnancia hacia la traición, no puede esperarse 
156 Cioran. La tentation d’exister. Oeuvres. Op. cit., pp. 838-839.
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nada de ellos salvo su ruina. Para corregir sus méritos, para 
remediar su profundidad, es necesario volverlos Sureños, 
inocularles el virus de la farsa. Si Napoleón hubiera ocupado 
Alemania con marselleses, la faz del mundo hubiera sido 
completamente otra157.
A los alemanes les falta la inclinación por la farsa, por el 
benéfico histrionismo de los pueblos interesados en lo lúdico, 
por el encanto de los trucos y los hallazgos impuestos por 
su naturaleza inconstante y versátil. Se obstinan en tomar 
demasiado en serio su destino histórico creyendo que incluso 
el más humilde gesto cotidiano está determinado por el 
movimiento profundo de los espíritus que dan consistencia 
al mundo. Por ello, parece que quisieran ser sorprendidos 
siempre en una pose dramática, serios y fuertes, trabajando 
con una pasión tal que la salvación de la humanidad 
entera parece depender de la suerte de su trabajo. Con el 
fin de hacerlos inofensivos, Cioran imagina una solución 
irónica: meridionalizarlos, tentarlos con los placeres de la 
holgazanería158.
Estas observaciones se complementan con un verdadero 
catálogo de defectos inventariados a lo largo del tiempo: los 
alemanes son ingenuos, desprovistos de sentido político, 
incapaces de refinamiento psicológico, rudos159, privados 
de sentido común160, incapaces de ironía161, sin talento162, 
aburridos163, sin sentido diplomático164, aficionados a los 
extremos dudosos165. Este retrato despiadado no podía más 
que conducir a una feroz denuncia de su pasión de juventud 
por Alemania, pasión a la que responsabiliza de muchos de sus 
sufrimientos ligados, sobre todo, a su afecto por la extrema 
derecha rumana y al temor a las posibles consecuencias de 
157 Cioran. Syllogismes de l’amertume. Oeuvres. Op. cit., p. 770.
158 Ibidem, p. 771.
159 Cioran. Cahiers. Op. cit,, p. 114.
160 Ibidem, p. 345.
161 Ibidem, pp. 379-380.
162 Ibidem, p. 210.
163 Ibidem, p. 460.
164 Ibidem, p. 412.
165 Ibidem, p. 217.
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esta actitud. A la vez, esta denuncia lo lleva a distanciarse 
de la lengua alemana, considerada prolija, desprovista de 
claridad y que apuesta todo a lo equívoco: 
Me libré completamente de Alemania y de la cultura alemana. E 
incluso de la lengua. Las pretensiones, la prolijidad, la tontería 
hecha sistema, el esnobismo sin matices, la profundidad 
bovina, la necedad con principios ―todo esto se me ha vuelto 
felizmente extraño―. Triunfé, a decir verdad desde hace 
tiempo, sobre una idolatría ridícula e infantil por la que tanto 
he sufrido166.
D. Personalidades francesas y alemanas 
en la obra de Cioran
Esta sección está consagrada a un inventario del portafolio 
cioraniano de personajes franceses y alemanes. Luego 
intentaremos establecer, por primera vez ―pues en nuestro 
criterio, tal investigación no ha sido jamás emprendida―, 
cuáles son los nombres mencionados con más frecuencia en 
los textos cioranianos y en qué medida esta preponderancia 
cuantitativa también se encuentra dentro de las influencias 
ejercidas sobre el pensamiento de Cioran. 
Procederemos secuencialmente presentando, en primer 
lugar, los resultados de nuestra investigación desarrollada 
sobre el corpus total de la obra publicada durante la vida de 
Cioran, lo cual incluirá, además de los 16 libros conocidos, 
dos más que comprenden una selección importante de sus 
publicaciones.  Procederemos luego de la misma manera con 
los Cuadernos para proponer finalmente una mirada sintética 
sobre toda la obra cioraniana y su galería de personajes. 
Nuestro recorrido tendrá tres etapas: la presentación del 
catálogo completo de personajes, la indicación del número 
de personalidades alemanas y francesas inventariadas, y una 
clasificación de estas personalidades según su frecuencia 
en la obra cioraniana. Pero antes debemos precisar que no 
166 Ibidem, p. 582.
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procedimos a una cuenta mecánica de la frecuencia de estos 
nombres en los textos cionarianos, similar a la que se utiliza 
para levantar un índice; más bien hemos tratado de tener en 
cuenta únicamente el número de contextos independientes 
en los que estos nombres aparecen. Aunque estuvimos en 
relación con un fragmento más grande consagrado a cierta 
personalidad donde su nombre fue mencionado repetidas 
veces, nuestro inventario registró sólo una. Igualmente, en 
el caso de las personalidades a quienes Cioran consagró los 
retratos en Ejercicios de admiración (particularmente José de 
Maistre y Valéry) hemos registrado el nombre una sola vez 
aunque en el texto aparezca repetidas veces. De esta manera, 
hemos querido tener una imagen más exacta de la presencia 
de los diferentes nombres franceses y alemanes a través de 
toda la obra cioraniana, intentando atenuar la importancia de 
los factores circunstanciales que habrían podido influir en 
ella. También debemos precisar el hecho de que los sintagmas 
“personalidades francesas” y “personalidades alemanas” 
hacen referencia a la lengua en la cual se expresaron, de 
modo que, por ejemplo, en la categoría de las “personalidades 
alemanas” se encuentran numerosos autores o artistas 
austríacos o suizos.
La obra publicada durante la vida de Cioran167:
A: Ninguna referencia.
B: Bach, Baldung Grien, Balzac, Barras, Barrès,  Karl 
Barth, Baudelaire, Beckett, Beethoven, Bergson, Bertram, 
Hildegarda de Bingen, Blanchot, Bloy, Boileau, Bonald, 
Bossuet, Böhme, Brahms, Clemens Brentano, Louis de 
Broglie, Ferdinand Bruckner, Brunner.
C: Cabet, Caillois, Calvin, Carl Gustav Carus, Chamfort, 
Lucile de Chateaubriand, René de Chateaubriand, Duquesa 
167 Revelaţiile dureii, Singurătate şi destin, Pe culmile disperării, Cartea 
amăgirilor, Schimbarea la faţă a României, Lacrimi şi sfinţi,  Amurgul 
gândurilor, Îndreptar pătimaş, Précis de décomposition, Syllogismes de 
l’amertume, La tentation d’exister, Histoire et utopie,  La chute du temps, 
Le mauvais Démiurge, De l’inconvénient d’être né, Écartèlement, Exer-
cices d’admiration, Aveux et anathèmes.
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de Choiseul, Claudel, Jonas Cohn, Condorcet, Comte, 
Condorcet, Benjamin Constant, Corot,  Lucas Cranach.
D: D’Alembert, Dangeau, Descartes, Diderot, Dilthey, 
Abad Dubois, Duclos, Dürer.
E: Margareta Ebner, Meister Eckhart, Katarina Emmerich.
F: Fénelon, Fichte, Fontenelle, Fourier, Frederic II 
Hohenstaufen, Freud, Frobenius.
G: Abbé Galiani, Madame de Genlis, Stefan Jorge, Goethe, 
Gogarten, Grünewald, Caroline von Günderode.
H: Heinrich de Halle, Eduard von Hartmann, Nicolai 
Hartmann, Haydn, Händel, Hegel, Heidegger, Heine, Hitler, 
Holbein, Hölderlin, Huysmans.
I: Ninguna referencia
J: Jaspers, Jean Paul, Joubert.
K:  Kant, Klages, Kleist, Kröner.
L: La Bruyère, Laclos, El Rochefoucauld, Leibniz, 
Lemontey, Liebert, Teresa de Lisieux, Litt, Louis XIV, Louis 
XV, Louis XVI, Lutero.
M: Mechtilda de Magdeburg, Madame de Maintenon, 
Joseph de Maistre, Malebranche, Mallarmé, Marquesa de Prié, 
Ioan de Marienwerder, Hans von Marées, Marx, Friedrich 
Meinecke, Moses Mendelsohn, Michaux, Michelet, Molière, 
Mommsen, Montaigne, Dorotea de Montau, Montesquieu, 
Mozart.
N: Napoleón, Necker, Nietzsche, Novalis.
O: Ninguna referencia.
P: Blaise Pascal, Jaqueline  Pascal, Saint-John Perse, 
Proust, Puech.
Q: sin referencia
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R: Racine, Rameau, Rancé, Erwin Reisner, Renan, Rickert, 
Rilke, Rimbaud, Rivarol, Robespierre, Rodin, Rothacker, 
Rousseau.
S: Sade, Saint-Évremond, Saint-Martín, Saint-Simón, 
Sainte-Beuve, Scheffler, Schlegel, Schopenhauer, Schumann, 
Schubert, Senancour, Sieyès, Angelus Silesius, Simmel, 
Albert Sorel, Othmar Spann, Spengler, Madame de Staël, 
Stendhal, Stirner, Suso.
T: Talleyrand, Tauler, Thoma, Tocqueville, Troeltsch.
U: Uhde.
V: Valéry, Vaugelas, Vauvenargues, Voltaire, Jaques de 
Voragine.
W: Wagner, Watteau, Wedekind, Simone Weil, Weininger, 
Wittgenstein, Worringer, Wölfflin.
X: Ninguna referencia.
Y: Ninguna referencia
Z: Zola.
Nuestro inventario indica 176 nombres de los cuales 91 
son franceses y 85 alemanes. Entre éstos, los más citados 
por Cioran son los siguientes: Nietzsche: 43 casos; Pascal: 
31 casos; Bach: 26; Baudelaire: 16; Hegel:14; Beethoven y 
Lutero: 13; Meister Eckhart, Mozart, Napoleón: 12; Saint-
Simón: 11; Rilke y  Hitler:10; Wagner: 9; Kant: 8; Barrès, 
Dürer, Rousseau y Voltaire: 7; Mechtilda de Magdeburg, 
Novalis, Proust, Schopenhauer, Talleyrand: 6; Brahms, 
Chamfort, Chateaubiand, Freud, Goethe, Heidegger, 
Montaigne, Montesquieu, Valéry: 5.
Cuadernos:
A: Adamov, Alain, Amiel, Arnauld, Aron, Artaud, 
Dominique Aury, Ausser.
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B : Anna Magdalena Bach, Johann Sebastian Bach, 
Friedemann Bach, Balzac, Barbusse, Jean-Louis Barrault, 
Barrès, Karl Barth, Barthes, Bataille, Baudelaire, Madamede 
Beaumont, Simone de Beauvoir, Beethoven, Benda, Gottfried 
Benn, Alban Berg, Bergson, Main de Biran, Bismarck, 
Blanchot, Ernst Bloch, Bloy, Boileau, Alain Bosquet, Bossuet, 
Böhme, Brahms, Brasillach, Miguel Bréal, Bréton, Louis de 
Broglie, Buber, Buffon.
C: Caillois, Calvin, Máxime du Camp, Camus, Carnap, 
Celan, Céline, Charles Chappuis, Char, Teilhard de Chardin, 
Lucile de Chateaubriand, René de Chateaubriand, Claudel, 
Cocteau, Colette, Benjamin Constant, Corbin,  Custine.
D: León Daudet, Daumal, Madame du Deffand, Diderot, 
Fabre D’ Olivet, Dürer.
E: Eckermann, Meister Eckhart, Isabel de Austria, Hans 
Magnus Enzensberger, Étiemble.
F: Fauré, Fénelon, Festugière, Flaubert, Fontenelle, 
Foucault, Fourier, Frederic II, Freud, Frossard.
G: Maurice de Gandillac, Charles de Gaulle, Genet, 
Madame Geoffrin, Stefan Jorge, Matila Ghyka, Giraudoux, 
Gobineau, Goethe, Goldmann, Goncourt, Gracq, Grimm, 
Guénon, Guitton, Caroline von Günderode.
H: Theodor Haecker, Eduard von Hartmann, Haussman, 
Händel, Hegel, Heidegger, Heine, Abel Hermant, Hitler, 
Hofmannsthal, Hölderlin, Hugo.
I: Ionescu.
J: Jaspers, Joubert.
K: Kafka, Keyserling, Kleist, Klossowski.
L:  La Brinvilliers, Pierre de Labriole, La Bruyière, 
Lacan, Madame de Lafayette, Lamartine, Lamennais, La 
Rochefoucauld,  Lautréamont, Mademoiselle de Lavallière, 
Lavater, Mauricio Legendre, Leibniz, Jules Lemaître, 
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Madamoiselle de Lespinasse, Levinas, Lévi-Strauss, Pierre 
Loti, Louis XIV, Louis XVI, Lupasco, Lutero. 
M: Madame de Maintenon, Joseph de Maistre, Mallarmé, 
Thomas Mann, Marat, Gabriel Marcel, Ludwig Marcuse, 
Roger Martin du Gard, Marx, Henri Massis, François Mauriac, 
André Maurois, Maurras, Meillet, Michaux, Molière, 
Monod, Montaigne, Madame de Montespan, Montesquieu, 
Montherlant, Paul Morand, Mozart, Musil, Max Müller.
N: Napoléon, Nerval, Nietzsche, Novalis.
O: Ninguna referencia.
P: Blaise Pascal, Jacqueline Pascal, Paulhan, Péguy, Père 
Valensin, Saint-John Perse, Pétain, Poulet, Proust, Puech.
Q: Queneau.
R: Racine, Karl Rahner, Rancé, Rank, Henri de Régnier, 
Erwin Reisner, Madame de Rémusat, Retz, Reverdy, Rilke, 
Rimbaud, Rivarol, Marthe Robert, Robespierre, Henri 
Rochefort, Rohde, Rostand, Rousseau, Claude Roy, Royer-
Collard.
S: Sade, Saint-Simon, Sainte-Beuve, Sartre, Scarron, 
Scheler, Schelling, Schiller, Schlegel, Schlick, Schopenhauer, 
Simmel, Claude Simon, Spengler, Jules  de Supervielle, Suso.
T: Talleyrand, Jakob Taubes, Tauler, Tillich, Trakl.
U: Ninguna referencia
V:Valéry, Vaugelas, Vendryès, Villon, Voltaire.
W:Wagner, Wahl, Weininger, Wittgenstein.
X: Ninguna referencia.
Y: Ninguna referencia.
Z: Zimmer, Zola.
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El balance establecido después del análisis de los Cuadernos 
cioranianos incluye 229 nombres entre los que se encuentran 
158 franceses y 71 alemanes. Los nombres mencionados con 
más frecuencia son los siguientes:  Nietzsche: 61; Bach: 49; 
Valéry:47; Pascal: 45, Baudelaire: 32: Ionescu: 24; Napoléon: 
21; Heidegger: 20; Sartre y  Schopenhauer: 19;  Celan, 
Hitler, Proust, Talleyrand, Simone Weil:16; Saint-Simón: 
15; Freud, Hegel, Rochefocauld, Mallarmé, Gabriel Marcel, 
Rimbaud: 14; Michaux:12; Kafka, Mozart, Rilke, Voltaire: 
11: Hölderlin:10;Lutero, Paulhan, Wittgenstein: 9; Blanchot, 
Bloy, Goethe, Rousseau: 8; Céline, Meister Eckhart, Joubert: 
7; Fontenelle: 6 ; Bossuet, Madame de Staël, Montaigne: 5.
La obra publicada durante la vida de Cioran y los 
Cuadernos:
A: Adamov, Alain, Amiel, Arnauld, Aron, Artaud, 
Dominique Aury, Ausser.
B: Anna Magdalena Bach, Johann Sebastian Bach, 
Friedemann Bach, Baldung Grien, Balzac, Barbusse, Barras, 
Jean-Louis Barrault, Barrès, Karl Barth, Barthes, Bataille, 
Baudelaire, Madame de Beaumont, Simone de Beauvoir, 
Beckett, Beethoven, Benda, Gottfried Benn, Alban Berg, 
Bergson, Bertram, Hildegarda de Bingen, Main de Biran, 
Bismarck, Blanchot, Ernst Bloch, Bloy, Boileau, Bonald, 
Alain Bosquet, Bossuet, Böhme, Brahms, Brasillach, 
Michel Bréal, Clemens Brentano, Bréton, Louis de Broglie, 
Ferdinand Bruckner, Brunner, Buber, Buffon.
C: Cabet, Caillois, Calvin, Máximo du Camp, Camus, 
Carnap, Carl Gustav Carus, Celan, Céline, Chamfort, 
Charles Chappuis, Char, Teilhard de Chardin, Lucile de 
Chateaubriand, René de Chateaubriand, Claudel, Cocteau, 
Jonas Cohn, Colette, Condorcet, Benjamin Constant, Comte, 
Corbin, Coeructo, Lucas Cranach, Custine. 
D: D’Alembert, Dangeau, León Daudet, Daumal, Madame 
du Deffand, Descartes, Diderot, Dilthey, Fabre D’ Olivet, 
Duquesa de Choiseul, Abad Dubois, Duclos, Dürer.
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E: Margareta Ebner, Eckermann, Meister Eckhart, 
Elisabeth de Austria, Caterina Emmerich, Hans Magnus 
Enzensberger, Étiemble.
F: Fauré, Fénelon, Festugière, Fichte, Flaubert, Fontenelle, 
Foucault, Fourier, Frederic II, Frederic II Hohenstaufen, 
Freud, Frobenius, Frossard.
G: Abbé Galiani, Maurice de Gandillac, Charles de Gaulle, 
Genet, Madame de Genlis, Madame Geoffrin, Ştefan George, 
Matila Ghyka, Giraudoux, Gobineau, Goethe, Gogarten, 
Goldmann, Goncourt, Gracq, Grimm, Grünewald, Guénon, 
Guitton, Caroline von Günderode.
H: Theodor Haecker, Heinrich de Halle, Eduard 
von Hartmann, Nicolai Hartmann, Haussman, Haydn, 
Händel, Hegel, Heidegger, Heine, Abel Hermant, Hitler, 
Hofmannsthal, Holbein, Hölderlin, Hugo, Huysmans.
I: Ionescu.
J:Jaspers, Jean Paul, Joubert.
K: Kafka, Kant, Keyserling, Klages, Kleist, Klossowski, 
Kröner.
L: La Brinvilliers, Pierre de Labriole, La Bruyière, Lacan, 
Laclos, Madame de Lafayette, Lamartine, Lamennais, La 
Rochefoucauld, Lautréamont, Mademoiselle de Lavallière, 
Lavater, Maurice Legendre, Leibniz, Jules Lemaître, 
Lemontey, Madamoiselle de Lespinasse, Levinas, Lévi-
Strauss, Liebert, Teresa de Lisieux, Litt, Pierre Loti, Louis 
XIV, Louis XV, Louis XVI, Lupasco, Lutero.
M: Mechtilda de Magdeburg, Madame de Maintenon, 
Joseph de Maistre, Malebranche, Mallarmé, Thomas Mann, 
Marat, Gabriel Marcel, Marchiza de Prié, Ludwig Marcuse, 
Ioan de Marienwerder, Hans von Marées, Roger Martín du 
Gard, Marx, Henri Massis, François Mauriac, André Maurois, 
Maurras, Meillet, Friedrich Meinecke, Moses Mendelsohn, 
Michaux, Michelet, Molière, Mommsen, Monod, Montaigne, 
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Dorotea de Montau, Madame de Montespan, Montesquieu, 
Montherlant, Paul Morand, Mozart, Musil, Max Müller.
N: Napoléon, Necker, Nerval, Nietzsche, Novalis.
O: Ninguna referencia
P: Blaise Pascal, Jacqueline Pascal, Paulhan, Péguy, Père 
Valensin, Saint-John Perse, Pétain, Poulet, Proust, Puech.
Q: Queneau.
R: Racine, Karl Rahner, Rameau, Rancé, Rank, Henri de 
Régnier, Erwin Reisner, Madame de Rémusat, Renan, Retz, 
Reverdy, Rickert, Rilke, Rimbaud, Rivarol, Marthe Robert, 
Robespierre, Henri Rochefort, Rodin, Rohde, Rostand, 
Rothacker, Rousseau, Claude Roy, Royer-Collard.
S: Sade, Saint-Évremond, Saint-Martin, Saint-Simon, 
Sainte-Beuve, Sartre, Scarron, Scheffler, Scheler, Schelling, 
Schiller, Friedrich, Schlegel, Schlick, Schopenhauer, 
Schumann, Schubert, Senancour, Sieyès, Angelus Silesius, 
Simmel, Claude Simon, Albert Sorel, Othmar Spann, 
Spengler, Madame de Staël, Stendhal, Stirner, Jules de 
Supervielle, Suso.
T: Talleyrand, Jakob Taubes, Tauler, Thoma, Tillich, 
Tocqueville, Trakl, Troeltsch.
U: Uhde
V: Valéry, Vaugelas, Vauvenargues, Vendryès, Villon, 
Voltaire, Jacques de Voragine.
W: Wagner, Wahl, Watteau, Wedekind, Simone Weil, 
Weininger, Wittgenstein, Worringer, Wölfflin.
X: Ninguna referencia.
Y: Ninguna referencia.
Z :Zimmer, Zola.
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La lectura de la obra ántuma [término relativo a las obras 
de Charles-Alphonse Allais: Oeuvres Anthumes; indica 
oposición respecto al término póstumas. N. de T.] y de los 
Cuadernos nos permitió registrar 318 nombres, entre los que 
se encuentran 199 franceses y 119 alemanes. El más frecuente 
en las páginas cioranianas es Nietzsche con 104 casos, 
seguido de Pascal: 76; Bach: 75; Valéry: 52; Baudelaire: 48; 
Napoleón: 33; Hegel: 28; Hitler y Saint-Simon: 26; Heidegger 
y Schopenhauer: 25; Mozart:23; Lutero y Talleyrand: 22; 
Rilke: 21.
A partir de esta tentativa de descripción del catálogo 
de los personajes cioranianos, y desde el punto de vista 
estrictamente cuantitativo, observamos una preponderancia 
de las personalidades francesas en todos los segmentos de 
la obra analizada. En el caso de la obra publicada durante 
la vida de Cioran, comprobamos un equilibrio casi perfecto 
(91 personalidades francesas y 85 alemanas). La situación 
cambia radicalmente en lo que concierne a los Cuadernos 
donde la relación es 2:1 (159 franceses y 71 alemanes). 
Gracias a la importancia de los Cuadernos en el conjunto 
de la obra, el cálculo final nos pone frente a una relación de 
1,7:1 entre los franceses y los alemanes (199 con relación a 
119). A pesar de esto, si tratamos de determinar el número de 
franceses y alemanes que ha mencionado a menudo Cioran, 
debemos comprobar que la relación es inversa en cuanto a 
los volúmenes publicados durante su vida y el conjunto de 
la obra:  no cambia, es decir, es favorable a los franceses 
únicamente en cuanto a los Cuadernos. Así, entre las 
personalidades mencionadas por lo menos 5 veces en la obra 
ántuma, 19 son alemanas y solamente 14 francesas. También 
entre los nombres mencionados, por lo menos 20 veces en 
los textos ántumos y póstumos, 9 son alemanes y 6 franceses. 
Sólo en Los Cuadernos hay 26 franceses y 16 alemanes cuyos 
nombres aparecen por lo menos 5 veces.
La explicación de esta situación radica en la evolución de 
la rivalidad entre las influencias francesas y alemanas desde el 
punto de vista de la cronología de la obra cioraniana. De este 
modo, podemos notar la preponderancia de las referencias a 
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las personalidades alemanas en las publicaciones de Cioran 
y en los libros publicados en rumano, mientras que esta 
tendencia se invierte en su obra francesa, hecho probado por 
nuestra la investigación referente a los Cuadernos. La razón 
principal de este cambio parece ser la modificación de la 
actitud cioraniana frente a los franceses y a los alemanes en 
general que estudiamos en el capítulo anterior. En el contexto 
de la cultura rumana, dominada principalmente por las 
influencias francesas presentes en todos los niveles, el recurso 
a referencias alemanas era considerado como un indicio de 
rebelión y una incitación a la renovación, a la ruptura con 
la tradición de las generaciones anteriores completamente 
subyugadas por la cultura producida en París. Leer y citar a 
pensadores alemanes era casi una actitud ideológica; era la 
prueba del rechazo a la estructura de la cultura rumana en ese 
momento preciso; era una forma de rebelión en nombre de 
un impulso juvenil que tendía a imponer sus valores en toda 
la sociedad. Utilizar nociones originadas en el medio alemán 
significaba dar prueba de un bagaje teórico sólido, de una 
búsqueda de profundidad en oposición a la superficial cultura 
de origen francés transmitida con orgullo por los intelectuales 
de Bucarest o de Iaşi, considerados viejos, inclusive si tenían 
entre los 30 y los 40 años. Para Cioran, incluso el genio es 
en su esencia de tipo nórdico, de modo que no podemos 
asombrarnos de su recurso constante a nombres germánicos 
en la época de su juventud: 
Con frecuencia el genio rechaza la gracia y la realización 
armoniosa para manifestarse en la efervescencia y la explosión. 
La genialidad es de esencia gótica y bárbara. Es por eso que su 
tipo más característico y más representativo se encuentra en el 
norte de Europa168.
Según la lectura de la generación de Cioran, ser pro-alemán 
significaba estar casi suscrito a la genialidad, tener acceso a 
los ritmos trepidantes e irracionales que se encuentran en la 
base de la creación auténtica y que constituyen la fuente de las 
grandes obras. Ser pro-alemán significaba también cultivar 
168 Cioran. “Maurice Maeterlinck”. Calendarul, #476, 19 de septiembre 
de 1933, p. 1, en Solitude et destin. Op. cit., p. 265.
124
Ciprian Valcăn
la desmesura, la inmadurez, el impulso juvenil, proceder a 
la destrucción de todas las instituciones construidas por 
representantes reflexivos, y muy despreciados, de las 
generaciones anteriores. Ser pro-alemán significaba ser 
antidemocrático, anticapitalista, antirracionalista, es decir, 
abandonarse al frenesí de la negación, de la protesta, de la 
rebelión. Ser pro-francés equivalía a ser estúpido, limitado, 
servil, cobarde, desprovisto de pureza y de ideales; equivalía 
a aceptar sin combate el triste final de una civilización agotada 
y minada por una inmoralidad escéptica generalizada. Ser 
pro-francés significaba ser femenino, temeroso y aficionado 
a la mediocridad, mientras que ser pro-alemán suponía estar 
lleno de virilidad y, fatalmente, seducido por los extremos y 
lo trágico implícito de la existencia.
Esta imagen, cuya presencia particularmente subrayamos 
en los textos cioranianos de juventud, será completamente 
modificada. Cioran el adulto, y luego Cioran el viejo, se 
niega a identificarse con las creencias del período rumano 
consideradas como ingenuidades simples y juveniles, 
proyecciones peligrosas e ideológicas de nefastas 
consecuencias para el desarrollo de su vida posterior. Son 
numerosos los fragmentos en los Cuadernos en los cuales 
lamenta su compromiso juvenil y sobre todo, la atracción 
casi fatal ejercida sobre él por la Alemania nazi y por la 
Guardia de Hierro, la organización de extrema derecha y que 
tuvo una gran influencia en la política rumana de los años 
30. En la obra francesa, Cioran, el escéptico delirante, el 
enemigo de todas las ilusiones y de todos los fanatismos no 
puede encontrarse en los entusiasmos considerados ridículos 
del joven hombre que creía tener la misión ─en medio del 
frenesí de sus proyectos y en la megalomanía de sus ideales─ 
de cambiar la suerte de su pueblo atormentado. Por esta 
razón, reacciona con vehemencia en relación con todo lo 
que le recuerda el pasado reconsiderando completamente 
sus pasiones y modificando radicalmente sus jerarquías 
intelectuales. Así, sus nuevos intereses se vuelven más que 
todo franceses; el irracionalismo recomendado anteriormente 
es reemplazado por una mezcla de influencias escépticas 
y estoicas firmemente elaboradas sobre un fundamento 
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de lecturas asiduas de los clásicos franceses de los  siglos 
XVII y XVIII; a ellas se añaden las frecuentes lecturas de 
los gnósticos y una preocupación constante por  el budismo. 
Los alemanes se convierten en los héroes negativos de la 
nueva mitología cioraniana, aquellos que fracasaron en su 
posible misión histórica a causa de su falta de complejidad 
y de sentido de los matices, permaneciendo unos fantoches 
pesados y torpes incapaces de impedir el fatal crepúsculo de 
Occidente y la ascensión de las grandes potencias de América 
y de Rusia. La simpatía de la que gozaban anteriormente es 
dirigida, de manera en extremo matizada hacia los franceses, 
con su escepticismo disolvente, con los que Cioran termina 
identificándose cada vez más con la edad, aunque en general 
vacile entre la atracción y el rechazo, entre la admiración y 
la crítica también despiadada como aquella de su juventud.
Por consiguiente, las personalidades francesas van a 
poblar, cada vez en mayor número, el universo complejo del 
sistema de referencias cioranianas sin que esta preponderancia 
cuantitativa implique una hegemonía respecto a la profundidad 
del pensamiento de Cioran. Como lo mostramos anteriormente, 
entre los nombres mencionados con más frecuencia en sus 
textos, la importancia de los alemanes es mucho mayor que 
la de los franceses de modo que, aunque los franceses sean 
más numerosos, las personalidades más importantes siguen 
siendo alemanas. Además, como lo probarán los capítulos 
siguientes, existen pensadores que, aunque mencionados 
explícitamente sólo algunas veces en el corpus total de la obra 
(particularmente Spengler o Weininger), están muy presentes 
en cuanto a las influencias que pueden observarse en la 
reflexión cioraniana. En este caso podría tratarse también de 
un premeditado disfraz de un pensador que pretendía ─aún 
antes de haber hecho su debut, según la observación de Ion 
Vartic─  a encontrarse por fuera de toda influencia posible 
y libresca, siguiendo únicamente los impulsos de su cuerpo, 
dejándose gobernar completamente por las revelaciones 
dictadas por sus experiencias orgánicas169. El investigador 
rumano anota con cierta ironía que aunque se compara con 
169 Vartic, Ion. Cioran naiv şi sentimental. Cluj-Napoca, Biblioteca 
Apostrof, 2000, p. 15.
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numerosas y grandes personalidades de la tradición europea, 
Cioran se niega a aceptar la idea de las posibles influencias y 
se refugia siempre en la autenticidad de sus vivencias: 
También hay otra cosa extraña: en sus Cuadernos, el pensador 
se compara sucesivamente con numerosos pensadores y 
escritores, con una multitud de personajes característicos 
que lo definen. Y, a pesar de eso, qué histerias cuando se 
le menciona alguna influencia sufrida, mientras que él se 
considera, a modo spengleriano, ingenuo, brillante, innato y, 
en este sentido, de ninguna manera rumano, es decir, imitador. 
Ionescu tenía razón: ‘Cioran se vuelve loco de rabia por ser 
Cioran y no Pascal’, porque en su fantasía se ve original, y 
original de forma absoluta170.
170 Ibidem, p. 131.
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II
La influencia de la filosofía alemana 
en el pensamiento de cioran
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1. CIORAN Y LA FILOSOFÍA DE 
NIETZSCHE
A. El retrato de Nietzsche
Para el joven Cioran, Nietzsche es el filósofo ejemplar 
porque, de hecho, es un antifilósofo que rechaza el cierre 
dogmático de los límites de un sistema, que renuncia a la 
actitud hierática de quienes saborean la importancia de ser 
maestros de un lenguaje impermeable a los profanos, y que 
asume enteramente los riesgos de una reflexión sobre el 
abismo de la existencia y su exaltante dimensión trágica. 
Su pensamiento vivo y versátil, inclinado a la confesión, 
paradójico y contradictorio parece ser el único adecuado para 
una generación que sufrió diversas influencias de una obra que 
fue recibida a través del vitalismo predominante en el paisaje de 
la filosofía europea. Incluso antes de leer a Nietzsche, muchos 
de los jóvenes intelectuales de la época se ven atrapados por 
el clima espiritual nietzscheano ya que todos los temas que 
terminan por obsesionarlos, todas las ideas en nombre de las 
cuales militan con el entusiasmo de la edad, son a menudo 
adaptaciones más o menos felices de ciertos motivos presentes 
en la obra del filósofo alemán. Ellos  están sometidos a una 
doble influencia de ideas nietzscheanas: primero, la lectura 
misma de los textos de Nietzsche; segundo, la asimilación de 
algunos núcleos de reflexión que circulan en la época y que 
se convierten en verdaderos lugares comunes utilizados como 
armas ideológicas en la lucha contra las viejas generaciones 
a las que consideran incapaces de aprehender correctamente 
el nuevo hálito de la época, la necesidad de autenticidad y de 
cambio proclamado por los más preeminentes intelectuales 
convertidos al vitalismo. La filosofía nietzscheana seduce no 
sólo porque responde perfectamente a desafíos planteados en 
gran medida por ella, y a problemas por ella misma inventados, 
sino también porque es sostenida por el mito Nietzsche, el mito 
del filósofo que se deja devorar por la pasión por descifrar el 
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misterio delirante de la vida, el mito de aquel que no vacila 
en sacrificarse en nombre del deber de escudriñar hasta el fin 
los meandros del devenir. La figura de Nietzsche que pasó a 
la posteridad corresponde perfectamente a una observación 
de Susan Sontag según la cual los autores modernos tratan de 
acentuar su condición de marginales para motivar la frescura 
y la fuerza de su visión: “Los autores modernos se reconocen por 
sus esfuerzos para ponerse a un lado socialmente, por su voluntad 
de no ser moralmente útiles para la comunidad, por su inclinación 
a presentarse no como críticos de la sociedad, sino como magos, 
aventureros espirituales y parias”171. 
Precisamente, de tales espíritus y modelos tenían 
necesidad los jóvenes furiosos de la generación de Cioran, 
quienes se alejaron rápidamente del estilo de pensamiento 
de los filósofos académicos y de su jerga pretenciosa. Estos 
jóvenes exigían que se les mostrara la existencia de un 
acuerdo perfecto entre la vida y la obra, entre lo vivido y 
su expresión. Desde este punto de vista al menos, Nietzsche 
parecía satisfacer enteramente estas exigencias que se querían 
absolutas172.
Como iba a confesarlo en un fragmento de Silogismos de 
la amargura173 en el que intenta explicar las razones de su 
admiración precoz por Nietzsche, Cioran está fascinado, igual 
que toda su generación, por el potencial de desequilibrio, por 
la fuerza destructiva emanada de los textos nietzscheanos. 
Buscando menos la complejidad de una visión del mundo, 
interesados en menor medida en sutilezas ontológicas o 
gnoseológicas estos jóvenes buscaban un profeta, un espíritu 
en el cual encontrarse con todas las tensiones y las exaltaciones 
características de su edad, un espíritu cuyo destino se les 
presentara como ejemplar y trágico. Amantes de la pose y 
la teatralidad, necesitaban un personaje histriónico de gran 
calibre, capaz de modificar permanentemente las perspectivas 
171 Sontag, Susan. Á la rencontre d’Artaud. Paris, Christian Bourgeois, 
1976, p. 11.
172 Ver uno de los libros esenciales para la construcción del mito 
Nietzsche, Bertram, Ernst. Nietzsche: Versuch einer Mithologie. Berlín, 
Georg Bondi, 1929.
173 Cioran. Syllogisme d’amertume. Oeuvres. Op. cit.,  pp. 760-761.
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y las actitudes, de sorprenderlos siempre con las metamorfosis 
bruscas de sus ideas consideradas como signos indudables 
de autenticidad y profundidad. Nietzsche se había convertido 
en su héroe justamente porque parecía ser un individuo de 
carne y hueso, un ser vivo con sus debilidades y sufrimientos; 
él encarnaba la necesidad de estos jóvenes de encontrar un 
personaje que desalojara los títeres que poblaban toda la 
historia de la filosofía, estos pobres seres transformados en 
anexos de sus teorías sabias y presuntuosas, incapaces de 
vivir verdaderamente y cuyo símbolo ampliamente ironizado 
había sido Kant174. Nietzsche aparecía como lo contrario del 
profesor distante y siempre imperturbable, frío, capaz de 
encontrar respuestas abstractas a toda pregunta; Nietzsche 
proponía sin miramientos la imagen de sus propios caprichos 
sin molestarse por hacer participar a la humanidad entera del 
espectáculo de sus migrañas o de sus accesos intempestivos 
de furia. Más que esto, era la voz detrás de Zaratustra, la 
figura más emocionante para los jóvenes de la misma edad 
de Cioran: 
Joven todavía, uno se ejercita en la filosofía menos para 
buscar en ella una visión que un estimulante; nos ensañamos 
con las ideas, adivinamos el delirio que las produjo, soñamos 
174 Ver  algunos textos que contribuyeron a la fijación de esta imagen: 
Borowski, L. E., Jachmann, R.B., Wasianski, E.A. Kant intime, Paris, 
Grasset, 1985; Quincey,Thomas de. Les derniers jours d’Emmanuel 
Kant, Paris, Mille et une nuits, 1996. Más recientemente, la obra paradó-
jica de Pages, Frédéric atribuida a un filósofo imaginario de nombre Jean-
Baptiste Botul, La vie sexuelle d’Emmanuel Kant. Entre los numerosos 
textos consagrados por Nietzsche a la crítica de Kant, los que parecen 
haber contribuido en gran medida a la imagen que Cioran se hizo de éste, 
nos basta con citar un fragmento corto del Crépuscule des idoles, Paris, 
Gallimard, 1995, p. 57, en el cual  Kant aparece como “el  más deforme 
de los lisiados del intelecto que jamás haya existido”. Para la posición 
de Cioran frente a Kant, el más explícito es un fragmento del Précis de 
décomposition: “Me aparté de la filosofía en el momento en el que se me 
volvió imposible descubrir en Kant alguna debilidad humana, algún acen-
to verdadero de tristeza; en Kant y en  todos los filósofos. Comparada con 
la música, la mística y la poesía, la actividad filosófica se compone de una 
savia disminuida y de una profundidad sospechosa que no tiene prestigio 
más que entre  los tímidos y los tibios. De hecho, la filosofía -inquietud 
impersonal, refugio de ideas anémicas- es el recurso de todos aquellos 
que esquivan la exuberancia corruptora de la vida. Poco más o menos, 
todos los filósofos han terminado bien: éste el argumento supremo contra 
la filosofía”. Oeuvres.  Op. cit., p. 622.
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con imitarlas y exagerarlas. La adolescencia se complace en 
el malabarismo de las altitudes; en un pensador, ella quiere 
al saltimbanqui. En Nietzsche, amábamos a Zaratustra, sus 
poses, su payasada mística, verdadera feria de las cimas175.
Volviendo de manera retrospectiva sobre este período, 
Cioran sostiene que la etapa de culto a la vitalidad, a la 
verdadera orgía filosófica de la experiencia y de la intensidad 
fue necesaria para su proceso intelectual porque le permitió 
darse cuenta de todas las exageraciones y peligros que se 
derivaban de mantener semejante actitud, lo que contribuyó a 
su madurez, a su lucidez despiadada que, precisamente, se ha 
alimentado de las decepciones de la juventud. La aceptación 
de esta conclusión significa también la superación del culto a 
Nietzsche y, sobre todo, el rechazo a la idea del superhombre, 
idea aceptada en otro tiempo como un axioma irrefutable 
pero que Cioran, el adulto, considera una elucubración. De 
Nietzsche, del ídolo de su juventud no sobrevive más que
... el experto en decadencias, el psicólogo agresivo no 
solamente observador, como los moralistas. Él escudriña 
como enemigo y se crea enemigos. Pero a sus enemigos los 
saca de sí mismo como los vicios que denuncia. ¿Se ensaña 
contra los débiles? Hace una introspección; y cuando ataca la 
decadencia, describe su estado176.
Este fragmento de los Silogismos de la amargura es 
sumamente importante porque marca el distanciamiento de 
Cioran respecto a Nietzsche o, por lo menos, respecto a la 
imagen de Nietzsche que prevalecía durante su juventud. El 
Nietzsche de la vitalidad, del esfuerzo heroico, de la grandeza 
y de la supremacía de la fuerza, el Nietzsche a menudo 
caricaturesco invocado por los nacionalistas europeos, el 
Nietzsche del superhombre177 es un filósofo del que Cioran 
175 Cioran. Syllogismes d’amertume. Oeuvres. Op. cit.,  p. 760-761.
176 Ibidem, p. 761.
177 Cioran critica en varias ocasiones la idea del superhombre, idea que 
lo había entusiasmado durante su juventud. Así, escribe en los Cahiers: 
“Nietzsche se lanzó con la babosada del superhombre. Verdaderamente 
es una mancha en su reputación. ¡Pensar que un espíritu capaz de eleva-
ciones cínicas de rara envergadura hubiera podido dejarse tentar por una 
visión tan ingenua!”. Op. cit., p. 910 La motivación de esta posición es 
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se siente lejos178. También interviene aquí una modificación 
de sus preferencias intelectuales porque, como lo reconoce en 
los Cuadernos: 
Cuanto más avanzo, más me encuentro en completa oposición 
a las ideas de Nietzsche. Quiero cada vez menos a los 
pensadores delirantes. Prefiero a los sabios y a los escépticos, 
los ‘no inspirados’ por excelencia, aquellos a los que ningún 
dolor excita ni trastorna. Prefiero a los pensadores que evocan 
volcanes apagados179. 
Además, aquí interviene también una estrategia personal 
de distanciamiento de un pensador con el cual es a menudo 
comparado180 y respecto al que quiere hacer visible sus 
propuesta en la entrevista con Georg C. Focke: “El hombre no puede ser 
superado; lo más que podemos es negarlo. Debemos negarlo. Considero 
esta idea del superhombre como un completo absurdo. El sólo pensar en 
los vicios propios de las bestias ya nos hace estremecer. Y los del hombre 
son mucho peor. Un superhombre tendría, desde luego, cualidades pero 
también los defectos de estas cualidades, y estos defectos serían terribles, 
mucho más terribles que el hombre mismo”. Entretiens. Op. cit., p. 251.
178 Más allá de los excesos de los nacionalistas alemanes que tratan de 
apropiarse de la figura de Nietzsche con el fin de legitimar sus ambiciones 
políticas en nombre de un biologismo primario, algunos de los promo-
tores más importantes de la imagen de Nietzsche en tanto que bárbaro, 
son los escritores franceses que ven en su filosofía la fuente principal de 
inspiración de la posición militarista de Alemania. León Daudet habla de 
un “Atila metafísico”, mientras que Maurice Barrès  opone a Juana de 
Arco el superhombre nietzscheano: “Mientras que Alemania se hunde en 
una concepción inhumana y anticristiana de la cual Nietzsche es el profeta 
más reciente, ya los defensores de la antigua civilización formada por la 
ley del  amor y de la justicia, por la ley que siempre ha predicado limitar y 
suavizar los derechos de la fuerza, asocian sus armas y sellan libremente 
su alianza cordial en un homenaje espontáneo a lo que en una época som-
bría y sin piedad representó el espíritu de la mujer, la ternura y la bondad 
unidas a la firmeza”. Autour de Jeanne d’Arc. Paris, Librairie Ancienne 
Édouard Champion, 1916, p. 58. Sobre el contexto de la satanización de 
Nietzsche en el espacio francés con un fondo de rivalidad franco-alema-
na, ver a Le Rider, Jacques. Nietzsche en France. Paris, PUF, 2000.
179 Cioran. Cahiers. Op. cit., p. 107.
180 Ver el ensayo de Sontag, Susan sobre Cioran Sous le signe du Satur-
ne. Paris, Seuil, 1985, p. 57-75. Cioran rechaza con virulencia la idea de 
que su pensamiento esté  influido por Schopenhauer y Nietzsche soste-
niendo, como de costumbre, que su visión sobre el mundo fue adquirida 
por sus experiencias personales: “No fui influido por nadie.  Hablo de 
acuerdo conmigo mismo. Es ridículo citar a Schopenhauer, Nietzsche o a 
cualquiera  para definir mi ‘Lebensgefühl’, la cual  viene de mis antepa-
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diferencias y su especificidad. En una entrevista con Jean-
François Duval, sostiene que aunque haya leído a Nietzsche 
en su juventud, no lo conoció verdaderamente porque no 
retomó sus lecturas. Ahora bien, para él existe verdaderamente 
un autor sólo si lo releyó, como es el caso con Dostoievski 
y con Shakespeare181. Al preguntársele a propósito de la 
aproximación entre él y Nietzsche en cuanto a la concepción 
de la historia, niega toda relación posible y sostiene que entre 
él y el filósofo alemán únicamente existe una semejanza de 
temperamento182. En un diálogo con Benjamin Ivry, Cioran 
insinúa que Nietzsche recurrió al aforismo solamente al 
principio de su locura, cuando sintió que estaba a punto 
de perder su equilibrio, es decir, en un estado excepcional, 
mientras que él mismo practicó esta forma de escritura 
desde siempre como consecuencia de un cansancio innato, 
de un disgusto de principio que se convirtió en su estado 
natural183. Cioran saca provecho de todas las ocasiones 
para diferenciarse de Nietzsche; parece intentar sustraerse 
a toda costa de la terrible y paralizante influencia de un 
gran espíritu del que habla Harold Bloom184. Exceptuando 
ciertos procedimientos descritos por el crítico americano 
(la falsificación, la deformación, el desplazamiento de 
sentido) que le sirven de medios de protección en el ámbito 
del texto, intenta rechazar también de manera directa todos 
los posibles paralelos entre él y Nietzsche hechos por los 
analistas de su obra. Justamente por esta razón, son cada vez 
más numerosos los fragmentos donde Cioran habla de haber 
superado a Nietzsche, de haber alcanzado una visión mucho 
más desprovista de ilusiones sobre la existencia, mientras que 
este último jamás consiguió superar cierta ingenuidad debida 
a su timidez y a su desconocimiento de los hombres, siendo 
sados y de mi propensión a convertir mis sinsabores en desgracias y mis 
desgracias en calamidades. No se es pesimista a causa de estas lecturas”. 
Cahiers. Op. cit., p. 690-691.
181 Ver  Cioran. “Entretien avec Jean- François Duval”, en Entretiens. Op. 
cit., p. 42. 
182 Cfr. Cioran.  “Entretien avec Fritz J. Radatz”, en Ibidem, p. 167.
183 Ver Cioran. “Entretien avec Benjamin Ivry”, en Ibidem,  pp. 210-211.
184 Ver Bloom, Harold. The Anxiety of Influence. New York, Oxford Uni-
versity Press, 1973.
136
Ciprian Valcăn
un filósofo adecuado únicamente para los jóvenes, para los 
puros: 
El mismo Nietzsche me parece demasiado ingenuo. Me alejé 
de él, a quien le tuve mucha simpatía y admiración. Pero me 
di cuenta que para mí había un aspecto demasiado juvenil en 
él; porque era más corrupto, más viejo que él. ¡Vamos!  Yo 
conocía mejor a los hombres. Tenía una experiencia de la 
vida, del hombre más profunda que él (…). Él era puro como 
todos los solitarios. Pero no conoció todos los conflictos que 
existen entre las personas, las bajezas, sus vericuetos porque 
justamente vivió solo. Naturalmente adivinó, reflexionó 
mucho sobre esto. Pero la experiencia verdadera del hombre 
la encontramos en Chamfort o en La Rochefoucauld. Sin duda, 
si Nietzsche hubiera vivido en sociedad habría visto las cosas 
más o menos como ellos y no de manera libresca. Porque él 
no vivió185.
Implícitamente, Cioran insinúa que existirían pensadores 
adecuados para cada etapa de la vida en función de su grado 
de complejidad, del desapego del que se revelaron capaces y 
de la claridad y calidad del conocimiento de los hombres del 
que dieron prueba. Nietzsche, aunque genial, brillantemente 
dotado, sería solamente un filósofo ad usum delphini, 
justamente porque no habría sobrepasado cierto nivel de 
ilusiones, porque no habría alcanzado el nivel de escepticismo 
que sería el índice de los verdaderos espíritus desengañados, 
de aquellos que son capaces de destilar la gama entera de 
venenos de la existencia, que han dotado sus visiones de la 
dosis de cinismo necesario para volverlos insuperables. De 
esta clase de pensadores -los únicos adecuados para los que 
son verdaderamente maduros para los que están dispuestos 
a recibir los mensajes más despiadados sobre el hombre y 
sobre su verdadera naturaleza-harían parte apenas algunos 
espíritus refinados, escogidos sobre todo entre los estoicos, los 
escépticos, los moralistas franceses o los distintos fracasados 
anónimos que no adquirieron su sabiduría a través de los 
libros. Toda la trayectoria de Cioran sugiere que él mismo se 
185 Cioran. “Entretien avec Jean- François Duval”. Entretiens. Op. cit., 
pp. 56-57.
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quiere situar entre éstos, que aspira a ser puesto en esta galería 
de asesinos de ilusiones, de bestias de la lucidez, procediendo 
a la eliminación de todos los potenciales rivales que deben ser 
desacreditados precisamente a causa de su ingenuidad, de la 
confianza que tienen en la transformación y el mejoramiento 
utópico del género humano.
Igualmente, jugando la carta de la sabiduría, Cioran critica 
a Nietzsche precisamente a partir de lo que le había fascinado 
en su juventud sirviéndose de ciertos detalles de su vida que 
contradicen categóricamente sus afirmaciones más cortantes 
y provocadoras. En su juventud había estado fascinado por 
el destino trágico de Nietzsche, por su fuego interior que lo 
condujo a la locura y luego al agotamiento de la reserva vital, 
tal como lo quería la leyenda romántica construida alrededor 
del autor de Zaratustra y aceptada con mucho entusiasmo por 
el joven Cioran. Pero llegado a su madurez y adoptando su 
postura de escéptico desengañado y de misántropo radical, 
ataca precisamente los detalles de la vida de Nietzsche que le 
parecen escandalosamente desprovistos de dramatismo o de 
un potencial de desafío y de rebelión. Le reprocha a Nietzsche 
la normalidad y la gentileza de su comportamiento, su temor 
a los excesos, el aspecto burgués de su existencia concreta:
No conozco nada más triste ni más patético que la vida de 
Nietzsche en Sils-Maria donde, entre otras cosas, era muy 
diligente con las viejas damas inglesas y rusas y les suplicaba 
no leer sus libros. Tenía un respeto especial por las mujeres 
piadosas. En toda la historia de la filosofía, no hay nadie 
como él que haya vivido hasta tal punto en contradicción con 
no diría sus ideas, sino con su moral. Era un cordero que se 
soñaba lobo186. 
Tales comentarios son numerosos en los Cuadernos donde 
Cioran no deja de mostrarse indignado por este divorcio 
entre vida y obra. Por supuesto, tiene la intención implícita 
de demostrar que la situación es del todo diferente en su caso, 
que las cosas que escribe, que la descripción de sus humores 
y de sus tinieblas están en perfecto acuerdo con su actitud, 
186 Cioran. Cahiers. Op. cit.,  pp. 770-771.
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que no tienen la pose del Cioran el pensador sino que son 
solamente una transcripción fiel y transparente de su disgusto 
y amargura perpetuas, que Cioran el escritor es la expresión 
exacta del Cioran el hombre, sin máscara y sin ningún disfraz.
A pesar de todo esto, en otros contextos esta inmensa 
contradicción, esta no-concordancia extrema es considerada, 
no obstante, como el principal ingrediente del éxito de 
Nietzsche porque, como lo comprueba Cioran, es exactamente 
lo que esperan los modernos, el elemento punzante que 
mantiene despierto el interés por su filosofía. Los defectos 
de los modernos se reflejan también en sus pasiones, en 
su insaciable gusto por la maledicencia y la intriga, en la 
maniática curiosidad con la cual desentierran los más íntimos 
secretos de los grandes hombres. Únicamente la paradoja, lo 
excéntrico, la escandaloso pueden todavía llamar su atención; 
únicamente el exceso puede aún parecerles fascinante. Pero, 
precisamente por estas razones Nietzsche es un filósofo al 
gusto de los modernos: 
Nos gusta que un enfermo, un débil, alguien que frecuenta a 
menudo pensiones para solteronas haya sido el apologista de la 
fuerza, del egoísmo, del héroe falto de escrúpulos. Si hubiera 
encarnado al tipo que exaltó en sus escritos, habría dejado de 
interesarnos desde hace tiempo (…). Algo de fingimiento en lo 
trágico, una sospecha de insinceridad hasta en lo incurable, tal 
me parece es la marca distintiva del moderno187. 
La crítica implícita contenida en la explicación de las 
razones del éxito de la obra nietzscheana es relativizada en un 
fragmento del Breviario de podredumbre en el que Nietzsche 
es puesto al lado de Marco Aurelio, Julián el Apóstata, 
Lutero y Rousseau quienes representan para Cioran ejemplos 
significativos de personalidades contradictorias, prisioneros 
de una tensión casi insoportable entre sus creencias explícitas 
y los impulsos profundos que gobiernan su vida. En este caso, 
tal desacuerdo fatal se convierte en el signo de la importancia 
de un espíritu, la prueba de su carácter excepcional: 
187 Ibidem, p. 110.
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Un espíritu nos cautiva sólo por sus incompatibilidades, 
por la tensión de sus movimientos, por el divorcio entre sus 
opiniones y sus inclinaciones (…) Pues un espíritu importa 
sólo en la medida en que se equivoca en lo que quiere, en lo 
que ama o en lo que odia; siendo varios, él no se puede elegir. 
Un pesimismo sin embriaguez, un agitador de esperanzas 
sin acidez no merece más que desprecio.   Sólo es digno de 
nuestro afecto quien no tiene miramientos con su pasado, por 
la conveniencia, la lógica o la consideración”188. 
Sin embargo, tal perspectiva parece ser en gran medida 
deudora de una idea de Weininger que, tratando de describir 
las características del genio anota, entre otras cosas, que éste 
encierra en sí a varios hombres diferentes, diferenciándose 
del hombre ordinario por la complejidad y la riqueza de su 
fisonomía interior que es la verdadera fuente de su creación189.
El catálogo de las objeciones puntuales que Cioran hace 
a Nietzsche parece estar compuesto con el fin de poner en 
evidencia, precisamente, los aspectos del pensamiento del 
filósofo alemán que le impiden ser otro Cioran. A menudo 
Cioran da la impresión de que él mismo quisiera encontrarse 
en la figura de Nietzsche, y le reprocha el hecho de que no 
se le parezca, que él mismo no se corresponde perfectamente 
a su imagen. Sus observaciones críticas parecen que quieren 
mostrar lo que le faltaba a Nietzsche para ser Cioran.
Verdadero heredero de las inspiraciones satíricas de 
Rivarol, maestro de la agudeza, la ironía y la expresión 
188 Cioran. Précis de décomposition. Oeuvres. Op. cit., p.p. 733-734.
189 “Para poder representar o con.cer a un hombre hay que comprender-
lo, y para comprenderlo hay que parecérsele, tenerlo en sí, es decir, ser él. 
Sólo el bribón comprende al bribón; el hombre inocente no llega jamás a 
esto porque no puede aprehender el carácter y los pensamientos más que 
de un hombre tan naturalmente bueno como él. También el presumido, 
observando todas las poses, desenmascara al presumido, mientras que el 
hombre que no posa es incapaz de ello pues el primero no cree en el otro. 
Vemos ya por qué el hombre de genio es más complejo, más rico y por 
qué reúne en él a más hombres diferentes que el individuo medio. El ideal 
del artista genial es vivir de la vida de los seres, perderse en ella, emanar 
del seno de la multiplicidad; el ideal del filósofo genial es el de reconocer 
en sí  a los hombres, pensar la unidad de los hombres en la unidad de sí 
mismo”. Weininger, Otto. Sexe et caractère. Lausanne, L’Age d’Homme, 
1975, p. 100.
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corrosivas, Cioran compara a Schopenhauer y a Nietzsche y 
saca la conclusión de que el primero es superior al segundo 
en cuanto al humor: 
Sobre Nietzsche, él tiene la ventaja del humor del que el poeta 
de Zaratustra está completamente desprovisto. Nietzsche 
era demasiado puro, había vivido muy poco el contacto con 
la gente; luego fue llevado por un soplo demasiado trágico 
para ser capaz de esta forma del escepticismo que supone el 
humor190.
Lector frenético, seguro de su gusto refinado y del valor 
de sus juicios estéticos alimentados por una inmensa cultura 
enciclopédica, registra con malicia los errores cometidos 
por Nietzsche en sus apreciaciones sobre diversos autores, y 
lo considera semejante a Voltaire en cuanto a los diferentes 
disparates proferidos: 
¡Nietzsche, orgulloso de su ‘instinto’, de su ‘olfato’ sintió la 
importancia de Dostoievski. ¡Cuántos errores en cambio, y qué 
atragantamiento de cantidad de escritores de segunda y tercera 
clase (…)! Si se elaborara la lista de todos los errores que 
cometió, nos daríamos cuenta rápidamente de que igualan en 
número y en gravedad a los de Voltaire, con esta circunstancia 
atenuante para Nietzsche: a menudo se equivocó por voluntad 
de ser o de parecer frívolo, mientras que el otro no necesitaba 
hacer ningún esfuerzo191.
190 Cioran. Cahiers. Op. cit., p. 767. Esta observación de Cioran la 
contradice la mayoría de los comentaristas de Nietzsche, quienes desta-
can justamente el papel tan importante que el humor ocupa en su obra. 
Significativas en este sentido son las observaciones de Philoneko, Alexis. 
Nietzsche, le rire et le tragique. Paris, Libraire General Française, 1995, 
pp. 17-18: “Su espíritu por sí mismo era objetivamente sarcástico: a la 
exigencia de la cortesía, vinculaba una filosofía de la risa que desconcertó 
a más de uno de sus intérpretes, persuadidos  de que la filosofía no puede 
reivindicar ninguna dignidad  más que a condición de ser impasible o de 
tener frente a sí  la máscara de la impasibilidad. ‘Non lugere, non ridere, 
neque detestari, sed intelligire’ dice Spinoza. Así como lo vió Chestov, 
Nietzsche desobedeció las prohibiciones spinozistas. Comprender, en el 
sentido de Spinoza, no fue su asunto: de un aria él esperaba amarla u odia-
rala; la hora de la comprensión vendría después, a su tiempo”. Philoneko, 
Alexis. Nietzsche, le rire et le tragique. Paris, Libraire General Française, 
1995, pp. 17-18
191 Cioran. Écartelement. Oeuvres. Op. cit.,  p. 1491.
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Escéptico, haciendo siempre alarde de su capacidad de 
haberse curado de todas las ingenuidades imaginables, de 
haber adquirido para siempre la terrible carga de la lucidez, 
feroz enemigo de las utopías de toda índole y de todo 
proyecto considerándolos absolutamente locos, enemigo de la 
reforma de la esencia humana, Cioran mira con superioridad 
el intento de Nietzsche de proponer nuevos fines para la 
humanidad. Además de su posición de enemigo declarado de 
los imitadores y de los epígonos (sobre lo cual insiste con 
mucha finura Peter Sloterdijk en un magnífico comentario 
de su obra192), critica el éxito de Nietzsche y su cohorte de 
discípulos vista como un verdadero defecto para un espíritu 
efectivamente original: “Las debilidades, los enfermos, los 
postrados que se atreven a proponer un nuevo credo a la 
humanidad: Nietzsche, el más lamentable y más esperanzado 
de todos ellos. Pasó del pesimismo al delirio; por eso tuvo 
tantos discípulos, la mayoría grotescos”193.
Atraído siempre por la figura del fracasado, del malogrado, 
del sabio anónimo, evitando ―según el testimonio de Simone 
Boué194― la exposición al público y la búsqueda del éxito a 
todo precio, la exaltación orgullosa del yo, Cioran reprocha 
a Nietzsche la megalomanía195 de la última parte de su obra, 
esta estridente proclamación de su genialidad inigualable que 
le parece molesta y excesivamente juvenil: “A excepción de 
Ecce Homo, no me gusta el último Nietzsche. Lo que me 
192 Sloterdijk dice: “Mientras que los grandes maestros de la disidencia 
moderna, Heidegger, Sartre, Adorno, Derrida podían calcular sus éxitos 
por las legiones de sus imitadores, Cioran, más orgulloso, más demonía-
co, más desesperanzado que los autores anteriormente citados, reconoció 
su éxito en el hecho de desanimar a imitadores potenciales en el momento 
en el que estaban a punto de hacer el intento. Era consciente del hecho de 
que toda imitación termina en parodia y que el que toma más en serio sus 
ideas que su éxito, las protege de las parodias que les da a ellos su éxito. 
“Le revanchiste désintéressé”. L’heure du crime et le temps de l’oeuvre 
d’art. Paris, Calmann-Lévy, 2000, p. 152.
193 Cioran. Cahiers. Op. cit., p. 775.
194 Boué, Simone. “Interview” en Dodille, Norbert y Liiceanu, Gabriel 
(éds). Lectures de Cioran. Paris-Montreal, L’Harmattan, 1997, pp. 35-36.
195 Para tener una interpretación matizada del significado filosófico de 
esta posición nietzscheana, ver a Sloterdijk, Peter. La compétition des 
bonnes nouvelles. Nietzsche évangéliste. Paris, Milles et une nuits, 2002.
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aleja de él es la megalomanía que jamás abandona. Esto me 
gustaba cuando era joven; ahora cambié de tono”196. 
Cioran mismo, obsesionado por la idea de su incapacidad 
de escribir, por lo que suponía ser su esterilidad fatal197, no deja 
de expresar su admiración por los espíritus atormentados por 
los mismos defectos, cuya naturaleza plena de dudas empuja 
a una parquedad particular en su expresión. Declarándose 
esclavo de sus humores y caprichos, un pensador que 
únicamente escribe bajo la influencia de un impulso interior 
imposible de censurar, ya que es él mismo (como Montaigne) 
la principal materia de su obra, no puede más que mirar con 
cierta piedad ─aunque no totalmente carente de envidia─ a 
quienes  son capaces de escribir no importa qué, no importa 
cómo ni cuándo; los considera como simples mercenarios 
de sus ambiciones de éxito,  impostores de alto rango cuyas 
creaciones no obedecen a ninguna necesidad profunda, que 
no tienen detrás de sí ninguna realidad para manifestar, 
pobres hombres que no hacen más que arañar el vacío. El 
ejemplo preferido para este género de individualidades es 
siempre Sartre198, cuya notoriedad y aparente facilidad para 
producir volúmenes gigantescos199 irritan frecuentemente a 
Cioran provocándole los accesos de cólera que registra en los 
Cuadernos. El último Nietzsche está también incluido en la 
categoría de aquellos que escribieron demasiado, y Cioran no 
olvida señalar esta diferencia en relación con su modo de ser: 
“Lo que podemos criticarle al último Nietzsche es el exceso 
jadeante de la escritura, es la ausencia de tiempos muertos”200.
196 Cioran. Cahiers. Op. cit.,  p. 760.
197 “Cioran estaba una vez muy desanimado; tenía el sentimiento de no 
ser nada, de ser estéril, de no poder escribir; se quejaba a  Beckett, y él lo 
escuchaba y le daba pequeñas palmadas afectuosas en el hombro como un 
médico haría con un enfermo o como un amigo que anima, que consuela”.
Boué, Simone. “Interview”, en Dodille, Norbert  y Liiceanu Gabriel (éds). 
Lectures de Cioran. Op. cit., p. 38. 
198 Cioran. Cahiers. Op. cit.,  p. 328.
199 “Le dije ayer por la noche a Beckett que el grueso e inmenso volu-
men de Sartre sobre Genet era un fenómeno tan monstruoso como el de 
Auschwitz”. Ibidem, p. 413.
200 Cioran. Écartelement. Oeuvres. Op. cit., p. 1451.
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Incluso cuando deja de lado esta tendencia a manifestar a 
toda costa sus reservas frente a la obra nietzscheana, cuando 
reconoce que hay una serie de cualidades en la escritura de 
Nietzsche, Cioran parece utilizar el mismo tipo de juicio para 
sus objeciones. Así, critica a Nietzsche por las características 
de su obra que le impedían anticipadamente ser un Cioran 
perfecto, mientras que lo valora por las cualidades de tipo 
cioraniano de sus escritos.
Aún para los que no apreciaban sus preferencias 
intelectuales o su modo de pensar, el estilo cioraniano fue 
inatacable, porque hasta sus adversarios más mordaces, 
los que trataron de minimizar la importancia filosófica de 
su obra y lo consideraron un simple escritor de instintos 
reaccionarios, se han visto obligados a reconocer la 
perfección de su escritura. En Alemania, como lo anota en 
sus Cuadernos, Cioran fue considerado, al lado de Roger 
Caillois, el más grande estilista francés201, y Benjamin Ivry 
lo juzgó ―tomando una opinión ampliamente aceptada―, 
como el mejor autor de aforismos después de Nietzsche202. En 
este contexto y siguiendo las líneas de su estrategia general 
de identificación tumultuosa con Nietzsche, no parece en 
absoluto sorprendente que el acento principal de su estima 
por éste se concentre en el valor estilístico de sus escritos. 
Cioran admite el papel liberador que la manera nietzscheana 
de filosofar ha tenido la cual, saboteando el estilo de la 
filosofía oficial, permitió la legitimación del fragmento como 
género privilegiado de reflexión y como el único medio 
adecuado para la investigación de la fisonomía espiritual de 
la modernidad203. Además, siendo un adversario de la jerga 
y del tecnicismo estéril de las filosofías, él mismo aprecia 
la belleza de la lengua de Nietzsche, el hecho de que no 
experimentó la necesidad de inventar palabras nuevas204 para 
expresar un pensamiento lleno de matices, y lo tiene por el 
más grande estilista alemán: 
201 Cioran. Cahiers. Op. cit., p. 273.
202 Cioran. “Entretien avec Benajmin Ivry”. Entretiens. Op. cit.,  p. 210.
203 Cfr. Cioran.  “Entretien avec Fernando Savater”.  Ibidem, , p. 22.
204 Cioran. “Entretien avec Luis Jorge Jalfen”. Ibidem,  p. 106: “Nietzsche 
no creó palabras, lo que no disminuyó su obra”.
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Nietzsche es, sin duda alguna, el más grande estilista alemán. 
En un país dónde los filósofos escribían tan mal, debía nacer 
por reacción un genio del Verbo como no existe incluso en un 
pueblo enamorado de lenguaje como lo es el francés. Porque 
no hay en Francia un equivalente a Nietzsche en el plano de la 
expresión; me refiero a la intensidad de la expresión205. 
Cioran insiste sin cesar en la insuficiencia de las influencias 
librescas, en su incapacidad de proporcionar el equivalente 
a una experiencia concreta y verdaderamente personal. Para 
él, los grandes escritores son los que se han beneficiado del 
conocimiento nacido del sufrimiento, aquellos que han debido 
luchar contra sus tinieblas interiores, obteniendo así la materia 
de su obra, escribiendo, en realidad, siempre y únicamente 
sobre ellos mismos. El ejemplo preferido de Cioran es el de la 
relación entre la vida y la obra de Dostoievski, el de la fuerza 
que adquiere la escritura gracias a su destino dramático: 
Es por el sufrimiento y no por la lectura que se adquiere [el 
conocimiento]. En la lectura, hay una suerte de distancia. 
La vida es la verdadera experiencia: todos los fracasos que 
se pueden sufrir, las reflexiones que surgen de ello. Todo lo 
que no es experiencia interior no es profundo. Se pueden leer 
millares de libros pero esto no es una verdadera escuela, al 
contrario de la experiencia de la desgracia, de todo lo que nos 
toca profundamente. La vida de Dostoievski fue un infierno. 
Vivió todas las pruebas, todas las tensiones. Es, sin duda, el 
escritor más profundo en las experiencias interiores. Fue hasta 
el límite extremo206. 
Él mismo se siente que forma parte de esta categoría de 
modo que la defensa que hace de tal género de pensadores, 
los únicos profundos y auténticos es, en realidad, una defensa 
pro domo. Nietzsche es objeto de las valoraciones de Cioran 
porque perfectamente responde a este modelo y puede ser 
incluido en el paradigma de los espíritus que se le parecen por 
205 Cioran. Cahiers. Op. cit.,  p. 756.
206 Cioran. “Entretien avec Branka Bogavac Le Compte”. Entretiens. 
Op. cit., p. 269.
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la febrilidad de sus búsquedas207, por el riesgo que asume208, 
por la fuerza de pensar contra sí mismo209, su permanente 
sufrimiento210,  su apariencia alucinante211 y, sobre todo, por 
la intensidad de su cinismo: “Si Nietzsche, Proust, Baudelaire 
y Rimbaud sobreviven a la fluctuación de las modas, se debe 
al desinterés de su crueldad, a su quirúrgica demónica, a la 
generosidad de su hiel”212.
B. La influencia de Nietzsche en el penmiento 
de Cioran
En cuanto a la influencia de Nietzsche sobre el 
pensamiento de Cioran, las opiniones de los comentaristas 
son bastante rapsódicas, en el sentido en que Kant dio a este 
término cuando criticó la lista de las categorías propuesta por 
Aristóteles. Al no existir ningún estudio aplicado, ninguna 
tentativa de comparación de los textos o del seguimiento 
de la genealogía de una idea, los exegetas cioranianos se 
conforman, en general, con fórmulas aproximadas, con 
juicios bastante superficiales desprovistos de toda prueba que 
los apoye. Así, asistimos a toda una gama de posiciones que 
van desde aquellas que minimizan la influencia de Nietzsche 
o tratan de reducirla a un simple brillo superficial, como es 
el caso de Marta Petreu213, pasando por el reconocimiento de 
207 Cuando Branka Bogovac Le Compte le preguntó por el autor que más 
le gustaba después de Dostoïevski, Cioran responde: “Nietzsche, porque 
fue hasta el final de todo lo que emprendió. Por su lado excesivo”. Ibi-
dem, p. 269. 
208 Cioran. La tentation de’exister.  Oeuvres. Op. cit., p. 830.
209 Ibidem, p. 822. 
210 Cioran. Cahiers. Op. cit.,  p. 295. 
211 Ibidem, p. 773.
212 Cioran. Syllogismes de l’amertume. Oeuvres. Op. cit., p. 749.
213 Petreu, Marta. en Un trecut deocheat sau “Schimbarea  la faţă  a 
României” propone una periodización de la creación cioraniana en la 
cual las influencias nietzscheanas no son consideradas como determi-
nantes. Según la investigadora rumana, podríamos identificar tres gran-
des secuencias cronológicas en la obra de Cioran: primera:1931-1933: 
el fundamento filosófico del pensamiento cioraniano es la metafísica de 
Schopenhauer; segunda: Noviembre 1933-1945: la influencia filosófica 
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la importancia de Nietzsche en la configuración de ciertos 
aspectos de la obra cioraniana ―como es el caso de Susan 
Sontag214 o Patrice Bollon215―   hasta la puesta en evidencia de 
las señales nietzscheanas presentes en cierto libro de Cioran, 
como en el caso de Livius Ciocârlie216. Pero estas posiciones 
carecen de una demostración convincente. En todos estos 
casos, estamos en relación con opiniones forjadas a partir 
de una tonalidad de los escritos cioranianos más bien que a 
partir de un intento de análisis de los núcleos ideáticos que se 
encuentran detrás de las brillantes paradojas propuestas por el 
filósofo nacido en Răşinari. En resumen, estas opiniones han 
partido de un análisis de la forma más que del contenido. Lo 
anterior se debe en gran medida a la negligencia metódica en 
la consistencia filosófica de sus afirmaciones en favor de la 
evidencia de su valor puramente literario. Cioran el pensadores 
sacrificado en nombre de Cioran el escritor217. Por esta razón, 
dominante de la filosofía spengleriana de la historia y la cultura combina-
da de manera ecléctica con la idea de Lovinescu de la sincronización con 
Europa; tercera: 1946 hasta su muerte: la conservación de los fundamen-
tos filosóficos de Schopenhauer y Spengler, acompañada por la renuncia 
al conocimiento en favor de juegos sofísticos. Analizando Schimbarea  la 
faţă  a României, libro considerado como esencial para la explicación del 
pensamiento del joven Cioran, Marta Petreu sostiene que en este texto 
se pueden encontrar   “fundamentos metafísicos tomados por Cioran de 
Schopenhauer y Spengler, así como un superficial brillo nietzscheano”. 
Un trecut deocheat sau “Schimbarea  la faţă  a României”. Cluj-Napoca, 
Biblioteca Apostrof, 1999, p. 415-417, p. 428.
214 Sontag, Susan insiste en la influencia de la visión nietzscheana sobre 
la concepción de la historia de Cioran. Cfr., Sous le signe du Saturne. Cfr. 
Op. cit.
215 Bollon, Patrice. Cioran l’hérétique. Paris, Gallimard, 1997.
216 Ciocârlie, Livius escribe que Cioran es nietzscheano en Sur les cimes 
du désespoir, para añadir  apenas algunas páginas después, la siguiente 
observación que concierne al conjunto de la obra cioraniana: “Una cosa 
es segura: no se parece a nadie como se parece a Nietzsche y Valéry, y es 
profundamente diferente como nadie lo es de ambos. Estuvo lejos de la 
exaltación del primero y del esteticismo del segundo. Si los hubiera segui-
do hasta el final, lo habrían asfixiado. Así, hizo lo que era necesario. Sin 
embargo, al no estar seguro de haberse desprendido de ellos lo suficiente, 
denigró de los dos terriblemente”. Caietele lui Cioran. Craiova, Scrisul 
Românesc, 1999, p. 86, p. 94.
217 Sloterdijk, Peter  representa una de las excepciones más notables a 
este respecto; insiste en la importancia de Cioran como filósofo conside-
rándolo después de Kierkeggard “el único pensador de alto nivel que ha 
vuelto irrevocable la comprensión del hecho de que nadie puede desespe-
rarse según métodos seguros”. Le revanchiste désintéressé, en L’heure du 
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nuestro procedimiento será diferente. Intentaremos descubrir 
los fundamentos intelectuales que contribuyen a la génesis 
del pensamiento cioraniano y mostrar, precisamente, las 
estructuras que son ignoradas la mayoría de las veces a causa 
de la atención enfocada exclusivamente sobre los rasgos 
estilísticos de la obra de Cioran. 
Una lectura atenta de los libros de Cioran nos llevó a 
constatar con sorpresa respecto a las opiniones de los exegetas 
citadas más arriba, que existen numerosas pruebas a favor de 
la hipótesis acerca de una muy fuerte influencia nietzscheana 
en los textos del filósofo franco-rumano. Dicha influencia 
sigue un trayecto descendente: desde una omnipresencia casi 
estridente y a menudo perjudicial en los escritos de juventud 
─donde numerosos parágrafos parecen ser reformulaciones 
simples de algunos de las más corrientes y conocidas ideas de 
Nietzsche─, hasta una atenuación refinada en su obra francesa. 
En ésta, su proceso de madurez espiritual lo conduce a una 
disimulación, plena de virtuosismo, de todos los motivos 
tomados de otros autores como consecuencia natural de su 
integración orgánica a su propia visión intelectual. Lejos 
de ser solamente influencias superficiales, de representar 
únicamente una capa que ocultaría la hegemonía de otros 
modelos filosóficos, las influencias nietzscheanas están 
presentes en todos los niveles de la obra de juventud de Cioran. 
Ellas representan las constantes que organizan la agitada 
dinámica de su reflexión, le sirven de elementos de referencia 
y dominan sus concepciones ontológicas, gnoseológicas 
y éticas. Estas influencias se difuminan hasta desaparecer 
prácticamente de sus últimos libros. Su distanciamiento 
del filón de reflexión nietzscheano ─consecuencia de una 
verdadera Kehre─ marca el paso del período rumano hacia 
su período francés en el que (más allá de las aparentes 
continuidades y de una cierta semejanza temática) su 
pensamiento registra una profunda transformación y toma en 
varios aspectos posiciones estrictamente antitéticas a las que 
sostuvo en su juventud. Esta importante diferencia a menudo 
ha sido ignorada por los comentaristas de Cioran quienes 
crime et le temps de l’oeuvre d’art. Op. cit., p. 153.
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han simpatizado excesivamente con la idea de la unidad de 
la obra, considerando que sus obsesiones y sus intereses 
han sido los mismos desde el principio hasta el fin, y que 
las diferencias únicamente pueden ser comprobadas a nivel 
estilístico: la escritura negligente y de exageradas inflexiones 
líricas  de sus textos rumanos es reemplazada por la sobriedad 
y la elegancia de las fórmulas de uno de los virtuosos más 
importantes de la prosa francesa del siglo XX.  Al esbozo 
de esta imagen contribuyeron también probablemente  las 
confesiones de Cioran que ha insistido permanentemente 
(tanto en sus escritos como en las entrevistas que concedió) 
en las continuidades, en el núcleo de origen orgánico de 
su inspiración en oposición a las modificaciones y a los 
desplazamientos de perspectiva que se habrían podido 
percibir a lo largo de su obra, y que se  ha divertido al afirmar 
que su visión de mundo la adquirió prácticamente a los veinte 
años sin sufrir desde entonces transformaciones importantes.
En realidad, las cosas son completamente de otro modo. 
La obra cioraniana es la expresión perfecta de un espíritu 
contradictorio que aborda buen número de núcleos temáticos 
cuasi-obsesivos a partir de perspectivas que varían sin 
interrupción. Los intereses del Cioran pensador no se 
modifican; sin embargo, el modo en el que se produce la 
relación con los motivos centrales de su reflexión cambia 
sensiblemente, de suerte que es imposible establecer una 
continuidad entre su obra de juventud y su obra de madurez. 
Parece más fácil sostener que la obra francesa de Cioran es 
casi una sistemática y querida negación de todos los credos 
y de todas las expresiones de su espíritu utilizadas en su obra 
rumana, una despiadada demolición de los ídolos construidos 
por su frenesí juvenil. Cioran incluso parece luchar contra 
sí mismo. La célebre fórmula “pensar contra sí mismo”218, 
tomada por Susan Sontag para de caracterizar su estilo de 
filosofía, puede ser comprendida también en este sentido, es 
decir, como un combate incesante y feroz contra su yo juvenil, 
su yo todavía poco experimentado con el fin de instalar su 
coraza escéptica y rechazar todas las voces de sirenas de las 
218 Presente en La tentation d’exister.
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ilusiones nacidas de la vida en el mundo. Hemos mostrado 
con bastantes argumentos esta radical modificación de 
perspectiva en el caso de su relación con la figura de Nietzsche, 
y los ejemplos que pueden ser invocados para apoyar tal tesis 
son numerosos.  Prácticamente, el único autor en relación 
con el cual su actitud no se modifica es con Pascal, siempre 
considerado como el pensador-modelo, auténtico e inquieto 
justamente por la veracidad de sus experiencias.
Pasando ahora, como lo anunciábamos anteriormente, a 
un inventario de las influencias nietzscheanas sobre la obra 
cioraniana, debemos proceder secuencialmente: seguiremos 
el modo en el que una serie de ideas del filósofo alemán son 
tomadas, y su papel en la dinámica de los escritos del rumano. 
Para mayor claridad en nuestra exposición, presentaremos 
esta red de influencias, de préstamos y de deformaciones 
teniendo en cuenta tres ejes: los fundamentos ontológicos, 
los gnoseológicos y los éticos de la reflexión del pensador de 
Răşinari
a. Ontología
La visión ontológica que el joven Cioran abrazó 
corresponde muy bien a su temperamento colérico y a su 
fuerte inclinación por un heroísmo trágico. Para este heroísmo 
cuenta más el impulso, la devoción, el coraje, la fuerza de la 
voluntad que refinados juegos sofísticos de la inteligencia o 
sus matizadas distinciones conceptuales. Por tal razón, esta 
perspectiva no está dominada por una reflexión sobre las 
infinitas variaciones de la relación existencia-esencia; no 
es, pues, una meditación sobre el ser puro o sobre el modo 
en el que sus características pueden determinarse a través 
de las categorías, sino que está totalmente gobernada por 
el interés de aprehender el misterio de la vida. La Vida con 
mayúscula, la Vida como principio ontológico es la principal 
preocupación del Cioran pensador, quien cree firmemente 
que el requerimiento central de la existencia es justamente 
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estar en armonía con la fuerza desbordante de la vida, con su 
carácter irracional y supra-individual.
Para Cioran, el telón de fondo de la existencia comprende 
las transformaciones tenebrosas, los movimientos caóticos 
y contradictorios, la lucha ininterrumpida entre la creación 
y la destrucción, entre la imposición de ciertas formas y su 
superación necesaria. El mundo no es armonioso, simétrico, 
controlable teleológicamente; el mundo no es la isla de 
la razón y del progreso del que habla un buen número de 
filósofos influidos ya sea por la fe en la perfección de un 
creador totalmente misericordioso, ya por una serie de 
ideas Iluministas. El mundo está dominado por la exigencia 
despiadada del devenir, de la transformación infinita, por la 
crueldad de un proceso que fatalmente se lleva a cabo sin 
objetivo ni sentido: “La verdadera dialéctica de la vida es una 
dialéctica demoniaca y agónica frente a la cual la vida aparece 
como una sinuosidad en una eternidad de resplandores 
nocturnos que amplifican aún más el misterio”219. La imagen 
cioraniana sobre la agitación anárquica de la vida, sobre su 
ritmo delirante y bárbaro es un eco de los numerosos textos 
nietzscheanos que hablan del abismo de la existencia, del 
magma terrorífico que hierve y que se agita detrás de las 
formas temporales instaladas con el fin de hacer posible la 
vida cotidiana: 
Y ¿saben ustedes qué es ‘el mundo’ para mí; quieren verlo en 
mi espejo? Este mundo: un monstruo de fuerza, sin principio 
ni fin, un mar eterno de fuerza en aguas de bronce que no 
aumenta, que no disminuye, que no se desgarra; únicamente 
se transforma; un todo, una dimensión invariable, una 
economía sin gastos ni pérdidas pero tampoco sin ganancias, 
sin ingresos, rodeada sólo por sus fronteras. Nada que decline, 
que caiga en ruinas; que se extiende al infinito pero como 
fuerza determinada incrustada en un espacio determinado; 
sin embargo, no en un espacio que estuviera ‘vacío’ sino que 
sería como una fuerza dondequiera que esté, como un juego 
de fuerzas y olas de fuerzas, Uno y Múltiple a la vez, que 
se acumula aquí  y que disminuye simultáneamente allá; un 
219 Cioran. “Împotriva oamenilor inteligenţi”. Discobolul, # 9, mayo de 
1933, p. 1-2, en Revelaţiile durerii. Op. cit., p. 106.
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mar de fuerza que levanta flujos tumultuosos y que se agita 
en sí, transformándose infinitamente, subiendo al infinito en 
un  ciclo de innumerables años, con el flujo y el reflujo de 
formas inventadas por él, que se desarrollan a toda marcha 
desde las más simples a las más  complejas, desde las más 
tranquilas, más frías y fijas  hacia las más ardiente, salvajes 
y  contradictorias  (…) semejante  a un devenir que no conoce 
descanso, lasitud o fatiga220.
Como lo observa Miguel Haar, la omnipresencia de 
esta visión del caos que gobierna la realidad profunda del 
universo tiene dos funciones en la economía de los textos 
de Nietzsche. En primer lugar, se propone eliminar todas las 
visiones optimistas sobre el funcionamiento del universo, 
desde la imagen estoica del mundo visto como un gran animal 
cósmico, hasta las diferentes tesis que subrayan el orden, la 
belleza o la finalidad de la estructura del mundo. En segundo 
lugar, ella asegura “la materia primera” sobre la cual se ejerce 
la acción de esquematización de la voluntad de poder, el caos 
que no hace otra cosa que nombrar todas las fuerzas brutas de 
la naturaleza, animadas o inanimadas, que ella somete a su 
imperialismo irresistible221.
Para Cioran, esta perspectiva dramática sobre el juego 
ininterrumpido de fuerzas que se encuentran en la base de la 
existencia tiene el papel de instaurar una visión animada por 
un heroísmo trágico que se opone tanto a las teorías optimistas 
sobre la suerte del universo como a las fórmulas apocalípticas 
de los pesimistas. Cioran intenta proponer, siguiendo de cerca 
el espíritu de los textos nietzscheanos, una confrontación 
audaz entre todas las experiencias impuestas por la vida y la 
recepción exaltada de todas sus consecuencias, rechazando 
la pasividad, la monotonía, la resignación. En el caso de 
Nietzsche, la proclamación del amor fati es la consecuencia 
de su concepción paradójica sobre el eterno retorno y la 
importancia que otorga a la voluntad de poder. Cioran, que no 
se muestra interesado en la concepción cíclica nietzscheana y 
220 Nietzsche, Friedrich. La volonté de puisssance, II, trad. Geneviève 
Bianquis. Paris, Gallimard, 1995, aforismo 1067.
221 Cfr. Haar, Miguel. Nietzsche et la métaphysique. Paris, Gallimard, 
1993, p. 181.
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que considera inútil el concepto de voluntad de poder, retiene 
sólo la idea de una posible síntesis entre el optimismo y el 
pesimismo que sobrepasa a los dos. Esta visión heroica retoma 
el diagnóstico pesimista sobre la evolución del mundo, pero 
en lugar de proponer las soluciones indicadas por éste, recurre 
a una serie de comportamientos que parecerían específicos 
únicamente de los sistemas penetrados por una fuerte nota de 
optimismo. Cioran cree que, precisamente, porque el mundo 
es inquietante, cruel y violento el hombre puede encontrar en 
él su sitio sólo asumiendo totalmente su dramatismo, viviendo 
hasta el paroxismo sus rasgos antinómicos e irracionales.
La solución vislumbrada por Cioran para una integración en 
los ritmos cósmicos, es la intensificación de la experiencia222, 
la divinización del canibalismo paradójico de la vida, la 
aceptación de los horrores y de las explosiones de dinamismo 
de las que está compuesto el flujo vital: 
Hermano, que la vida sea tan intensa en ti que mueras y te 
destruyas en ella! ¡Muere de vida! ¡Destruye tu vida! Grita 
sus gritos, canta con postreros cantos sus sobresaltos finales. 
Así como en un temblor de tierra, que tus profundidades rujan 
y que desconocidas amenazas calmen tu sed de inquietud223.
Este exceso vital, este entusiasta ingreso en el torbellino 
de la existencia es el único medio por el cual los hombres 
pueden vivir con dignidad, sin dejarse arrastrar por las 
especulaciones ingenuas sobre un mundo ordenado por los 
mecanismos ineluctables del progreso, sin ceder tampoco 
a las meditaciones lloronas sobre el absurdo que domina 
el universo y que mantiene a la humanidad en un infinito 
horizonte de desastres. La aprehensión de la ausencia del 
sentido no es motivo de desesperación sino que representa el 
medio privilegiado a través del cual el individuo se fortifica 
y decide hacer frente con todo su ser a la acumulación de 
azares y de acontecimientos que el destino le propone sin 
resentimientos ni reservas, regocijándose simplemente de 
estar vivo, de estar envuelto en el desarrollo del espectáculo 
222 Sobre la intensificación de la experiencia como herencia nietzscheana 
de la modernidad tardía, ver a Sloterdijk, Peter. Essai d’intoxication vo-
lontaire. Paris, Hachette, 2001.
223 Cioran.  Le livre des leurres. Oeuvres. Op. cit., p. 169.
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monstruoso que el mundo presenta, de ser un actor del 
irracional drama cósmico.
Justamente porque siente la ausencia de una filosofía 
que afirme la importancia de la vida, la inexistencia de una 
filosofía del Sí de la que Nietzsche había hablado, Cioran 
(que emplea una retórica bastante próxima al lirismo de Así 
hablaba Zaratustra), no deja de proclamar la necesidad de 
adorar la vida, de ser idólatras de la experiencia: “Habrá que 
repetir millares de veces que sólo la vida puede ser amada, 
la vida pura, el acto puro de vida; que estamos suspendidos 
de la conciencia oscilando sobre el vacío”224. Desde esta 
perspectiva, el único pecado capital es menospreciar la vida, 
el impedir su impulso inconsciente mediante mecanismos 
racionales que cuestionan su importancia y que tienden a 
discutir su valor absoluto, su valor de fin en sí: “El pecado 
metafísico es una desviación de la responsabilidad suprema 
ante la vida”225.
Una actitud hostil contra la vida no puede ser explicada 
sino a partir de un desequilibrio orgánico, de una insuficiencia 
vital por la cual se establece un disgusto generalizado que 
impide la conservación de un lazo íntimo con los fenómenos 
profundos del mundo y favorece el predominio de una visión 
enfermiza. Esta visión se encontraría determinada por una 
homogenización cualitativa del espectro total de la realidad 
convertida en algo apagado, monótono, filtrado por una 
atmósfera de depresión perpetua que impide el apego a los 
seres o a las cosas: 
Si el hastío nos separa de la existencia como por un abismo 
¿hacia qué se tiene que orientar para consumar esta separación? 
Hacia esos seres que nos ligan más a la vida, al exterior ya 
que interiormente, sólo cuenta nuestro equilibrio vital. Pero 
éste último es escatimado por el hastío porque llevado a su 
significación metafísica, es la expresión de un desequilibrio 
vital. Sólo nace allí donde el lazo interior y subjetivo que nos 
unía a la vida ha desaparecido226.
224 Ibidem, p. 212.
225 Ibidem, p. 190.
226 Ibidem, pp. 134-135.
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Detrás de esta convicción de Cioran, podemos encontrar 
fácilmente la tesis nietzscheana, expresada de manera muy 
clara en  el Crepúsculo de los ídolos, según la cual los juicios 
negativos son el signo de espíritus tocados por la decadencia, 
espíritus que tienen una perspectiva enfermiza sobre el mundo 
por  un déficit de vitalidad  que les impide percibir el carácter 
insuperable de la vida, la imposibilidad y la ineficacia de la 
tentativa de controlarla a través de una evaluación que trataría 
de aprehender su esencia y enmarcarla en un paradigma 
racional: 
Juicios, juicios de valor a favor  o en contra de la vida, no 
pueden jamás ser verdaderos: valen sólo como síntomas, 
porque en sí tales juicios son sólo tonterías. Hay que tomarse 
la molestia de tocar con el dedo, tratar de asir esta sorprendente 
sutileza: el valor de la vida no puede ser evaluado. No por un 
ser vivo, pues él es parte, incluso objeto del litigio y no juez: 
tampoco por un muerto, por una razón bien diferente227.
Sin embargo, Cioran opera una modificación con relación 
al espíritu de los textos nietzscheanos. Para el filósofo alemán 
la vida es sólo un caso particular de la voluntad de poder y es 
el medio por el cual se persigue el aumento de las formas de 
poder228. El autor de los Silogismos de la amargura, por su 
parte, rechaza la idea de la posibilidad de subordinar la vida a 
otro principio, y considera inútil la existencia de la voluntad 
de poder: 
Ser duro, ser salvaje, así ha sido soñado el hombre en su 
forma ideal. Sin embargo, no ha llegado más que a vivir en 
la periferia de la vida. Pero ha llegado el tiempo en el que la 
forma humana de existencia debe ser aniquilada para alcanzar 
las profundidades de la vida disimuladas bajo las ilusiones 
humanas229. 
En ese sintagma nietzscheano, Cioran ve la proyección 
de una ilusión antropomórfica y se niega a aceptar la 
227 Nietzsche, Friedrich. Crépuscule des idoles, trad. Jean-Claude Hé-
mery. Paris, Gallimard, 1995, p. 20. 
228 Nietzsche, Friedrich. La volonté de puissance, II. Op. cit., aphorisme 
706.
229 Cioran. Le livre des leurres. Oeuvres. Op. cit., p. 168.
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transformación de la voluntad de poder en un principio 
cosmológico, en la principal fuerza que modela los aspectos 
profundos del mundo. Para él la vida es el equivalente 
nietzscheano de la voluntad de poder, y las características que 
le atribuye a ésta pueden encontrarse perfectamente en los 
textos que describen su funcionamiento. Así, refiriéndose al 
torbellino abisal de la vida, escribe: 
La vida como agonía prolongada y camino hacia la muerte no 
es nada más que una versión suplementaria de la dialéctica 
demónica que la lleva a parir formas que ella destruye. La 
multiplicidad de las formas vitales engendra una dinámica 
demente en la que sólo se reconoce lo demónico del devenir y 
de la destrucción. La irracionalidad de la vida se manifiesta en 
este desbordamiento de formas y contenidos, en esta frenética 
tentación de renovar los aspectos agotados230.
Ahora bien, en Nietzsche la dialéctica de la voluntad de 
poder funciona exactamente de la misma manera porque, 
según la observación de Jean Granier231, expresa, en la unidad 
del mismo impulso creador, tanto el acto por el cual se da 
una forma a la materia como la tendencia ─imposible de 
dominar─ a trascender toda posición acabada, todo significado 
establecido de modo definitivo. Así, de una parte, la voluntad 
de poder se encontrará detrás de la creación del mundo de 
las formas a través de su aspecto conservador y reactivo y, 
de otra parte, su dimensión activa y efervescente, siempre en 
ebullición, impondrá la superación incesante de las mismas 
formas por serle imposible detenerse en un sistema cerrado 
de interpretaciones.
Consecuente (a pesar de su gusto por la paradoja) con la 
visión nietzscheana sobre las fuerzas que ponen en movimiento 
la total estructura del mundo, conquistado por esta imagen 
dinámica perfectamente adecuada a su temperamento, Cioran 
toma también otros elementos clave del pensamiento del 
filósofo alemán. Con esto demuestra ser, en sus textos de 
juventud, un nietzscheano casi ortodoxo que aplica de manera 
230 Cioran. Sur les cimes du désespoir. Oeuvres. Op. cit., p. 33.
231 Granier, Jean. Le problème de la vérité dans la philosophie de 
Nietzsche. Paris, éditions du Seuil, p. 464.
156
Ciprian Valcăn
específica las tesis de su maestro. Su reflexión está totalmente 
dominada por motivos y soluciones de factura nietzscheana 
que toma de forma casi orgánica, considerándolos adecuados 
para expresar su modo de relacionarse con la existencia. Pero, 
si bien la escritura cioraniana está fuertemente impregnada 
del espíritu de la filosofía de Nietzsche, si hasta el tono de 
sus textos está seriamente influido por una cierta tonalidad 
retórica específica al autor del Zaratustra, Cioran está 
interesado exclusivamente en las reflexiones nietzscheanas 
que responden a problemas que siente que  debe cuestionarse 
casi espontáneamente sin usar ningún intermediario libresco. 
Así pues, él no está en absoluto preocupado por una serie 
de conceptos centrales para la Weltanschauung nietzscheana, 
tales como el eterno retorno, la voluntad de poder, el 
superhombre. Aunque profundamente nietzscheano, no es 
un nietzscheano servil, un nietzscheano que tome de manera 
mecánica ciertos temas únicamente porque ellos pertenecen a 
su dueño. Sólo utiliza los núcleos temáticos que le permiten 
expresarse mejor, que corresponden a su tonalidad afectiva 
dominante. Así deben ser comprendidos también sus 
numerosos testimonios concernientes a las fuentes vitales 
de su filosofía y a la inspiración orgánica de sus reflexiones, 
no en el sentido en que éstas no hubieran sufrido ninguna 
influencia por parte de otro pensador ni tampoco en el de 
una elaboración espontánea en ausencia de toda influencia 
libresca. Por el contrario, deben ser comprendidas en el 
sentido de una apropiación estrictamente determinada por 
sus necesidades ―de incorporación natural― de digestión 
de un alimento absolutamente necesario para su metabolismo 
espiritual, de cierta manera, en la dirección esbozada en una 
anotación fulgurante de Valéry: “Nada más original, nada más 
propio que alimentarse de otros. Pero es necesario digerirlos. 
El león está hecho de carnero asimilado”232.
232 Paul Valéry. Tel Quel. Oeuvres, II. Paris, Gallimard, 1966, p. 478.
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b. Gnoseología
Cioran se muestra interesado en las tesis nietzscheanas 
que parecen poseer un contenido explosivo mayor, en las 
reflexiones que chocan con el sentido común y que representan 
un escándalo para el burgués contra el cual siente el deber 
de luchar ridiculizando sus certezas y quebrantándolo en la 
seguridad de sí mimo. Por esto, abraza con entusiasmo lo que 
podríamos llamar la gnoseología nietzscheana, la teoría del 
filósofo alemán sobre el modo en el que nuestro aparato de 
conocimiento falsifica las estructuras de la realidad e intenta 
ofrecer una imagen estable del mundo, una imagen que 
esconde el abismo del devenir y el impulso infatigable hacia 
la transformación la modificación impuesta por la hegemonía 
de la voluntad de poder.
Así, según Nietzsche, el aspecto conservador de la 
voluntad de poder está orientado hacia la imposición de una 
estructura estable de la realidad que disimula el profundo 
caos, la extraña aglomeración de fuerzas anárquicas que 
determinan la evolución imprevisible y dramática de la vida, 
los factores que podrían poner en peligro la supervivencia 
de la especie humana siempre en busca de la continuidad, de 
la seguridad, de los contornos firmes. Con el fin de alcanzar 
sus fines, la voluntad de poder debe imponer una perspectiva 
estática sobre la existencia limitando severamente el papel del 
devenir, de la discontinuidad, del movimiento y privilegiando 
la construcción de un mundo de formas constantes a través 
del conocimiento. Éste no es una actividad desinteresada, 
no es una contemplación orientada hacia el conocimiento de 
las cosas en sí como lo pensaban los adeptos de la filosofía 
clásica, sino un proceso de toma de posesión de la realidad. 
No es un reflejo de la realidad; él no representa la búsqueda 
de una verdad preexistente, sino que se define como una 
tentativa de conquista, como una vulneración y falsificación 
de la realidad: “Todo el aparato del conocimiento es un aparato 
de abstracción y de simplificación organizado, no para el 
conocimiento, sino para el dominio de las cosas: el ‘fin’ y los 
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‘medios’ están tan alejados del ser como de los conceptos”233. 
“En la formación de la razón, de la lógica, de las categorías, 
la necesidad es decisiva: no la necesidad de ‘conocer’ sino de 
resumir, de esquematizar, con el fin de comprender, de prever 
(…). No es una idea preexistente que ha trabajado aquí, sino 
la utilidad, el hecho de que para volver las cosas previsibles 
y manejables es preciso verlas grosso modo como si fueran 
semejantes”234.
Pero el motor principal del conocimiento es la creencia, 
es decir, la anticipación de la naturaleza de lo que debe ser 
descubierto y, por consiguiente, el modelado de lo real de 
acuerdo con las exigencias del sujeto cognoscente, la creación 
de un mundo que corresponda a sus proyecciones vitales y 
que garantice las condiciones necesarias para la conservación 
y la perpetuación de la especie. De esta manera, se modifica 
la visión tradicional sobre la verdad como adequatio rei e 
intellectus reemplazándola por una definición más pragmática 
conforme a la cual es verdad sólo lo que es útil: 
Que una gran suma de creencia sea necesaria; que nos 
encontramos en situación de juzgar; que no haya duda posible 
en cuanto a los valores esenciales: esta es la condición previa 
de todo viviente y de su existencia. Es, pues, necesario que 
haya cosas tenidas por verdaderas, no cosas verdaderas235.
Para Nietzsche, este tipo de verdad es la pieza central del 
dispositivo puesto en ejecución por la voluntad de poder con 
el fin de producir regularmente el manto de ilusiones que 
permite la continuación de la existencia. Es el resultado de 
una interpretación intencionalmente errónea que se esfuerza 
por eliminar del universo todo lo que sea contradictorio, 
ilusorio, cambiante con el fin de reemplazarlo por lo 
permanente, lo inmutable, lo idéntico: “Aparentemente la 
voluntad de verdad es aquí el simple deseo de encontrarse en 
el mundo de lo que permanece”236. “La verdad es un tipo de 
233 Nietzsche, Friedrich. La volonté de puisssance, I. Op. cit., p. 85, 
aforismo 195.
234 Ibidem, p. 84, aforismo 193.
235 Ibidem, pp. 83-84, aforismo 192.
236 Nietzsche, Friedrich. Fragments posthumes. Automne 1887–Mars 
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error sin el cual una cierta especie de seres vivos no podrían 
vivir. Lo que decide en última instancia es su valor para la 
vida”237. De este programa hace parte la depreciación del 
papel de los sentidos en el conocimiento, la minimización 
de la importancia del cuerpo y de su sabiduría instintiva. 
También hace parte la preferencia concedida a la razón y al 
mundo ideal de origen platónico que ésta exalta incitando a 
la búsqueda de las esencias, de las formas perfectas de las 
realidades irrisorias del mundo ordinario,  las únicas que 
pueden satisfacer la necesidad inercial del intelecto humano 
de encontrar un universo perfectamente controlado por 
las leyes de la lógica donde todo es previsible, calculable, 
constante y del cual se ha desalojado la idea de la sorpresa, 
de la discontinuidad, de lo múltiple. En este contexto, las 
apariencias se convierten en el principal vehículo del error, 
la vía real por la cual pueden insinuarse los mensajes que 
difuminan la orientación exclusiva hacia el horizonte 
estrictamente delimitado de las formas. Por esto, siempre son 
condenadas al considerárselas como una prueba irrefutable 
del estado precario de la estructura de nuestro mundo y de la 
necesidad de salvarnos por nuestra relación con la perfección 
del ideal supralunar. Nietzsche es un adversario despiadado 
de este modelo que considera producto de una humanidad 
minada por la decadencia, incapaz de crear, incierta sobre 
sus posibilidades vitales. No pierde ninguna ocasión de 
alabar las virtudes de las apariencias y criticar la imaginaria 
superioridad de un mundo que, en realidad, no existe, que 
es una proyección simple del intelecto humano preso en la 
trampa de sus propias ficciones: 
El error en el que ha caído la filosofía viene de que en lugar 
de ver en la lógica y en las categorías de la razón los medios 
para organizar el mundo de acuerdo con fines utilitarios (por 
lo tanto, ‘metódicamente’ con miras a una falsificación útil), 
ha creído tener en ellas  el criterio de verdad, incluso de 
realidad. El ‘criterio de verdad’ no era ,en efecto, más que la 
utilidad biológica de este sistema de falsificación metódica; 
1888, trad. Pierre Klossowski. Paris, Gallimard, 1976, p. 38.
237 Nietzsche,  Friedrich. La volonté de puissance, I. Op. cit.,  p. 331, 
aphorisme 308.
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y como una especie animal no conoce nada más útil que el 
conservarse, se tenía razón al hablar de ‘verdad’ (…) Y he aquí 
que, de repente, el mundo se dividió en mundo ‘verdadero’ y 
en mundo ‘aparente’; y este mundo precisamente en el cual 
el hombre había inventado su razón para vivir e instalarse 
en él, se vio desacreditado (…) Y el mundo se volvió falso 
a consecuencia de las mismas cualidades que constituyen su 
realidad: el cambio, el devenir, la multiplicidad, el contraste, 
la contradicción, la guerra238.
Nietzsche lanza una verdadera cruzada contra esta imagen 
del mundo tratando de rehabilitar esos rasgos de la realidad 
que han sido depreciados a causa del predominio de una 
visión que perseguía la interrupción del flujo del devenir y 
la petrificación de la realidad. Busca la inversión del modelo 
platónico ―al que responsabiliza de la alteración de las 
relaciones naturales entre lo imaginario y la realidad―, y 
hace una intensa valoración de lo concreto, de lo inmanente, 
de la fluidez con el fin de eliminar el paradigma tradicional 
sobre el conocimiento y sobre la verdad, paradigma basado 
exclusivamente en la búsqueda de certidumbres y que parte 
de una hipótesis sustancialista del ser. Su fin es divisar las 
características eliminadas por la Weltanschauung idealista, 
poner en cuestión todas las ficciones elaboradas por tal 
sistema de pensamiento y describir el rostro del mundo, 
disimulado con habilidad por los partidarios de ese modelo.
Con el objetivo de poner en práctica sus intenciones, 
Nietzsche lleva a cabo con gran agudeza en sus fragmentos 
una descripción casi heracliteana del mundo destacando la 
dramática discontinuidad ontológica del universo, su riqueza 
cualitativa, la diferencia de profundidad de realidades 
presuntamente idénticas, la inexistencia de las formas239, 
de lo estático, de la rigidez, y la hegemonía absoluta del 
devenir, del flujo eterno, de las transformaciones infinitas. 
Teniendo como punto de partida esta observación, propone 
una pluralización de las imágenes sobre el mundo a partir 
de la hipótesis de que no hay hechos sino solamente 
238 Ibidem, pp. 93-94, aforismo 211.
239 Ibidem, p. 58, aforismo 135.
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interpretaciones240, que es necesario mirar la realidad a través 
de un prisma perspectivista que prohíba la proclamación de 
un concepto único de la verdad: “Hay una multitud de ojos. 
La Esfinge también los tiene: por consiguiente, hay una 
multitud de ‘verdades’ y no hay verdad única”241.
Las diferentes reflexiones nietzscheanas sobre la verdad 
nos han permitido proponer en una obra anterior242, y a partir 
de las sugerencias de Jean Granier, la siguiente tipología 
de la verdad en Nietzsche: la verdad-utilidad, la verdad-
probidad y la verdad-duplicidad. El primer tipo de verdad, 
que hemos mencionado en páginas anteriores, es el resultado 
del esfuerzo hecho por el poder de la voluntad de controlar 
la efervescencia continua del devenir imponiendo una serie 
de categorías y conceptos que dan a la realidad una cierta 
uniformidad y previsibilidad. En este caso, la verdad se 
confunde con la utilidad en la vida; es un medio de contribuir 
a la conservación biológica de la especie por la proyección 
de un escudo protector de ilusiones. La verdad-probidad 
expresa la tendencia de la voluntad de poder de sobrepasarse 
continuamente a sí misma, de pulverizar el mundo de formas 
impuesto por su aspecto conservador y “aceptar los riesgos 
de un combate en nombre de la Verdad última del Ser”243, 
de empeñarse en una aventura que amenaza con sacrificar 
la vida en nombre de una verdad última, una verdad 
incomprensible y abismal. La verdad-duplicidad implica 
un juego extremadamente complejo entre la disimulación 
y la revelación, entre la verdad y la contra-verdad. Trata 
de sobrepasar las burdas ilusiones del idealismo así como 
la peligrosa búsqueda de los que tratan de comprender las 
realidades últimas y caóticas del mundo; para ello, utiliza 
el modelo del arte comprendido no en un sentido particular 
como simple actividad estética, sino como productividad en 
el sentido amplio, como producción continúa de formas. La 
240 Ibidem, p. 317, aforismo 481.
241 Ibidem, p. 425, aforismo 540. 
242 Ver Vălcan, Ciprian. Recherches autour d’une philosophie de l’image. 
Timişoara, Augusta, 1998, pp. 50-64.
243 Granier, Jean. Le problème de la vérité dans la philosophie de Niet-
zsche. París, p. 448. 
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mentira idealista tiene consecuencias desfavorables para la 
vida porque niega sin matices la posibilidad de una realidad 
trágica contra la cual el individuo debe luchar tratando de 
obtener la hegemonía por el  desprecio y descrédito de las 
variantes rivales, mientras que la falsificación impuesta por 
el arte es viril, sólida, parte del reconocimiento de su carácter 
ficticio, anima la vida y le permite al hombre inscribirse en 
la inmanencia manteniendo una lucha eterna entre la verdad 
y la ilusión: 
Hay un sólo mundo y este mundo es falso, cruel, contradictorio, 
engañoso, desprovisto de sentido…El mundo verdadero es un 
mundo construido de esa manera. Necesitamos de la mentira 
para vivir…El hecho de que la mentira sea necesaria para vivir 
hace parte de este carácter terrible e incierto de la existencia 
(…). ‘La vida debe infundir confianza’: la tarea así asignada 
es terrible. Para cumplirla, el hombre debe ser mendaz ya por 
naturaleza; debe ser más que todo un artista244.
Desde la perspectiva de esta compleja teoría sobre 
la verdad, Nietzsche lanza una crítica despiadada a los 
instrumentos utilizados para imponer la verdad-utilidad, y 
advierte también sobre los peligros implicados por la furiosa 
persecución de la supuesta verdad última, del conocimiento 
que tratan de adquirir los adeptos de la verdad-probidad. 
En un equilibrio lleno de virtuosismo, igual al acróbata de 
Así hablaba Zaratustra, ataca la debilitante pasividad de 
los que aceptan sin ningún examen crítico la herencia de la 
visión tradicional del mundo estrictamente condicionada por 
el aspecto conservador y reactivo de la voluntad de poder 
incorporada a la estructura del lenguaje, a la definición de la 
244 Nietzsche, Friedrich. La volonté de puissance, II. Op. cit., p. 235, 
aforismo 853. He aquí también el comentario  de esta teoría sobre la ver-
dad propuesto por Haar, Michel: “La vida es una mentira en tanto que es 
apariencia, disimulación, juego de máscaras al infinito. Para vivir es nece-
sario creer en ficciones, en efectos de superficie. Nietzsche entiende por 
mentira viviente, la ficción producida por la Voluntad de Poder  artística 
que es ella misma una potencia de la naturaleza (...) En otros términos, 
para ser un trozo de verdad, hay que ser un trozo de mentira. Esto signi-
fica en buena lógica que la mentira es un atributo esencial de la verdad. 
Así, cuando Nietzsche dice ‘la vida es mentira’ entiende: la vida es, de ese 
modo, la verdad más verdadera”. Op. cit., p. 176.
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lógica, a las categorías y a los conceptos. Así mismo, combate 
la excesiva aceptación del impulso del activismo que impone 
una trascendencia permanente de las formas, de los contornos 
firmes, de las características estables del mundo, activismo 
inducido por la faceta creadora de la voluntad de poder.  La 
solución hacia la cual tiende su obra es hacia la realización 
del equilibrio, siempre precario, entre creación y destrucción, 
entre la individuación y lo amorfo, entre lo apolíneo y lo 
dionisíaco. Para sostener tal proyecto se ve obligado a 
recurrir a una crítica de las visiones demasiado simplistas y 
reduccionistas que ignoran la complejidad de la existencia y 
su carácter contradictorio.
α) De una parte, procede a una aproximación genealógica 
del aparato de conocimiento de los hombres a partir de 
la estructura y las funciones del intelecto hasta las más 
importantes de sus creaciones, las cuales son utilizadas para 
imponer el escudo necesario de ficciones y así proteger la 
vida y ofrecer la comodidad psicológica que los individuos 
necesitan en su lucha por la supervivencia. Muestra en qué 
medida todo está condicionado por su función biológica 
puramente adaptativa y rechaza las pretensiones de objetividad 
que le son atribuidas por los partidarios de un conocimiento 
puramente contemplativo visto como descubrimiento de una 
verdad preexistente.
En primer lugar, observa el intelecto humano cuyo origen 
está en la manipulación de las imágenes, en la reunión y el 
registro de las diferentes impresiones nuevas, en estructuras 
preexistentes que dan la ilusión de la identidad; está organizado 
de tal modo que tiende a demostrar el carácter estable e 
inmóvil de la realidad, revelándose incapaz de aprehender el 
devenir245. Luego, analiza la naturaleza del lenguaje e intenta 
probar que este instrumento, supuestamente neutro, está 
fuertemente impregnado de una visión estática del mundo, 
que no sirve con docilidad a los fines de quienes lo utilizan 
sino que les impone un cierto sistema de representación de la 
realidad. El lenguaje no es un simple código de comunicación, 
245 Ver Nietzsche, Friedrich. La volonté de puissance, I. Op. cit., p. 46, 
aforismo 104.
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no es un molde muy plástico que pueda mostrar con una 
precisión máxima todos los aspectos de la realidad, sino que 
es un sistema de signos que contribuye a la simplificación 
de nuestra perspectiva del universo facilitando nuestros 
esfuerzos por dominar la naturaleza: 
Un concepto es una invención que no corresponde a nada con 
exactitud, y un poco a muchas cosas (…). Pero gracias a este 
mundo ficticio y estático de los números y de los conceptos, 
el hombre adquiere un medio para dominar masas enormes de 
hechos con la ayuda de signos y fijarlos en su memoria246.
Según Nietzsche, el lenguaje, creado en los inicios de la 
humanidad, es un testimonio de la psicología rudimentaria 
de los primeros hombres, una copia bastante fiel de su visión 
del universo privada de finura, una copia de la imagen de los 
objetos y las cosas como bloques compactos, como realidades 
fijas y no transformables. Los prejuicios de este período 
quedaron incorporados a las estructuras del lenguaje de modo 
que aquellos que intentan pensar, no pudiendo hacerlo en 
ausencia del lenguaje, de las palabras247, se ven forzados a 
tomar las articulaciones de una reflexión primitiva, a operar 
de acuerdo con una concepción metafísica que consideran la 
única posible en la medida en que no llevan a cabo una crítica 
de los conceptos248.
Por estas razones, Nietzsche considera que el lenguaje es 
el único responsable de la fe de los hombres en el logicidad 
del ser. Una crítica en su contra permite tanto anular las 
pretensiones de las categorías de describir la esencia de 
la realidad, como el cuestionamiento de los principios de 
la lógica que han servido de filtro para la atenuación y la 
simplificación de ciertos fenómenos extremadamente 
complejos volviéndolos de esta manera,  transmisibles249. 
246 Nietzsche, Friedrich. Fragmentes posthumes, Automne 1884 – Au-
tomne 1885, trad. Michel Haar y Marc B. De Launay. Paris, Gallimard, 
1982, p. 192.
247 Nietzsche, Friedrich.  La volonté de puissance, I. Op. cit., p. 46, afo-
rismo 10.
248 Ibidem, p. 43.
249 Nietzsche, Friedrich. Fragmentes posthumes, Automne 1884 – Au-
tomne 1885. Op. cit., pp. 98-101.
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Así como lo muestra Jean Granier250, el filósofo alemán 
propone tres argumentos centrales con el fin de demostrar 
la naturaleza engañosa del lenguaje y su falta de valor para 
el conocimiento: a) el lenguaje supone de manera arbitraria 
que hay identidad entre ser y concepto; b) el lenguaje impone 
una visión homogénea sobre realidades disímiles originando 
la ilusión de la existencia de un prototipo ideal de las cosas 
situado en un mundo inteligible; c) el lenguaje mantiene una 
confusión perjudicial entre la gramática y las estructuras de 
la realidad; las articulaciones gramaticales de la lengua son 
proyectadas a la realidad, y las especulaciones sobre el ser se 
transforman en simples ejercicios gramaticales.
La crítica nietzscheana se dirige también a los conceptos 
más importantes del intelecto: identidad, sustancia, causalidad, 
finalidad. Demuestra que éstos no hacen más que continuar la 
principal misión del aparato humano de conocimiento, a saber, 
la falsificación del mundo y su organización conforme a las 
normas establecidas por el aspecto conservador de la voluntad 
de poder. Nietzsche critica el hecho de que todos los medios 
intelectuales que los hombres tienen a su disposición para 
entrar en contacto con el mundo, sólo fragmenten su visión 
sobre el devenir y ofrezcan una imagen estática y desprovista 
de dramatismo, una imagen confortable y tranquilizadora251.
β) De otra parte, Nietzsche advierte contra el potencial 
explosivo del tipo de conocimiento que persigue descifrar 
del texto de la realidad como tal sin la intervención de 
ninguna pantalla protectora utilitarista, cualquiera que ella 
sea. La pasión por esta clase de conocimiento252 prohíbe la 
interpretación del ser de manera antropomórfica con arreglo a 
nuestras necesidades y deseos; es la expresión de la probidad 
intelectual que exige respeto por el aspecto polimorfo y 
cruel de la realidad sin importar las consecuencias que ésta 
podría tener para los individuos. En esta situación, triunfa el 
250 Granier, Jean. Op. cit., pp. 98-101.
251 Para la crítica nietzscheana de los conceptos ver a Nietzsche, Frie-
drich. La volonté de puissance, I. Op. cit., p. 54, aforismo 122; p. 51, afo-
rismo 115; p. 69, aforismo 158; p. 71, aforismo 161; p. 316, aforismo 265.
252 Nietzsche, Friedrich. La volonté de puissance, II. Op. cit., p. 214.
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aspecto de la voluntad de poder que exige la suspensión de 
la voluntad y el abandono de las ficciones utilitarias en favor 
de una atenta investigación sobre el grado de profundidad 
del mundo que permita aprehender las dos determinaciones 
esenciales del ser, a saber, la pluralidad y el devenir253. Tal 
tentativa requiere, sin embargo, mucha audacia pues ella 
impone el modelo de una existencia puesta bajo el signo de 
la incertidumbre y de riesgos permanentes, una existencia 
que bordea a cada paso el peligro del desequilibrio mental, el 
hundimiento en la locura: 
La filosofía, tal como la he comprendido y vivido hasta ahora, 
consiste en investigar voluntariamente incluso los aspectos 
aborrecidos y despreciados de la existencia (…). ‘¿Cuánto 
de verdad soporta un espíritu, a cuánto de verdad se atreve?’, 
tal fue en lo sucesivo el estándar de mis medidas. El error es 
una cobardía (…) Toda conquista del conocimiento resulta 
del coraje, de la dureza y de la claridad que se tiene consigo 
mismo254.
Justamente por esta razón, Nietzsche piensa que el 
hombre no puede sobrevivir a la prueba que le impone la 
búsqueda de la verdad absoluta a causa de una contradicción 
insuperable de superar entre la exigencia de la veracidad y las 
condiciones concretas de su experiencia. Esta contradicción 
amenaza con destruirlo transformando la voluntad de saber 
en voluntad de morir: “Sin duda, debemos plantear aquí el 
problema de la veracidad: si es verdad que vivimos gracias 
al error ¿qué puede ser en este caso ‘voluntad de saber’? ¿No 
debería ser ‘voluntad de morir’?”255. La solución que propone 
es la autolimitación de la voluntad de saber, la aceptación 
de las máscaras impuestas por los aspectos creadores de la 
voluntad de poder, el refugio en la duplicidad sólida del arte, 
la aceptación de la mentira viril impuesta por una perspectiva 
estética sobre el mundo e, implícitamente, la aceptación del 
tipo de verdad que hemos llamado verdad-duplicidad.
253 Ibídem, p. 219.
254 Ibidem, pp. 274-275.
255 Ibidem, p. 217.
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Después de estos aspectos que consideramos esenciales para 
la descripción de la concepción gnoseológica de Nietzsche, 
intentaremos demostrar hasta qué punto el joven Cioran 
es deudor de esta concepción. Analizaremos atentamente 
los numerosos fragmentos de inspiración nietzscheana de 
sus libros publicados en rumano los cuales atestiguan, sin 
discusión, la fuerza terrible de la influencia ejercida por el 
filósofo alemán en la manera en que el pensador de Răşinari 
tiene de considerar el mundo.
El joven Cioran recibe con entusiasmo las tesis 
nietzscheanas que utiliza con el fin de legitimar su necesidad 
innata de controversia y de socavar las certidumbres. 
Alejándose muy rápidamente de los modelos ofrecidos por 
la filosofía clásica, la honorabilidad del sistema y de cierto 
tipo de discurso considerado como el único adecuado para 
realizar una meditación sobre el ser, adhiere al tipo de 
filosofía que se encuentra en la obra nietzscheana no sólo 
porque corresponde a la manera en la que él mismo descifra 
la estructura del mundo, sino también porque contiene un 
potencial importante de rebelión contra las tesis tradicionales 
de la metafísica. 
Hasta Nietzsche, los grandes filósofos no dejan de 
advertirnos contra el factor perturbador que es el cuerpo. 
Todos sus esfuerzos están dirigidos a una propedéutica de 
la razón, tan refinada como sea posible, que sirva como una 
extensión del conocimiento y de su grado de objetividad, que 
sobrepase la subjetividad y todo lo que depende de nuestra 
naturaleza carnal. Nietzsche, como lo hemos mostrado, exige 
la inversión de esta perspectiva subrayando la importancia 
de los sentidos y de una exploración del mundo comenzando 
con el cuerpo considerado como un todo, como el único 
instrumento adecuado para la investigación de la inmanencia, 
y acentúa la idea de que el universo es una colección compleja 
de apariencias detrás de las cuales no se esconde nada 
suprasensible ni se encuentra ninguna esencia salvadora.
Cioran se suma con mucho entusiasmo a la revolución 
anti-platónica propuesta por Nietzsche, y sus textos rumanos 
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son la prueba de la convicción con la cual él se implica en 
esta grandiosa batalla filosófica. Los fragmentos en los que 
propone verdaderas odas a las apariencias son realmente 
numerosos y su tono expresa una convicción casi idólatra, una 
pasión con acentos religiosos de un entusiasta de lo concreto, 
de un admirador convencido de lo demónico de la vida.
Siguiendo de cerca a Nietzsche, el argumento principal 
propuesto por Cioran es que la separación arbitraria de 
lo existente entre apariencias y esencias es una operación 
artificial e insignificante, que tiene como base una actitud 
hostil frente a lo concreto y que valora exclusivamente un 
supuesto sustrato más profundo de la realidad. Con esto 
contribuye a la depreciación y a la calumnia de la vida, 
obligada a someterse a principios que le son extraños, a falsas 
leyes impuestas por esta búsqueda de lo insondable: 
No amar la vida es el crimen más grande. ¿Quiénes son los 
responsables?
Los que no aman las apariencias y dividen el mundo en esencia 
y fenómeno. Ellos aman el mar, no las olas;
Todos aquellos que no viven las apariencias como esencias 
absolutas. Para ellos el mundo comienza más allá de una flor, 
de una sonrisa, de un beso;
Todos aquellos que en la individuación no ven una 
realidad autónoma, sino las metamorfosis de una sustancia 
inaccesible256.
Esta observación está dirigida principalmente a 
Schopenhauer considerado como el responsable de la ola de 
pesimismo que penetró en la filosofía occidental en el siglo 
XIX. Este pesimismo también reanimó ciertas tendencias 
presentes en el pensamiento europeo consecuencia de la 
herencia de la visión cristiana del mundo y contribuyó a 
una nueva y fuerte depreciación de la vida, esta vez no en 
nombre de un principio transcendental sino como el resultado 
de un mandamiento divino, del análisis del espectáculo 
desconsolador y absurdo de la existencia. Tales críticas 
implícitas en dirección de la filosofía de Schopenhauer 
256 Cioran. Le livre des leurres. Oeuvres. Op. cit., p. 193.
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aparecen frecuentemente en los textos del joven Cioran y 
creemos que nos permiten rechazar la opinión de Marta 
Petreu según la cual el fundamento metafísico de la obra 
cioraniana sería de origen schopenhaueriano. Esas críticas 
llaman la atención sobre el hecho de que todas las visiones 
que guardan un núcleo dualista, todas las concepciones del 
mundo que intentan diferenciar lo real con arreglo a ciertas 
construcciones conceptuales abstractas, son inadecuadas y 
perjudiciales e impiden la aprehensión de la paradójica unidad 
de la vida: “Cada vez que uno separa el mundo en apariencias 
y en esencias, se declara implícitamente contra la vida. De 
hecho, ella pierde con cualquier género de pensamiento. El 
prejuicio de lo esencial es el culto a la muerte”257.
El único medio de aprehender el misterio de la vida es, 
precisamente, la orientación exclusiva hacia la procesión de 
las apariencias, el intento de agotar su encanto, probar su 
carácter concreto y su infinita diversidad renunciando a lo 
que contradice las tendencias naturales de los individuos a 
asumir plenamente su potencial vital: 
Piedad estética: consagrar a las apariencias un respeto religioso, 
pisar la tierra sin tener la nostalgia del cielo, creer que todo es 
flor en potencia- y no absoluto. Si nunca hemos lamentado no 
tener alas para preservar la naturaleza de la huella de nuestros 
pies, jamás hemos amado esta tierra258.
La tentativa de penetrar a un nivel más profundo de la 
realidad, de descubrir verdades que escapan a los sentidos, de 
mantener la ilusión de que el misterio no es el del remolino 
embriagante del devenir sino que debe ser buscado en otro 
lugar ─en un horizonte al cual tiene acceso únicamente la 
razón con su fuerza particular de ir más allá del velo de las 
apariencias─, de hacer abstracción del carácter material de 
las sensaciones, todo esto es un signo  de desconfianza en la 
fuerza transfiguradora de la vida, en su poder para proponer 
siempre espectáculos cautivantes, representaciones donde 
el destino impenetrable de la humanidad es puesto en juego 
257 Ibidem, p. 222.
258 Cioran. Îndreptar pătimaş. Op. cit., p. 15.
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a cada instante. Para Cioran, aquellas son tentativas vanas 
porque sólo pueden difundir un nihilismo difuso, un hastío 
por la existencia imposible de explicar pues ella  no se deja 
descifrar y mantiene para siempre su máscara, su frescura y 
su poder de fascinación, animándonos a regocijarnos con la 
magia de lo concreto y a renunciar a la inexplicable adoración 
de un trascendente inexistente imposible de descubrir ni más 
allá ni más acá del mundo: 
Detrás del mundo, ningún otro mundo se agazapa y la nada 
no esconde nada. Aunque nos esforcemos en cavar buscando 
tesoros, nuestras excavaciones no tendrán éxito: el oro está 
disperso en el espíritu, pero el espíritu está lejos de ser oro. 
¿Despilfarrar la vida en arqueologías inútiles? No hay rastros. 
¿Quién los habría dejado? La nada no mancha nada. ¿Qué 
pasos se darían debajo de la tierra si no hay un abajo?259
La gnoseología implícita que puede ser descubierta 
en los textos cioranianos y que corresponde a la visión de 
un universo de aglomeración anárquica de fuerzas, es de 
inspiración estrictamente nietzscheana: toma todos los 
elementos-clave de la concepción del filósofo alemán sobre 
el conocimiento y la verdad. Para Cioran, el conocimiento 
es una forma del instinto depredador del hombre, un medio 
por el cual trata de extender su dominio sobre el mundo sin 
que exista detrás de éste ninguna virtud especial, ninguna 
inclinación particular sino solamente el deseo de dominar: 
“Los instintos del depredador se revelan en el conocimiento. 
¿Quieres regentar todo, poseer todo, y si algo no te pertenece 
hacerlo añicos? ¿Qué es lo que podría escapar de ti si tu sed 
de infinito traspasa las bóvedas y el orgullo pone arcoíris 
sobre la derrota de las ideas?”260
Con el fin de poblar el universo con suficientes personajes 
conceptuales que disimulen lo salvaje del abismo que se 
encuentra en el fundamento de la existencia entera, con el 
fin de esconder la falta de sentido que gobierna de manera 
misteriosa el metabolismo feroz de la vida, es necesario 
259 Ibidem, p. 540.
260 Ibidem, p. 534.
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aferrarse constantemente a las ilusiones, es necesario proyectar 
una pantalla de creencias bastante fuertes para garantizar la 
supervivencia confortable de los individuos sin permitirles 
divisar el dramatismo de fondo, el espectáculo frenético 
del crecimiento y de la disminución, del nacimiento y de la 
precipitación irracional hacia la destrucción: “Los hombres 
creen en algo para olvidar lo que son. Se esconden en ideales, 
se anidan en ídolos y matan el tiempo con gran cantidad de 
creencias. Nada los agobiaría más que, en el cúmulo de sus 
agradables engaños, encontrarse cara a cara con la existencia 
pura”261.
Igual que Nietzsche, Cioran observa el carácter utilitario 
de los productos del intelecto, su papel de filtro que le 
impide la percepción de la realidad plural y del perpetuo 
devenir de todas las cosas, contribuyendo a la edificación 
de un mundo estable y homogéneo, siempre idéntico a sí 
mismo. Si, en realidad, el mundo es una sucesión infernal de 
sensaciones, un terrible carrusel de formas siempre pasadas, 
el  teatro de la unicidad y de lo diverso, entonces nuestro 
aparato gnoseológico trabaja en la deformación hábil de 
estos aspectos de la existencia proponiendo, en su lugar, una 
imagen confortable en la que lo constante, lo continuo, lo 
mensurable y lo previsible son  las columnas centrales y dan 
confianza a los hombres haciéndoles creer que se encuentran 
sobre un terreno firme desprovisto de peligros: 
La vida dura lo que duran nuestras emociones. Sin ellas, la 
vida es polvo vital (…). La palabra roba las prerrogativas de 
la nada inmediata en la cual vivimos, le arrebata su fluidez y 
su inestabilidad. ¿Cómo librarnos de la maraña de sensaciones 
sin fijarlas en unas formas, en lo que no es? Así hacemos de 
ellas unos seres. La realidad es apariencia solidificada262.
La petrificación de la realidad se produce, sobre todo, 
gracias al tamiz del lenguaje que trata de retener posibles 
situaciones similares en la red apremiante de lo idéntico. Él 
privilegia la uniformización y la estandarización en detrimento 
de una visión discontinua que presta atención, justamente, a 
261 Ibidem, p. 561.
262 Ibidem, p. 516.
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la diferencia y a las incongruencias perceptibles a través de 
los sentidos. Los conceptos juegan el papel de la pacificación 
del mundo, su transformación en una provincia sometida al 
yo dónde no hay sitio para lo imprevisible o lo accidental, 
donde todo sigue las leyes de la razón respetando su orden 
inmutable y rechazando la intromisión de la afectividad o de 
la sensibilidad: 
El miedo de partir al azar, de ir a un otro lugar desconocido 
despierta instintos mezquinos; nos escapamos del infinito 
inmediato del corazón a través de refugios teóricos. El orden 
en el pensamiento es el obstáculo del corazón. Su muerte (…) 
Tejiendo las ideas, apartamos el peligro. Y al mismo tiempo 
la volatilidad del yo. Nos solidificamos. El vaho del espíritu 
se cristaliza. La inspiración desenfrenada toma forma y la 
libertad gime263.
Uno de los más importantes conceptos utilizados en esta 
operación de aseguramiento del mundo es la causalidad; 
a través de ella se busca inducir la idea según la cual las 
relaciones entre las cosas pueden ser determinadas y previstas 
de manera estricta analizando la relación causa-efecto, que 
representaría una explicación satisfactoria para la descripción 
de su génesis. Tomando el ejemplo de Nietzsche, Cioran 
experimenta el carácter ilusorio del intento de reducir la 
complejidad de las interacciones del universo a  una suma 
de reacciones previsibles, y considera que ella no hace más 
que proponer una perspectiva conveniente y plausible para 
disimular nuestra incomprensión de la naturaleza profunda y 
verdadera de los fenómenos: 
La diferencia entre causa y efecto, la idea de que una cosa 
pueda ser la fuente de otra o tener con ella un lazo efectivo, 
satisfacen un gusto mediocre por lo inteligible. Ahora bien, 
cuando se sabe que los objetos no son, que flotan en un todo 
aéreo, comprendemos que sus enlaces no revelan nada ni 
sobre su posición ni sobre su esencia. El mundo no nació y el 
tiempo no lo ha cambiado; él descansa sin objetivo en un ‘para 
siempre’ indefinido264.
263 Ibidem, p. 569.
264 Cioran. Bréviaire des vaincus. Oeuvres. Op. cit., p. 521.
173
Influencias culturales francesas y alemanas...
Todas estas observaciones conducen a Cioran a la adopción 
de la teoría sobre la verdad propuesta por Nietzsche. Así, 
en una primera etapa, comprueba que las verdades que los 
hombres invocan representan sólo un esfuerzo sistemático de 
falsificar la realidad, de idolatrar una serie de errores útiles 
que vuelven la vida posible: “Vivir: especializarse en el 
error”265. Este tipo de verdad, que se llamó verdad-utilidad, 
organiza todo el proceso de adaptación de los individuos a 
la realidad permitiéndoles ignorar los enormes peligros que 
los acechan; les permite sentirse perfectamente encerrados en 
un mundo saturado de sentido, un mundo gobernado por una 
serie de certezas irrefutables. Pero contra aquella se levanta 
otra forma de verdad mantenida por una lucidez desengañada 
e imposible de engañar, que tiende a descubrir la apariencia 
tal cual de la realidad eliminando con un malvado deleite las 
ficciones que se esfuerzan por camuflar su verdadero aspecto. 
Es el tipo de verdad que corresponde a la verdad-probidad de 
los fragmentos nietzscheanos. Pero si en el caso del filósofo 
alemán el impulso principal detrás de esta tendencia es una 
terrible necesidad de conocer la última verdad, “la verdad 
verdadera”, si su motor es la pasión por el conocimiento, para 
Cioran las cosas son diferentes. Para ese tipo de búsqueda,  la 
vitalidad disminuida es determinante; se expresa a través del 
empleo de aquélla y pone en peligro la supervivencia de los 
individuos precisamente a causa de un déficit energético, de 
una enfermedad peligrosa que amenaza al ser:
La verdad ―como toda falta de ilusión― aparece sólo en 
el seno de una vitalidad comprometida. Los instintos, al no 
poder alimentar más el encanto de los errores en los que 
está inmersa la vida, satisfacen los vacíos de una desastrosa 
lucidez. Comenzamos a aprehender el proceso de las cosas y 
no podemos ya vivir. Sin los errores, la vida es un bulevar 
desierto donde se deambula como un peripatético de la 
tristeza266.
Cioran insiste, como no lo hace Nietzsche, en los peligros 
que un conocimiento de este género implica para la vida porque 
265 Ibidem, p. 10.
266 Cioran. Le crépuscule des pensées. Oeuvres. Op. cit., p. 405.
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es considerado como un asesino de ilusiones. Tiende a ver allí 
una suerte de pecado capital, un pecado inexpiable contra la 
naturaleza que amenaza con arrancar al individuo del flujo 
irracional de la experiencia y lo arroja en una desgarradora 
y fatal obsesión por la búsqueda de la verdad, que opone 
sin cesar la conciencia al desarrollo natural e irreflexivo del 
mundo. Así instaura, como lo había indicado Klages267, una 
adversidad irreductible entre el espíritu y la vida: 
Todo conocimiento suscita lasitud, disgusto por el ser, 
desapego porque todo conocimiento es una pérdida, una 
pérdida de ser, de existencia. El acto de conocimiento sólo 
aumenta la distancia que nos separa del mundo y hace más 
amarga nuestra condición268.
En el estilo rico en paradojas y fórmulas sorprendentes 
de sus primeras obras, Cioran hace una verdadera apología 
de la ignorancia y de la necedad vistas como medios 
indispensables para guardar la frescura del universo, para 
evitar las intromisiones del espíritu en el dominio de la vida. 
Si la búsqueda obsesiva de la realidad amenaza con poner 
en peligro nuestra complicidad con los ritmos implícitos de 
la naturaleza boicoteando nuestra adaptación irracional a 
los mecanismos espontáneos de la vitalidad, la ignorancia 
es la aliada más preciosa de la vida porque no pone jamás 
en cuestión la probable estructura del universo y se satisface 
con las certezas que el funcionamiento protector del sentido 
común le ofrece, ignorando los problemas y negando las 
dudas: 
Los necios construyen el mundo; los inteligentes, lo arrasan. 
Para resarcir los jirones de la realidad y edificar andamiajes 
improbables, hay que ignorar la duda culpable del espíritu, hay 
que tener las mejillas sonrosadas como las manzanas antes de 
la tentación (…). Desde siempre, la naturaleza es indigente. No 
267 Ver Klages, Ludwig. Der Geist als Widersacher des Seeele, I-II. 
Bonn, H. Bouvier, 1981. Para una descripción de los motivos-clave de 
la filosofía de Klages, ver a Moretti, Giampiero. Anima e immagine. Sul 
“poetico” in Ludwig Klages.  Palermo, Centro Internazionale Studi di 
Estetica, 1985, y Seillière, Ernst. Le  néoromantisme en Allemagne, III. 
Paris, Gallimard, 1931, pp. 77-305.
268 Cioran. Le livre des leurres. Oeuvres. Op. cit., p. 135.
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podemos ayudarla más que no sabiendo. El desconocimiento 
aumenta a su pobreza inicial remiendos de ilusiones que tapan 
agujeros aquí y allá. La existencia es el fruto de las inagotables 
buenas voluntades de la ignorancia269.
La imposición de la lucidez devastadora de la conciencia 
conduce al cuestionamiento de la entera arquitectura de 
ficciones del mundo; ella implica el peligro de la disolución, 
del ingreso al carrusel demencial de las incertidumbres, las 
provocaciones, los hiatos del ser, haciendo imposible la 
expansión imperturbable de la vida, su desarrollo protegido 
por una cortejo de construcciones imaginarias y que tiene 
un fin estrictamente utilitario. Con el objetivo de permitir 
la consolidación de lo vital y garantizar las condiciones 
indispensables para su manifestación, es necesario aceptar 
espontáneamente una serie de verdades y principios sin la 
mediación, siempre perjudicial, de la reflexión que paraliza 
su impulso e invierte incluso las más irrefutables certezas: 
Un individuo o una época deben respirar inconscientemente 
en lo incondicional de un principio para reconocerlo como tal. 
Saber invierte todo rastro de certeza. La conciencia ─fenómeno 
límite de la razón─ es una fuente de dudas que puede ser 
vencida sólo en el crepúsculo del espíritu despierto270.
Éste es sólo uno de los niveles del pensamiento de Cioran 
que no agota la gama de sus reflexiones sobre la verdad 
pues, igual que Nietzsche, procura sorprender la naturaleza 
equívoca de la verdad, la eterna lucha entre la revelación y la 
disimulación, la proliferación frenética de las máscaras y de 
las perspectivas dirigiéndose hacia la proclamación de un tipo 
de la verdad que se acerca a la verdad-duplicidad de los textos 
nietzscheanos. El esfuerzo de Cioran se dirige principalmente 
hacia la conservación sin degradación del dinamismo creador 
de la vida, hacia una aproximación matizada de sus aspectos 
contradictorios sin llegarla a colapsar, eliminando el escudo 
de ficciones necesario para el florecimiento del impulso vital 
pero, al mismo tiempo, sin comprometer la fluidez de fondo 
del mundo, su pluralidad y su devenir. La dimensión heroica 
269 Cioran. Bréviaire des vaincus. Oeuvres. Op. cit., p. 557.
270 Cioran. Le crépuscule des pensées. Oeuvres. Op. cit., 500.
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de la vida en el mundo es una pieza central de los textos 
del joven Cioran que se refleja en su concepción sobre el 
conocimiento y la verdad, impidiendo tanto el conformismo 
pasivo, la recepción de una imagen domesticada del universo 
como la exaltación peligrosa, el instinto suicida puesto al 
servicio de la destrucción de todos los errores necesarios para 
la supervivencia.
Si en un primer momento hay una advertencia contra 
los peligros del conocimiento y el papel nefasto que éste 
puede jugar a causa de su carácter perjudicial para la vida, 
veremos que el filósofo rumano no se contenta tampoco 
con una aceptación obediente de la verdad-utilidad y critica 
vehementemente la idea de certeza que se encuentra detrás de 
ella. Él afirma su rebelión a causa del rasgo de mediocridad 
que parece imponer y de la visión desprovista de dramatismo 
que supone. La creación artificial de un sentido es útil 
solamente para una búsqueda llena de la cobardía de la 
estabilidad y la  seguridad; es una mentira privada de nobleza 
que niega justamente la virilidad del desafío de la cabalgata 
indomable de las apariencias y tiende a devaluar la vida 
agónica, la intensidad imposible de aprehender en la  forma 
de lo efímero, de lo espontáneo, de lo intenso: 
Si se encontrara un mortal que me probara la presencia de un 
sentido absoluto, que me demostrara la ética inmanente del 
devenir, enloquecería de remordimiento y desesperación. 
Cuando se ha despilfarrado la vida consolándose en su inútil 
transcurso, en los engaños del devenir, cuando se ha sufrido 
apasionadamente por las apariencias, lo Absoluto nos enferma. 
Decididamente, la vida no puede tener sentido. O, si tiene 
alguno, debería esconderlo si todavía nos quiere conservar271.
La lucha contra las certezas es una lucha que se lleva 
en nombre de la efervescencia creadora de la naturaleza, 
del espectáculo paradójico ofrecido por la imprevisible 
explosividad de la vida. Aceptar un último fundamento, 
introducir núcleos indudables de sentido, delimitar con 
exactitud y voluntarismo el espacio entero de la existencia 
significa restringir el potencial de producciones sorprendentes, 
271 Cioran. Le crépuscule des pensées. Oeuvres. Op. cit., pp.390-391.
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dar un triunfo final a las formas y a la idea de contenido en 
oposición a  la materia frenética y lo demónico del devenir 
imposible de estructurar; significa someterse a la ilusión de 
dominar lo irracional de la profundidad del mundo:
No edificar nuestra vida sobre certezas pues  no las tenemos 
y no somos lo bastante cobardes para inventar unas estables 
y definitivas (…). Las certezas son inútiles para nosotros 
porque sabemos que no pueden encontrarse más que en el 
sufrimiento, la tristeza y la muerte, que son demasiado intensas 
y prolongadas para no ser absolutas272.
La solución de Cioran es tomada también de los textos 
nietzscheanos y consiste en imponer una visión del mundo 
donde la apariencia reúne en sí todo los contrarios haciendo 
estallar la lógica de la identidad, conteniendo en sí la verdad 
y la mentira, la realidad y la ficción donde el devenir se 
transforma en un juego infinito de interpretaciones, en un 
continuo develamiento de las máscaras que sólo remiten a 
otras máscaras273. 
La verdad es, en semejante contexto, una frenética 
superposición de perspectivas, un desafío perpetuo, un cortejo 
de perplejidades y de revelaciones subordinado a la dinámica 
desbordante de la vida, a su pulso incontrolable:
Las realidades últimas del ser son ambivalentes y equívocas. 
Estar con la verdad contra ella no es una fórmula paradójica 
porque a quienquiera que comprenda sus riesgos y sus 
revelaciones le es imposible no amar y odiar la verdad. Quien 
crea en la verdad es ingenuo; quien no crea en ella es un necio. 
La única vía pasa por el filo de la navaja.
¡Cómo no estar trastornados de manera divina y diabólica 
por los datos últimos! El trastorno reemplaza la sonrisa franca 
por una cósmica; él acerca los ojos a los órdenes invisibles o 
cierra los párpados para esconderlos; abre, en fin, los sentidos 
a los secretos que los pensamientos cubren con evidencias274.
272 Cioran.  Le livre des leurres. Oeuvres. Op. cit., pp. 140-141.
273 Para la comprensión de esta noción de apariencia, ver Haar, Michel. 
Op.cit., pp. 34-35.
274 Cioran. Le livre des leurres. Oeuvres. Op. cit., p. 256. 
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c. Moral y religión
El potencial de rebelión contra los valores clásicos 
contenido en la filosofía nietzscheana también es utilizado por 
Cioran para esbozar su variante de referencia a los problemas 
de la moral y la religión. Esto se explica porque su turbulencia 
juvenil, su búsqueda de una solución necesariamente 
iconoclasta, su consideración sistemática y provocadora 
del mundo, todo esto está en perfecta concordancia con los 
textos del pensador alemán. Cioran encuentra en ellos un 
arsenal suficientemente rico para provocar un escándalo, para 
llamar la atención, para suministrar los elementos accesorios 
necesarios para un “chico malo” (actitud preferida por el autor 
de la Caída en el tiempo en su período rumano), siempre hábil 
en hacerse notar por el empleo de temas extremadamente 
sensibles que conducen, casi automáticamente, a la cólera de 
la opinión pública y a la popularidad ─así sea negativa─ de 
quien se atreve a atacarla.
Respecto a los juicios sobre la moral y la religión, 
debemos señalar lo siguiente: si las fórmulas cioranianas 
están generalmente privadas de sistematización, no obstante 
privilegian la contradicción viva, la sensación del momento 
cristalizada en el verbo y que es contraria a una posterior 
sensación también legítima. Cioran parece detenerse en 
estos temas sin estar muy interesado en una consideración 
original o un poco más matizada; asimila algunos tópicos 
nietzscheanos sin ninguna alteración o modificación del 
sentido de los textos. Tal actitud podría estar justificada por 
el hecho de que numerosas posiciones pro-nietzscheanas 
adoptadas en este período hacían referencia justamente a 
la crítica de la moral y la religión; es posible que esta parte 
del pensamiento del autor de Zaratustra le hubiera parecido 
trivializada por su asidua lectura y utilización en las obras de 
sus contemporáneos e inútil para su tentativa de delimitarse 
de ellos, de proclamar la unicidad de su visión herética, de su 
figura de pensador maldito.
Cioran utiliza las ideas nietzscheanas sobre religión 
y moral más conocidas; pero a causa de la aproximación 
179
Influencias culturales francesas y alemanas...
superficial que parece proponerse, no repite las sutilezas de 
los textos originales simplificando al máximo y guardando 
solamente la idea central, no el carrusel de argumentos, 
matices o modificaciones de perspectiva con las cuales opera 
el pensador alemán. De esta manera, da la impresión de un 
agitador preocupado por el efecto de sus palabras sobre el 
público y menos por su consistencia filosófica.
Así, el cuadro que propone de las religiones y, sobre todo, 
del cristianismo es desconsolador: se dibuja a través de los 
rasgos de una mediocridad esencial, de una domesticación 
árida de los instintos y de los sentimientos. La perspectiva que 
presenta es la de la esterilidad, del desierto interior construido 
a partir de una sospecha, imposible de descartar, acerca de la 
vida, de lo carnal, de la naturaleza de los actos más simples 
a partir de una rebelión perpetua contra lo inmanente. Lo 
obsoleto de tal fórmula espiritual, el encadenamiento de 
formas desnudas impuesto, el movimiento ensordecedor 
de inhibiciones y promesas transformada en un verdadero 
cinturón de protección del núcleo fuerte del dogma, todo esto 
origina la imagen de una impotencia enfermiza de responder 
a las verdaderas necesidades del hombre como ser concreto, 
como ser definido por un “aquí” y un “ahora”: 
Cada vez que el cristianismo se anida en mis dudas, algo 
inoportuno y doloroso ocupa el lugar del fasto escéptico y de 
los aromas embriagadores. Me impide respirar; su aire está 
viciado. Me asfixia. Su mitología está gastada, sus símbolos 
vacíos, sus promesas incumplidas. ¡Dos mil años de extravío 
siniestro!275
Esta impresión de insipidez es también la consecuencia 
de la perpetuación de los valores en los más numerosos y 
humildes por la propagación debilitante de la dulzura, por 
el desaliento sistemático de las principales fuerzas capaces 
de desencadenar los poderes creadores del hombre, que 
actúan al servicio de la exaltación del yo como anclas del 
orgullo y de sus instintos combativos. Todo esto es sólo 
una consecuencia normal de la verdadera naturaleza del 
275 Cioran. Bréviaire des vaincus. Oeuvres. Op. cit., pp. 523-524.
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cristianismo, la de una ideología antiaristocrática, de creencia 
hostil a la manifestación plena de la vida, una doctrina llorona 
de la inutilidad y del sufrimiento gobernada por una terrible 
adversidad contra los sentidos y lo telúrico: 
Los evangelistas se volvieron maestros en el arte de matar la 
voluntad, los deseos, el yo. Con San Juan, sueño lamentándome 
de las debilidades humanas o divirtiéndome en paraísos 
poblados de mujeres ligeras (...) Es en los desvanecimientos 
cristianos que el hombre se consoló por siglos de sus propios 
desvanecimientos (…) Todas las religiones ¿no tienen por 
misión ambigua la de separar al hombre de las fuentes de la 
vida?276
Los textos nietzscheanos nos ofrecen numerosos pasajes 
que pudieron servir de fuente de inspiración a Cioran para 
la afirmación de esta posición. En la concepción del filósofo 
alemán, el cristianismo es la más perjudicial de las creaciones 
de los representantes innobles de una humanidad decadente y 
débil minada por una debilidad fisiológica fatal que le impide 
hacer frente a los fuertes y a los sanos directamente y con 
sus armas; la obliga a recurrir a una serie casi infinita de 
subterfugios y de astucias que tienen por misión cambiar las 
condiciones del enfrentamiento y de garantizarle, finalmente, 
el triunfo gracias al cambio de las tablas de los valores. Esta 
lenta modificación de perspectiva impone una increíble 
inversión de las prioridades del individuo, orientándolo hacia 
una actitud antinatural al transmitirle la desconfianza respecto 
al cuerpo y a la legitimidad de la satisfacción de su dinámica 
instintiva, que es considerada como un mecanismo pérfido de 
la influencia demoníaca.
La imposición de tal visión es el resultado de la 
modificación gradual de los datos naturales y de las relaciones 
de fuerzas que resultan de ellos; es una consecuencia de la 
revolución tácita realizada por quienes son desfavorecidos 
por la ecuación inicial de un mundo transparente y fácilmente 
cuantificable. En este mundo, los fuertes y los valientes, 
hombres dotados de una vitalidad superior, hacen las reglas 
276 Ibidem, pp. 524-525.
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y mantienen el poder, mientras que los más débiles sirven 
a los ganadores de esta lotería genética, conformándose sin 
protestar con su condición de esclavos, aceptando su fragilidad 
y su inadecuación. Según el modelo descrito por Nietzsche, 
los débiles, los impotentes, aquellos que están menos dotados 
para la vida, aquellos que habrían sido destinados a una 
eterna condición subalterna comienzan una fuerte rebelión 
ideológica, utilizando ―con el fin de garantizar su triunfo― 
las únicas armas que son capaces de manejar, las del discurso 
y la persuasión. Consiguen, poco a poco, instaurar la misma 
desconfianza en el centro de la clase dominante y convencer 
a sus representantes que el orden al cual deben su supremacía 
es un orden injusto, basado en un culto indigno al cuerpo y 
a la fuerza, simples ilusiones, creaciones arbitrarias de los 
sentidos, mientras que la verdadera realidad es una realidad 
presente en un mundo suprasensible, descorporalizado y 
puramente espiritual. Los únicos que pueden tener acceso 
a semejante realidad son justamente aquellos que niegan la 
peligrosa idolatría del cuerpo, que son capaces de consagrarse 
al ascetismo poniéndose a cubierto de las tentaciones de 
la vida reduciéndola al mínimo y preparándose, desde esta 
existencia, para la condición paradisiaca del final277.
Nietzsche no deja de lamentar el éxito de este movimiento, 
la deplorable victoria de los esclavos, cuyas consecuencias le 
parecen fáciles de observar en todos los niveles de la sociedad 
contemporánea que han llevado a una decadencia inexorable y 
a una depreciación de la vida cada vez más aguda. Él propone 
una verdadera fenomenología de este proceso tratando de 
comprender, primero, los medios utilizados con el fin de 
determinar tal inversión de perspectiva y, en segundo lugar, 
las transformaciones de la naturaleza humana que conlleva 
tal involución.
El aristócrata es, en primer lugar, un ser activo preocupado 
por la realización; no está restringido en absoluto por los 
277 Para seguir todo el proceso descrito por Nietzsche, ver La généalogie 
de la morale, trad. Isabel Hildenbrand y Jean Gratien. Paris, Gallimard, 
1985.
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posibles juicios de los otros; ama la vida con pasión; es 
incapaz de esconderse, desprecia la máscara y mantiene 
siempre la distancia entre él y los demás. El esclavo parece 
un imitador de su señor, incapaz de acciones propias pero 
siempre preparado para reaccionar, asumir y deformar 
algunos de sus rasgos. Es de una naturaleza paródica y 
mimética, un comediante, maestro de la disimulación que 
prepara su victoria en silencio y pacientemente, decidido 
a utilizar precisamente sus debilidades, rasgos que, según 
el orden natural, lo hacen siempre inferior a su dueño. La 
doctrina de los esclavos acentúa estos rasgos, considerados 
viles por los aristócratas; propone una visión de mundo en 
la cual todos los valores centrales de su Weltanschauung 
reciben connotaciones negativas. El mundo construido por 
los débiles es un mundo invertido, una réplica blasfema del 
mundo de los amos; es el mundo del no: 
La rebelión de los esclavos en la moral comienza allí donde 
el resentimiento se convierte en creador y generador de 
valores: el resentimiento de algunos seres a los cuales la 
verdadera reacción como la acción, les está prohibida y sólo 
dejan de hacer el mal por una venganza imaginaria. Mientras 
que cualquier moral aristócrata se desarrolla a partir de una 
afirmación del sí triunfante, la moral de los esclavos dice 
desde el principio no a quien ‘no sea de su casta’, a cualquiera 
‘diferente de él’, a cualquiera que sea ‘su no yo’: este no es su 
acto creador. Esta inversión de la mirada evaluadora ―esta 
orientación necesaria hacia el exterior en lugar de orientarse 
hacia sí misma― hace parte expresa del resentimiento: para 
manifestarse, la moral de los esclavos necesita siempre y ante 
todo, de un mundo y externo; fisiológicamente hablando, ella 
necesita un estimulante exterior con el fin de poder funcionar; 
su acción es fundamentalmente una reacción278.
En opinión de Nietzsche, para la caracterización de estos 
dos tipos humanos es esencial la relación que tienen con el 
enemigo: el ‘mal’. El aristócrata se forma la idea de “bueno” 
y de “bien” a partir de la imagen de sí mismo y de su ética 
278 Ibidem, p. 27. Para una interpretación verdaderamente audaz de las 
nociones “activa” y “reactiva” en Nietzsche, ver el soberbio libro de De-
leuze, Gilles. Nietzsche et la philosophie. Paris, PUF, 1962.
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implícita; deriva de ahí y de manera muy generosa la idea de 
“perjudicial”, de “bajo” entendiéndola como una expresión de 
una desgracia natural que no implica ni el odio a su enemigo 
y ni el intento de calumniarlo. El esclavo actúa exactamente a 
la inversa: considera el “mal” al noble, lo odia por la nobleza, 
lo natural de sus actitudes y construye la idea de “bueno” por 
contraste con los rasgos de aquél, como una noción derivada 
y desprovista de autonomía; él sataniza a su enemigo, le 
atribuye todos los defectos, siente que debe destruirlo por 
todos los medios posibles279.
Un papel importante en el dispositivo del resentimiento 
creado con encarnizamiento por los esclavos, es el que ha 
jugado del sacerdote, rival natural del aristócrata en la 
batalla por la adquisición de la hegemonía espiritual280. Él 
contribuye a la diseminación de valores contrarios a la vida 
sirviéndose de su prestigio mágico y ascético con el fin de 
contrabalancear la excelencia guerrera de los nobles. Incapaz 
de realizar una transformación palpable y concreta de la 
realidad, trabaja sobre los espíritus haciendo lo posible por 
modificarlos y deslegitimar la acción, la relación directa con 
lo inmanente, y estar al servicio de una mediación oscura 
del contacto con lo inmaterial, lo trascendente. El sacerdote, 
“la verdadera araña negra de la vida”, como lo caracteriza 
Nietzsche en el Anticristo, moviliza recursos inmensos de 
odio, parece esforzarse por negar hasta la expresión más 
débil de la vida con el fin de garantizar su nueva posesión 
y  comprometer para siempre a los nobles, a los antiguos 
señores. La culpabilidad, el pecado, los ideales ascéticos son 
los principales medios utilizados para la lograr tal fin, y su 
insinuación en la imagen que tiene el hombre de sí mismo 
tendrá consecuencias por su misma esencia. 
Este nuevo tipo de hombre está dominado por la figura de 
lo que Nietzsche llama “el gusano ‘hombre’”281, el individuo 
mediocre, mezquino y domesticado, incapaz de grandeza y de 
hechos heroicos, satisfecho con el infinito examen de su ser 
279 Ibidem, pp. 28-30.
280 Ibidem, pp. 28-30.
281 Ibidem, p. 34.
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interior en razón de la prohibición de confiar en sus instintos 
naturales. Como debe descargar la  energía de estos instintos, 
y no puede hacerlo hacia el exterior, se vuelve contra sí 
mismo poniendo en marcha una devastadora introspección 
que culmina con un agudo sentimiento de culpabilidad: 
El hombre que, a falta de oposiciones y  de enemigos externos, 
atrapado en la abrumadora regularidad de las costumbres, 
se desgarraba, se perseguía, se turbaba, se provocaba, se 
maltrataba con impaciencia; este animal que se quería ‘domar’ 
y que hiriéndose luchaba  contra los barrotes de su jaula, este 
desgraciado consumido por la nostalgia del desierto, obligado 
a encontrar en sí mismo la aventura el lugar de la tortura, la 
selva incierta y peligrosa ―este loco, este cautivo nostálgico 
y desconsolado se convirtió en el inventor de la ‘conciencia 
culpable’ 282.
La orientación hacia el interior conduce a la sustitución de 
la bestialidad del acto por la bestialidad de la idea283. Da lugar a 
una verdadera voluptuosidad de auto-tortura por la invención 
de doctrinas absurdas y paradójicas que sólo contribuyen al 
hundimiento en la inexpiable profundidad de la culpa, por un 
espantoso arte de vivisección de la conciencia284. La hostilidad 
contra la vida alcanza su apogeo, los ideales ascéticos parecen 
dominar el horizonte total del pensamiento de los hombres 
modernos, de modo que solamente la consecuencia natural de 
esta terrible enfermedad parece ser todavía esperada, a saber, 
el desplome definitivo en el nihilismo.
Convencido de su explicación sobre la involución del 
hombre, Nietzsche trata de proponer un buen número de 
soluciones que culminarían en la aparición del hombre 
superior, del hombre liberado de este veneno de la culpa, 
del hombre capaz de encontrar la armonía con sus instintos, 
transformándola en una fuerza inmensa y creadora. El 
primer paso de este proyecto es el de la crítica despiadada 
y polémica a valores contrarios y, sobre todo, al núcleo 
esencial de ideas que se encuentran detrás del cristianismo y 
282 Ibidem, pp. 83-84.
283 Ibidem, p. 94. 
284 Ibidem, p. 96.
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su moral subyacente. Cioran parece haber sido sensible sobre 
todo a este aspecto provocador y combativo, y se limitará, 
en resumen, a tomar una serie de fórmulas nietzscheanas sin 
llegar a la finura de los análisis de detalle. 
Así, los pocos fragmentos de su obra de juventud 
consagrados a este tema giran en torno a 1) la idea de 
culpa considerada perjudicial para la vida, 2) la religión 
como forma de domesticación en tanto que triunfo  de los 
débiles, 3) el ataque contra la piedad. Todos estos temas son 
específicamente nietzscheanos.
Como un nietzscheano ortodoxo, Cioran propone la 
eliminación definitiva de la idea de pecado considerada como 
un obstáculo para la expansión de la vida: “Es necesario excluir 
de la conciencia humana toda idea de pecado y destruir todas 
las religiones y las filosofías que la propagan y la identifican 
con la vida”285. La cruz, el símbolo de la omnipotencia de la 
muerte y de la oposición a la vida se derrumbará y, con ella, 
caerán en el olvido todos los valores opuestos a ella, todas las 
imaginaciones fantasiosas destinadas a oscurecer el brillo del 
flujo vital: 
En su lugar, plantaremos la ondulación, como la expresión del 
juego y de la gracia de las formas múltiples de la vida. Que 
la vida cante el poder de las quimeras y les dé el brillo y los 
reflejos de la eternidad. Que la eternidad de la vida, que era 
ilusión, se convierta en fe; que el encanto superficial de tantas 
ondulaciones vitales sea coronado con gran fastuosidad por 
los recuerdos del paraíso286.
Otro motivo nietzscheano tomado sin modificaciones es 
el del efecto debilitante de la religión sobre la naturaleza 
humana, de la nefasta mediocridad a la que induce con su 
mensaje lleno de dulzura y humildad, desanimando el frenesí 
del coraje y de la violencia, la obsesión de los actos heroicos, 
instaurando la censura de los instintos, negando la expansión 
de los sentimientos nobles, invirtiendo el sentido natural de la 
agresividad orientada hacia el exterior:
285 Cioran. Le livre des leurres. Oeuvres. Op. cit.,  p. 212.
286 Ibidem, p. 217.
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Las religiones, en su odio contra todo lo que es nobleza, honor 
y pasión, inocularon en las almas la cobardía impidiéndoles la 
renovación de los estremecimientos y los frenesíes. Golpearon 
cruelmente la necesidad del hombre de ser él mismo, 
vengándose. Qué aberración perdonar al enemigo, exponer a 
sus bofetadas y a sus escupitajos todas las mejillas inventadas 
por un pudor ridículo, mientras que nuestros instintos nos 
incitan a aplastarlo como a un animal asqueroso287.
La piedad, base esencial de la visión schopenhaueriana 
sobre la moral, es uno de los principales blancos de la 
crítica nietzscheana, tema que aborda siempre con el fin de 
marcar la distancia respecto a su antiguo maestro. Cioran no 
vacila en acercarse también a esta cuestión. Se trata de una 
de las señales del nietzscheanismo de esta época que puede 
identificarse más fácilmente, un núcleo ideático que, en 
combinación con algunos motivos byronianos-satanistas, es 
utilizado por un amplio número de jóvenes frenéticos con el 
fin de sellar su rebelión y deseo de provocación, de manifestar 
su voluntad de escandalizar. Evidentemente, la piedad es en 
seguida repudiada, ironizada, criticada con toda suerte de 
argumentos más o menos originales. Es considerada como 
un residuo ridículo de la mentalidad judeocristiana que debe 
ser superada por una generación plena de vitalidad, liberada 
definitivamente de cualquier tabú y moderación. Cioran no 
puede perder la ocasión de participar de este capítulo del 
desafío y, perfectamente acorde con su extravagante rebelión, 
escribe: 
En las desviaciones de la naturaleza o en el refinamiento vicioso 
del pensamiento, no encontraremos perversión más tenebrosa 
ni más atormentada que la de la piedad. Nada nos aparta tanto 
de la belleza como sus ‘accesos’. ¡Y si sólo fuera cuestión de 
belleza! Pero las virtudes subterráneas de ese vicio nos desvían 
de nuestros fines esenciales, y consideran depravación todo lo 
que no emana de este gusto por las ciénagas y la podredumbre, 
pretexto de la infernal voluptuosidad de la piedad288.
287 Cioran. Bréviaire des vaincus. Oeuvres. Op. cit., p. 535.
288 Cioran. Le crépuscule des pensées. Oeuvres. Op. cit., p. 354.
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Como hemos intentado demostrar, la influencia 
nietzscheana ejercida sobre la obra rumana de Cioran es 
realmente importante: ella se manifiesta tanto en su visión 
ontológica y gnoseológica como en la relación con la religión 
y la moral. Al lado de numerosos motivos spenglerianos, 
simmelianos, schopenhauerianos  y weiningerianos, el filón 
del pensamiento nietzscheano representa una de las bases 
que le permite gradualmente a Cioran la configuración de 
su original reflexión y le asegura los materiales necesarios 
para la formación de su particular estilo de filosofía, con sus 
temas recurrentes y su escritura específica. En el contexto 
de un interés dominante por la filosofía alemana y el 
pensamiento nórdico en general (conviene recordar aquí el 
interés por Kierkegaard, cuya influencia sobre el autor del 
Breviario de los vencidos no puede ser analizada en este 
estudio), considerado mucho más próximo a una barbarie 
transfiguradora y al contacto con las fuentes auténticas de la 
vida, la figura de Nietzsche es tutelar; él desempeña el papel 
de un ídolo cuyas posiciones son recibidas con entusiasmo y 
con muy poco sentido crítico por el joven Cioran.
El período francés trae otra combinación de fuentes 
intelectuales privilegiadas. Las influencias alemanas 
comienzan a suavizarse al equilibrarse por la lectura de 
una cantidad importante de libros de la tradición europea 
humanista y escéptica. Los autores franceses se convierten en 
referencias casi obligadas y ponen a su disposición un arsenal 
de argumentos y de ideas que contribuyen a la cristalización 
de la nueva imagen de sí mismo, aquella del desilusionado 
maldito, de aquél que ha sido alcanzado en su propia carne 
por un mal imposible de superar porque se volvió indiferente 
a todas las fantasías y mentiras de una humanidad exaltada 
por una búsqueda incesante de ideales. El nuevo Cioran se 
aleja de sus antiguos maestros y será precisamente Nietzsche 
el repudiado principal en esta operación de re-maquillaje, 
el profeta peligroso, un verdadero príncipe de los exaltados, 
un histriónico maestro del delirio. Si en Breviario de 
podredumbre, su primer libro publicado en francés, podemos 
encontrar bastantes fragmentos que aún sufren la influencia 
del pensador alemán ―influencia fácilmente localizable, 
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sobre todo en cuanto a las cuestiones que conciernen al 
conocimiento y a la verdad―, gradualmente, la presencia de 
Nietzsche se difumina, y aparecen en primer plano una serie 
de temas que ayudarán a conformar su retrato de escéptico 
radical,   de eterno amante de la duda.
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2. LA INFLUENCIA DE 
SCHOPENHAUER EN LA OBRA DE 
CIORAN
La relación de Cioran con el pensamiento schopenhaueriano 
es una de las pistas invocadas con mayor frecuencia en la 
tentativa de estudiar las influencias sufridas por el autor de 
los Silogismos de la amargura. Es uno de los núcleos de 
pensamiento que ha marcado definitivamente su visión y 
que lo sitúan en dirección de un incurable pesimismo. Pero a 
excepción de los estudios de Marta Petreu, los comentaristas 
de la obra cioraniana se limitan a indicios vagos y prefieren 
dar crédito a analogías aparentes, a similitudes a menudo 
imaginarias sin proceder a una investigación atenta de los 
textos. Para la mayoría de ellos, observaciones simples y 
puntuales adquieren el valor de un indicio revelador cosa 
que les economiza un esfuerzo más serio de sondeo y de 
comparación de ambas obras.
Nuestro recorrido ahora será diferente. Iniciaremos con 
un estudio detallado de los textos con el fin de dibujar el 
retrato de Schopenhauer tal como aparece en los escritos 
cioranianos. Luego analizaremos en qué medida son 
válidas las afirmaciones acerca de una presencia masiva de 
elementos schopenhauerianos en el pensamiento de Cioran. 
Examinaremos cómo Cioran se remite a un número de 
conceptos-clave del sistema expuesto en El mundo como 
voluntad y representación, así como algunos desarrollos 
considerados “populares” de Parerga y Paralipomena. 
Partiremos de las respuestas descubiertas en los escritos 
cioranianos para saber en qué medida Schopenhauer es una 
figura esencial para Cioran o solamente un autor que estimula 
algunas de sus actitudes personales y con quien está siempre 
en polémica. Finalmente, veremos si hay una continuidad en 
su actitud hacia Schopenhauer a lo largo de su obra o si sus 
escritos franceses marcan un cambio a este respecto.
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A. El retrato de Schopenhauer
Es sorprendente que el nombre de un autor considerado 
por los exegetas de suma importancia para trazar los puntos 
principales de la reflexión cioraniana, sea mencionado sólo 
seis veces en los volúmenes publicados durante la vida de 
Cioran y diecinueve veces en los Cuadernos, mientras que 
otros pensadores fundamentales para él son mencionados 
con más frecuencia: Nietzsche, ciento cuatro veces (43+61), 
Pascal, setenta y seis veces (31+45), Valéry, cincuenta y dos 
veces (5+47). Además, si en el caso de las relaciones con 
otros grandes espíritus afines encontramos un buen numero 
número de fragmentos en los cuales expresa de modo muy 
directo su apreciación o sus críticas y establece un vínculo 
muy vivo con sus figuras, reconociendo su admiración o 
su aversión sin ningún subterfugio, tales fórmulas faltan en 
relación con Schopenhauer. Cioran habla en dos situaciones 
de la admiración que le consagraba, pero en ambos casos 
se trata de una cuestión circunstancial. En una nota de los 
Cuadernos del 1 de enero de 1971, cuenta, con su estilo 
único, una anécdota ocurrida cuando él vivía en un hotel: “En 
l’hôtel Majory, ─hace veinte años─, me había habituado a 
colgar en la pared durante dos o tres meses fotografías de 
la gente que me gustaba. Delante de la de Schopenhauer, 
la empleada me dijo un día: ‘¿es la fotografía de su señor 
padre?’”289. En una entrevista con François Fejtö, hablando 
de las  ciudades que más quiso, ―París, Sibiu y Dresde―, 
menciona el hecho de que, en esta última, Schopenhauer 
escribió su libro más importante, El mundo como voluntad 
y como representación, añadiendo luego: “Cuando vivía en 
esta ciudad, Schopenhauer me entusiasmaba”290.
Posiblemente por estas razones también, la relación que 
mantiene con Schopenhauer a nivel de sus textos es menos 
pasional, sin estallidos de entusiasmo reemplazados luego 
por invectivas, como en el caso de la mayoría de sus autores 
preferidos con los cuales tiene relaciones considerablemente 
289 Cioran. Cahiers. Op. cit., p. 892.
290 Cioran. “Entretien avec François Fejtö. Entretiens. Op. cit., p. 190.
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complejas y contradictorias, y en las que se mezcla la 
identificación y la admiración, casi hagiográfica, con una 
crítica destructiva. Las fórmulas que aplica a Schopenhauer 
no parecen implicarlo verdaderamente; son los juicios de 
un crítico que se esfuerza por ser objetivo al guardar cierta 
distancia, lo que es bastante inhabitual para la subjetividad 
invasiva de Cioran.
Los fragmentos de los que disponemos evidencian 
claramente el hecho de que Cioran no parece conceder mucha 
importancia a la parte filosófica de la obra de Schopenhauer. 
La considera pasada de moda y fastidiosa, además la somete 
a una crítica en dos sentidos: uno general, que tiene que ver 
con el procedimiento típico de los filósofos preocupados por 
la coherencia, la objetividad y el  encadenamiento perfecto 
de las ideas; y otro particular, relacionado con los temas 
específicos del pensamiento schopenhaueriano. En sus 
Cuadernos leemos: 
De todo lo que ha escrito y pensado Schopenhauer quedan 
vivas sólo sus explosiones de humor. Cada vez que habla de 
su sistema, y Dios sabe cómo insiste en eso, es la misma y 
aburrida cantinela. Pero tan pronto que olvida que es filósofo 
y que debe ser fiel a sus teorías, no se puede ser más vivaz. 
Lo que queda de un pensador es su temperamento, es decir 
lo que hace que él se olvide. Es por sus contradicciones, sus 
caprichos, sus reacciones imprevisibles e incompatibles con 
las líneas fundamentales de su filosofía por lo que divierte, 
asombra e interesa291. 
Si en el fragmento anterior, el ejemplo de Schopenhauer 
fue utilizado para poner en evidencia una observación de 
orden general y un argumento en la eterna batalla de Cioran 
contra los filósofos, otro pasaje de los Cuadernos hace 
referencia únicamente a Schopenhauer y confirma el juicio, 
al cual hemos aludido anteriormente, en el que insiste en un 
punto principal de su sistema: la voluntad: 
Releídas unas páginas de Schopenhauer. Lo que sobrevive 
es el moralista y el hombre de humor. El lado propiamente 
291 Cioran. Cahiers. Op. cit.,  p. 533.
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filosófico pertenece a la época: todas estas referencias a la 
voluntad a propósito de cualquier cosa, hacen pensar en un 
capricho o en la insistencia de un maniaco292.
Si el Schopenhauer-filósofo no goza de mucha consideración 
y es tratado con cierta ironía, en cambio el Schopenhauer-
moralista es más apreciado. Cioran insiste repetidas veces en 
el hecho de que el único componente vivo de su pensamiento 
es aquel que permite situarlo entre los moralistas; disfruta de 
la libertad superior de su tono con relación al de los filósofos 
clásicos, obligados a quedar prisioneros de su propio sistema 
si quieren salvaguardar su honorabilidad. Cioran, obstinado 
adversario del pensamiento inmóvil, de la consecuencia, del 
cuidado de la coherencia, sólo puede privilegiar las fórmulas 
contradictorias, los estallidos de rabia, todas las expresiones 
que tengan un estilo marcado por la presencia de la vida. Así 
elogia la pasión presente en las líneas de Schopenhauer: 
He leído algunas páginas de Schopenhauer. Releído más bien. 
Es menos lo que dice que la pasión con la cual lo dice la que 
hace que aún se lo pueda leer. Un filósofo apasionado es una 
cosa tan rara que es necesario, más que seguirlo, celebrarlo. Lo 
que me gusta de Schopenhauer son sus manías, sus caprichos, 
sus ocurrencias, sus extravagancias, esa mezcla de gravedad y 
de mala fe realzadas por el humor que lo hacen el más grande 
de los moralistas alemanes después de Nietzsche293.
El ejemplo de un Schopenhauer moralista es seguido por 
Cioran también en otra nota de los Cuadernos294, en la que 
observa que los grandes sistemas de la metafísica alemana 
están fuera de contacto con la realidad y no pueden ofrecerle 
soluciones al individuo desamparado; las únicas excepciones 
son Schopenhauer y Nietzsche justamente porque son más 
moralistas que filósofos, atraídos por las pulsaciones de la 
vida  en detrimento de las simples construcciones abstractas 
e inoperantes frente a la desesperación y al dolor. La 
preocupación principal de Cioran parece ser la de arrancar 
a cualquier precio a sus autores preferidos de una historia de 
292 Ibidem, p. 396.
293 Ibidem, p. 767.
294 Ibidem, p. 856.
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la filosofía demasiado rutinaria y clásica transformándolos 
en personajes llenos de encanto, en herejes inconscientes 
que minan, incluso más allá de sus intenciones, el discurso 
tradicional de la filosofía.
Otra cualidad no-filosófica de Schopenhauer en la visión 
de Cioran es el humor. Cioran reconoce que Schopenhauer es 
el único filósofo alemán que lo hace reír295, y tal afirmación 
hecha por un maestro de la ironía y del sarcasmo como lo 
es el autor de la Caída en el tiempo, es un halago que no 
se puede descuidar, aunque no diga nada sobre la relación 
con el pensamiento schopenhaueriano. Siempre a favor de 
Schopenahuer, Cioran menciona un punto de su testamento 
que provoca su entusiasmo por la preocupación extraordinaria 
que aquél tiene por la lengua en la cual escribió sus obras. 
Una de las últimas disposiciones tomadas por Schopenhauer 
antes de su muerte es la siguiente: 
Lleno de indignación por la vergonzosa mutilación que 
millares de escritores sin juicio le hacen a la lengua alemana 
me veo forzado a la siguiente declaración: ¡Maldito sea todo 
hombre que en las futuras reimpresiones de mis obras haya 
cambiado, a sabiendas sea lo que sea, una frase o solamente 
una palabra, una sílaba, una letra, un signo de puntuación!’ ¿Es 
el filósofo, es el escritor el que lo hace hablar de este modo? 
Más bien, los dos a la vez, y esta combinación es muy rara. 
¡No es un Hegel quien hubiera proferido semejante maldición! 
Ni ningún otro filósofo de gran clase, excepto Platón296.
Los textos que analizamos nos han permitido observar 
que para Cioran, la figura de Schopenhauer adolece de una 
cierta dualidad. La imagen estándar del filósofo, el teórico 
de la voluntad ciega, de la metafísica del amor, el que medita 
sobre el genio y sobre la relación con las Ideas, el partidario 
de la contemplación, el apóstol de la piedad universal es 
un personaje pasado de moda, tan ridículo como todos los 
filósofos ortodoxos siempre prestos a utilizar los más sutiles 
argumentos para demostrar la razón de su visión sobre el 
mundo,  visión considerada con obstinación maniaca como la 
295 Ibidem, p. 970.
296 Ibidem, p. 355.
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única que puede expresar la verdad. En cambio, el atolondrado, 
la enciclopedia de invectivas, la máquina de imprecaciones, 
el coleccionista de anécdotas, el viejo sentencioso y altivo, el 
adversario de los profesores y el enemigo eterno de Hegel297, 
el que no puede imaginarse la vida sin la compañía de su perro 
Atma298, el hombre que escribe sobre el magnetismo y sobre 
los fantasmas299, que esboza con una verdadera voluptuosidad 
un auténtico catálogo de los vicios de las mujeres300, el 
escritor fanático preocupado incluso por las cuestiones de 
estilo más ínfimas301…en fin,  este ser contradictorio y de 
mal humor verdaderamente le agrada a Cioran porque está 
totalmente conforme a su gusto de eterno gruñón. Cioran 
está  cautivado por el Schopenhauer escritor y no por el 
Schopenhauer filósofo, por el autor maduro y jovial de 
Parerga y Paralipomena, y no por el joven genio que publica 
a los  30 años El mundo como voluntad y representación, 
y el retrato que se puede trazar a partir de las notas de los 
Cuadernos refleja justamente esta tendencia.
B. Las ideas schopenhauerianas en la 
obra rumana de Cioran
Más allá de las fórmulas explícitas de Cioran que 
conciernen a Schopenhauer, nos queda por analizar la manera 
en la que su pensamiento interactúa con el del filósofo 
alemán en nuestro intento de seguir las eventuales influencias 
sufridas en respuesta a tal proceso. Excepto las numerosas 
afirmaciones aproximativas que conciernen a la relación de 
Cioran con Schopenhauer, hay una tesis bien sólida, la de 
297 Schopenhauer, Arthur. Contre la philosophie universitarie, trad., 
Auguste Dietrich. Paris, Payot & Rivages, 1994.
298  Schopenhauer, Arthur. Entretiens. Paris, Criterion, 1992, p. 111.
299 Schopenhauer, Arthur. Essai sur les fantômes. Magnétisme animal et 
magie, trad. Auguste Dietrich. Paris, Criteriorn, 1992. 
300 Schopenahauer, Arthur. Essai sur les femmes, trad. Jean Bourdeau. 
Arles, Actes Sud, 2002.
301 Schopenahauer, Arthur. Écrivains est style, trad. Auguste Dietrich. 
Paris, Felix Alcan, 1905.
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Marta Petreu, según la cual la metafísica schopenhaueriana 
y la filosofía de la  historia y de la cultura de Spengler serían 
las dos fuentes esenciales para comprender el pensamiento de 
Cioran de principio a fin, sin que el tránsito hacia el espacio 
cultural francés marque una censura a este respecto: 
La metafísica de Schopenhauer, de la voluntad inconsciente, 
ciega e irracional se integró en Cioran con la filosofía 
romántica del devenir instintivo de los organismos históricos 
―a saber, las grandes culturas― en la filosofía de la historia y 
de la cultura de Spengler. En su complementariedad orgánica, 
ambas visiones del romanticismo alemán tardío ofrecieron a 
Cioran las premisas y el marco a través del cual consideró el 
mundo, el hombre y la historia. Ellas lo convencieron de darle 
importancia, en tanto que elemento creador de la historia, a 
todo aquello que depende del inconsciente, de lo irracional, de 
lo instintivo y de lo telúrico302. 
Más aún, Marta Petreu cree poder identificar de forma 
puntual esta influencia en dos de los volúmenes de juventud 
cioranianos, Sobre las cimas de la desesperación y El libro de 
las quimeras, de los que afirma que tendrían un fundamento 
metafísico schopenhaueriano. Ciertamente, esta consideración 
es bastante arriesgada y parece difícil que tenga aceptación 
unánime entre los exegetas de la obra cioraniana. Pero si la 
tesis general de Marta Petreu todavía no ha sido puesta en 
cuestión en cuanto a la caracterización schopenhaueriana de 
un volumen como el de Sobre las cimas de la desesperación, 
existe otra opinión, la de Livius Ciocârlie, según la cual en su 
primer libro, Cioran es un nietzscheano303.
Sin pronunciarnos por el momento sobre la relación 
de Cioran con la filosofía de Spengler, recordemos, como 
lo mostramos anteriormente, que los escritos cioranianos 
de juventud están impregnados de motivos nietzscheanos 
que no representan solamente matices coloridos, marcas 
302 Petreu, Marta. Un trecut deocheant sau “Schimbarea la faţă a Româ-
niei”. Op. cit., p. 429. Ver también la periodización de la creación niet-
zscheana propuesta por Petreu, Marta, pp. 415-417 que hemos mencio-
nado anteriormente.
303 Ver Ciocârlie, Livius. Caietele lui Cioran. Op. cit., p. 86.
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estilísticas, elementos de superficie, sino que son esenciales 
para comprender los ejes fundamentales de la visión 
cioraniana. Los textos no permiten identificar los núcleos 
schopenhauerianos igualmente importantes que actúan a 
nivel basal como potenciales competidores de los motivos 
nietzscheanos detectados. Además, si tratamos de detallar la 
manera en la que ciertos temas nietzscheanos funcionan en la 
obra cioraniana, Marta Petreu, por su parte, se limita a invocar 
.la noción central del sistema schopenhaueriano, la voluntad 
irracional, y cree que a partir de la detección de la importancia 
que ésta tiene para Cioran, puede sacar una conclusión clara 
sobre la importancia de la filosofía de Schopenhauer para el 
pensador rumano. Pero la voluntad es un concepto que circula 
ampliamente en el espacio del romanticismo alemán y luego 
en el de la filosofía europea, y probar la presencia de este 
concepto en Cioran sin poder demostrar el préstamo de otros 
temas schopenhauerianos conexos nos parece insuficiente. A 
causa de esto, y con el fin de clarificar este aspecto, vamos a 
proceder a un inventario atento de los temas schopenhauerianos 
presentes en los textos de Cioran. Veremos en qué medida 
éstos gozan de su asentimiento, en qué medida son integrados 
como ideas esenciales, como adquisiciones fundamentales 
para el mecanismo de su pensamiento o son utilizados en 
tanto que estimulante necesario, en tanto que compañeros de 
entrenamiento, para ser criticados o rechazados. Al final de 
nuestra investigación esperamos poder mostrar de manera 
convincente si existen o no influencias schopenhauerianas 
detectables a nivel de los escritos cioranianos así como su 
importancia para la constitución de la reflexión del filósofo 
de Răşinari. Con ello contribuiremos, entre otras cosas, a la 
aceptación o a la desestimación de la tesis de Marta  Petreu. 
1. Una de las razones por las cuales la filosofía de 
Schopenhauer goza de una influencia muy grande a finales del 
siglo XIX y principios del XX es su pesimismo implacable, 
la imagen desconsoladora que esboza de la existencia. Al 
período de optimismo y de confianza en el potencial de la 
razón para mejorar las condiciones de vida de los hombres, 
a las décadas de adhesión continua a la idea de un progreso 
infinito, sucede una época de duda terrible que concierne al 
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destino de la humanidad. En el nuevo contexto, el pesimismo 
se convierte en una verdadera moda y su filósofo-mayor, 
Schopenhauer, es en todas partes famoso. Un pensador que 
toma el fundamento de su visión de mundo de la metafísica 
schopenhaueriana no puede no declararse pesimista, pues si 
Cioran es totalmente deudor al filósofo alemán a lo largo de 
su obra, debemos descubrir las fórmulas de su pesimismo. 
Ahora bien, por lo menos en sus escritos de juventud, como 
lo mostramos anteriormente, Cioran no vacila en criticar el 
pesimismo respecto a la existencia; lo considera una suerte 
de cobardía, una capitulación frente a las vicisitudes de la 
vida, una incapacidad para responder a las provocaciones 
del tumultuoso flujo del ser. Para él, adoptar una actitud 
pesimista significa dar prueba de un déficit de vitalidad, una 
prueba de la imposibilidad de proponer una visión heroica, la 
única capaz de estar a la altura de lo trágico de la existencia. 
Ni pesimista, ni optimista, Cioran se adhiere a la grandiosa 
solución de Nietzsche de decir siempre sí a la vida recibiendo 
de manera creadora la fatalidad del devenir por un enérgico 
amor fati, tratando de sobrepasar la oposición estéril entre el 
optimismo y el pesimismo a través de una intensificación casi 
insoportable de la experiencia. En este contexto, el pesimismo 
schopenhaueriano es una fórmula pasada, una aceptación, sin 
lucha, de la derrota; y Cioran claramente se delimita de él: 
Schopenhauer sostiene que si se golpean las baldosas de 
las tumbas para ofrecerle la vida a los muertos, todos la 
rechazarían. Creo, por el contrario, que morirían de alegría 
una vez más.
Todos los pensamientos que me separan de la vida me 
hacen perder el espíritu. ¿La eternidad? Ser enterrado 
vivo…
Cuanto más leo a los pesimistas, más amo la vida. 
Después de la lectura de Schopenhauer, lamento no tener 
una prometida304.
Según nuestra opinión, el pesimismo se convierte en un 
elemento esencial del pensamiento cioraniano después de la 
renuncia al nietzscheanismo frenético de juventud, es decir, 
304 Cioran. Lacrimi şi sfinţi. Op. cit.,  pp. 154-155.
198
Ciprian Valcăn
una vez que se publica su obra francesa. Pero también es el 
resultado de los fracasos de los proyectos de su generación 
de modificar en profundidad de las realidades rumanas. Sin 
embargo, parece difícil determinar si los fundamentos de 
esta nueva imagen sobre el mundo están alimentados por la 
filosofía schopenhaueriana o son más bien el resultado de las 
numerosas lecturas de textos orientales, sobre todo budistas. 
La transformación es radical porque en lugar del activismo 
desmesurado y de la grandeza trágica, Cioran se declara a 
favor del desapego, de la contemplación irónica de la creación 
y de la disolución de las cosas, de pasar más allá del velo de 
las apariencias en el intento de acceder a la nada liberadora 
que se encuentra detrás de todas las existencias.
2. Otro motivo famoso del sistema schopenhaueriano, el 
del amor como astucia utilizada por el genio de la especie con 
el fin de garantizar la perpetuación de la vida, es controvertido 
repetidas veces por el joven Cioran. Para Schopenhauer, esta 
perspectiva implacable es un signo de la lucidez con la cual 
consiguió descifrar todos los mecanismos esenciales de la 
voluntad de vivir, aplicando sus descubrimientos también 
a la esfera menos estudiada por los filósofos del amor. La 
exposición más compleja de esta teoría se encuentra en 
Metafísica del amor, uno de los suplementos al libro IV de El 
mundo como voluntad y representación del cual citaremos un 
fragmento a manera de ilustración: 
El instinto sexual en general, tal como se presenta en la 
conciencia de cada uno, sin centrarse en un individuo 
determinado del otro sexo, no es en sí ni por fuera de toda 
manifestación exterior más que la voluntad de vivir. Pero 
cuando aparece en la conciencia teniendo por objeto a un 
individuo determinado, este instinto sexual es en sí la voluntad 
de vivir en tanto que individuo claramente determinado. En 
este caso el instinto sexual  ─en el fondo pura necesidad 
subjetiva─ sabe tomar muy hábilmente la máscara de una 
admiración objetiva y dar así el cambio a la conciencia, pues 
la naturaleza tiene necesidad de esta estratagema para alcanzar 
sus fines. Pero por objetiva y bien revestida de sublimes colores 
que esta admiración pueda parecernos, esta pasión amorosa 
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no tiene a la vista más que la procreación de un individuo de 
naturaleza determinada; y lo que lo prueba sobre todo, es que 
lo esencial no es la reciprocidad del amor, sino la posesión, es 
decir, el goce físico305.
Los argumentos que Cioran opone a esta teoría son de dos 
tipos. El primero, tiene como punto de partida el rechazo a 
la idea de Schopenhauer de la necesidad de romper con las 
ilusiones en nombre de una verdad más profunda, en nombre 
del acceso a la esencia. Profundamente nietzscheano, Cioran 
no puede exigir más que el mantenimiento y la multiplicación 
de las ilusiones, negando la existencia de una sub-capa 
auténtica y la posibilidad de separar el mundo en fenómenos 
y esencias. En lo que le concierne, aunque aceptara las 
premisas de la teoría schopenhaueriana sobre el amor, aunque 
se adhiriera  a la idea de que el amor es sólo una ilusión, esto 
no disminuiría en nada  su valor y no reduciría su intensidad, 
porque los individuos presos en el misterio de una  ficción tal no 
podrían de ningún modo sentir la decepción que experimenta 
el desmistificador lúcido y cínico, y permanecerían felices 
cautivos de su propia ilusión: 
Decir que en el amor de Ion por María hay sólo una 
característica de raza que crea las ilusiones individuales y que 
usa a tales seres como instrumentos ¿significa que degrada en 
algo lo absoluto interior, psicológico, la ilusión de Ion y de 
María? Pero no hay nada por encima de esto. Es todo. Tiene 
razón Schopenhauer al decir que la vida es un sueño. Pero 
cae en una grave inconsecuencia cuando en lugar de animar 
las ilusiones, las desenmascara y nos da a entender que existe 
cualquier cosa fuera de ellas. Todo es engaño, amargo y dulce. 
Esto muestra que realidad o verdad no han podido existir306.
El segundo argumento parte de la formidable intensidad 
del sentimiento erótico. Cioran cree que tal fuerza, capaz de 
llenar por lo menos temporalmente el vacío del ser no puede 
ser reducida al papel de un simple auxiliar, a una función 
subordinada, que no pueda servir a  una causa trans-subjetiva, 
305 Schopenhauer, Arthur. Le monde comme volonté et comme représen-
tation. Op. cit., pp. 1289-1290.
306 Cioran. Cioran. Lacrimi şi sfinţi. Op. cit.,  p. 155.
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que utiliza al yo como un pobre títere, y que no puede ser 
reducida precisamente en razón del sufrimiento punzante que 
implica: 
El sentido más profundo del amor no se encuentra ni en ‘el genio 
de la especie’ ni siquiera en la superación de la individuación. 
¿El amor alcanzaría intensidades tan tormentosas, una 
gravedad inhumana si fuéramos simples instrumentos en un 
proceso en el cual personalmente perdemos? ¿Y cómo admitir 
que nos comprometeríamos en sufrimientos tan grandes 
únicamente para ser víctimas? Los sexos no son capaces ni de 
tantas renuncias ni de tanto engaño307.
3. En un fragmento de carácter autobiográfico, 
Schopenhauer reconoce: 
Querer lo menos posible, conocer lo más posible, tal fue el 
principio de mi vida porque la voluntad es lo trivial y el mal 
que hay en nosotros: es necesario esconderla como las partes 
genitales, incluso si la una y las otras son las raíces de nuestro 
ser308.
Su tentativa de detener el torrente de la voluntad irracional 
se parece a una cruzada contra el ser instintivo del hombre el 
cual es considerado como la manifestación más evidente de 
un impulso ciego, la animalidad fatal inscrita en su naturaleza 
profunda. La liberación del círculo de sufrimientos del 
mundo puede ser realizada solamente por la superación 
de la voluntad de vivir gracias al desapego con relación al 
principio de individuación, a la superación del egoísmo y 
de la subjetividad. Los principales medios para librarnos de 
las tenazas de la voluntad son la contemplación estética y el 
ascetismo. La primera implica la capacidad del individuo de 
alcanzar una objetividad perfecta, de identificarse totalmente 
con el objeto que contempla logrando de esa manera un estado 
en el que son suspendidas todas las leyes que gobiernan el 
mundo de los fenómenos: “El que es arrebatado por esta 
contemplación no es más un individuo (porque el individuo 
307 Cioran.  Le crépuscule des pensées. Oeuvres. Op. cit., p. 396.
308 Schopenhauer, Arthur. Sur soi-même, trad. Guy Fillion. Paris, 
L’Anabase, 1992, p. 18.
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se desvanece en esta misma contemplación); es el sujeto 
cognoscente puro, liberado de la voluntad, del dolor y del 
tiempo”309.  Este es el camino que toma sobre todo el genio, 
quien está predispuesto, gracias al excedente de su poder 
cognoscitivo, a librarse de la voluntad y a convertirse en un 
espejo perfectamente fiel del ser del mundo310.
La segunda forma de vencer las coacciones de la voluntad 
es el ascetismo. Nace de la repugnancia frente a la percepción 
del fondo de sufrimiento de la existencia, como oposición 
encarnizada con relación a la omnipotente voluntad de vivir 
que se manifiesta a través de todos los fenómenos presentes 
en el mundo.  El que lo practica, el sabio o el santo, deja de 
querer, trata de volverse indiferente a todo lo que le rodea 
asumiendo la castidad, la pobreza voluntaria, la mortificación 
de su cuerpo a través de la aceptación serena del sufrimiento 
y de la práctica de un ayuno cada vez más severo que acaba 
en la muerte por inanición, el punto supremo de la liberación 
de la voluntad de vida y la única forma de suicidio que puede 
conducir a la negación de la esencia de la voluntad311.
El joven Cioran, exaltando todo el tiempo el exceso de 
la vida, el palpitar demónico del devenir, la profusión, lo 
orgiástico es un adversario despiadado de toda concepción 
que tenga como fin la reducción de la vitalidad, la asfixia de 
los instintos, la espiritualización de la existencia. Creyendo 
solamente en la intensificación de las sensaciones, en la 
necesidad de sentir cada vez más profundamente la gama 
entera de emociones producidas por el hundimiento en el 
mundo liberador de las apariencias, critica en numerosos 
fragmentos el error de los que se esfuerzan por escindir la 
realidad en esferas completamente separadas: la de la verdad, 
la certeza, lo esencial, y la de la ilusión, el vacío, lo fútil. 
Atado a su visión nietzscheana sobre la dinámica del universo, 
no puede más que rechazar todo intento de argumentación a 
favor de la objetividad en el conocimiento y la superación 
309 Schopenhauer,  Arthur. Le monde comme volonté et comme représen-
tation. Op. cit., p. 231.
310 Ibidem, p. 240. 
311 Ibidem, pp. 477-481.
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de la subjetividad. Ser objetivo significa ser impersonal, 
frío, incapaz de sorprender los verdaderos ritmos de la vida, 
pretender someter el caos del devenir: 
No ver en las cosas más de lo que tienen. Verlas tal y como son. 
No identificarse con ellas. Objetividad es el nombre de este 
flagelo, que es el flagelo del conocimiento (…). No podemos 
vivir siendo clarividentes porque no podríamos tomar partido 
por nadie, no podríamos hacer parte de nada. Siendo parciales 
―es decir, creando falsos absolutos― la savia del devenir 
asciende a las venas. Adaptarse a las circunstancias constituye 
un acto de subjetividad, una afrenta al conocimiento. La 
objetividad es el asesino de la vida y la ‘vida’ del espíritu312.
Cioran ve en la propagación del ascetismo, de la 
abstinencia, de la renuncia a todo lo que es físico en el ser 
humano una venganza de los que sufren, un arma utilizada 
por los infelices adeptos de las religiones para desacreditar 
la vida. Sospecha de todos los que sostienen una doctrina de 
fuertes resentimientos en relación con quienes son capaces de 
abandonarse a la vida siguiendo sus instintos: 
Aquellos que han renunciado al mundo para consagrarse a 
la ascesis han actuado así convencidos de haber sobrepasado 
radicalmente las miserias humanas. El sentimiento de acceder a 
una eternidad subjetiva les ha dado la ilusión de una liberación 
total. Sin embargo, su impotencia por liberarse realmente se 
lee en su condena al placer y su desprecio por los que viven 
sólo para vivir313.
4. Schopenhauer intenta demostrar a través de su sistema 
que nuestra percepción del mundo, compuesto de una 
pluralidad de individuos, es sólo el resultado de la instauración 
del velo de Maya que nos esconde la única verdad que puede 
ser aceptada, aquella de que sólo la voluntad existe. Todo 
lo demás es sólo representación, la invención del intelecto 
organizado conforme a las leyes del tiempo y del espacio, 
presto a resistir frente a la exploración del mundo fenomenal 
e incapaz de alcanzar la cosa en sí. El sufrimiento y el espanto 
312 Cioran. Bréviaire des vaincus. Oeuvres. Op. cit., p. 566.
313 Cioran. Sur les cimes du désespoir. Oeuvres. Op. cit., p. 74.
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frente a la muerte están reservados solamente a los que no 
pueden sobrepasar este nivel de las apariencias, a los que 
jamás logran acceder al nivel de generalidad de una visión 
según la cual todo es una expresión de la voluntad, de la 
voluntad eterna e indivisible, de la voluntad que no ha sido 
tocada por lo efímero y lo mutable. La muerte no es más que 
un accidente que no afecta en nada los ritmos de la naturaleza 
que sobreviene sin tocar la esencia: 
Sin duda, ante nuestros ojos, el individuo nace y pasa, pero 
el individuo es sólo apariencia; si él existe es  únicamente a 
los ojos de este intelecto que tiene por toda luz el principio 
de razón suficiente, el principium individuationis; y en este 
sentido sí recibe la vida en calidad de puro don, que lo hace 
salir de la nada; entonces  para él  la muerte es la recaída en la 
nada (…). Nacimiento, muerte… estas palabras tienen sentido 
sólo en relación con la apariencia visible revestida por la 
voluntad, en relación con la vida; su esencia, que es voluntad, 
es la de producirse en individuos que son fenómenos pasajeros 
sometidos en su forma a la ley del tiempo; ellos nacen y 
mueren; por eso mismo son los fenómenos de lo que, en sí, 
ignora el tiempo, pero, aun así, no tiene otro modo de dar a su 
esencia íntima una existencia objetiva314.
En lo que concierne a Schopenhauer, la liberación del 
sufrimiento, la ruptura del círculo de los fenómenos pasa por 
la superación del yo, de la perspectiva puramente individual 
del universo, de la superación del egoísmo de toda clase. 
El único medio de lograr la separación de la impenetrable 
mónada que es el individuo es la intuición de la esencia 
común a todos los seres y a todas cosas, el descubrimiento 
de la voluntad detrás de las numerosas formas creadas 
gracias a la capacidad de representación de la vida. Este 
es el camino que toman los seres morales que logran hacer 
el bien no por razones abstractas, no porque persigan  una 
serie de motivos puramente racionales sino porque tienen la 
intuición de la identidad de principio entre ellos y los otros, 
porque comprenden que entre la víctima y el verdugo, entre 
el que sufre y el que provoca el sufrimiento, no hay verdadera 
314 Schopenhauer, Arthur. Le monde comme volonté et comme représen-
tation. Op. cit., pp. 350-351.
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diferencia, porque todos ellos son accidentes de la misma 
esencia impenetrable,  formas efímeras de la voluntad:
 La voluntad es lo que existe en sí en todo fenómeno; el 
sufrimiento ―que se inflige y que se padece―,  la maldad 
y el dolor están  atados a un solo y mismo ser; no importa 
que  en el fenómeno en el que el uno y el otro se manifiestan, 
parezcan pertenecer a individuos distintos y hasta separados 
por grandes intervalos de espacio y tiempo. El que sabe, ve 
que la distinción entre el individuo que hace daño y el que lo 
sufre es una simple apariencia, que no alcanza la cosa en sí, 
que ésta, la voluntad, está a la vez viva en ambos315.
Nada podría ser más extraño para el joven Cioran que la 
idea de que la individualidad es un mal que debe ser superado, 
que el yo es un error del cual debemos escapar. Aunque muy 
preocupado por el problema de la individuación que discute 
tomando como punto de partida la lectura de Schopenhauer, 
sin duda la solución que encuentra es completamente 
diferente a la del filósofo alemán. Los numerosos fragmentos 
de El libro de las quimeras, de El crepúsculo del pensamiento 
y de Breviario de los vencidos dedicados a esta cuestión, 
consideran el fenómeno de la individuación como  una 
expresión de la grandeza del destino humano, una realidad 
que debe ser protegida y exaltada justamente en razón de la 
fragilidad y de lo trágico que ella encierra. Cioran cree que la 
vida sin el contorno especial del individuo, sin el esplendor 
efímero del yo, es sólo una construcción amorfa, un océano 
de no-diferenciación donde no tienen lugar ni el sufrimiento, 
ni lo trágico, ni el carácter demónico y sublime de la lucidez:
La separación de los seres del caos inicial creó el fenómeno 
de la individuación, un verdadero esfuerzo de la vida hacia 
la lucidez. Las individualidades se han formado como un 
llamando a la conciencia, y los seres han triunfado en su 
esfuerzo por desprenderse de la confusión del todo. Mientras 
que el hombre era ser solamente, la individuación no había 
sobrepasado los marcos de la vida, porque se apoyaba en todo 
y era todo. Pero el impulso hacia sí mismo que lo retiró del 
centro del universo le ha dado la ilusión de un infinito posible 
315 Ibidem, p. 446.
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en las fronteras individuales. Así es como el hombre comenzó 
a perder su límite y la individuación se convirtió en castigo: 
allí reside su dolorosa grandeza. Porque sin el curso aventurero 
de la individuación, el hombre no sería nada316.
Para Cioran, la individuación no es una prisión temporal, 
una ilusión que debe introducirnos en la espiral infernal del 
dolor; por el contrario, es la única posibilidad de salir de 
la trampa de la no diferenciación, del murmullo oscuro del 
ser para alcanzar la claridad de la conciencia y subir en la 
escala de lo existente introduciendo un matiz particular en 
el catálogo del ser por la invención del yo. La pluralidad no 
es un retroceso, una renuncia a la perfección originaria de 
la plenitud sino el único medio de oponerse a la tiranía del 
Uno, de poner fin a la bestialidad anárquica de lo circular. El 
yo no es una ilusión sino la única realidad verdaderamente 
importante: 
La individuación nos revela el nacimiento como un 
aislamiento, y la muerte como un retorno. Aquel que no cultiva 
este aislamiento no ama la vida; incluso, no teme el retorno. 
Que casi nadie ame el retorno prueba que éste no es nada más 
que un camino hacia el mundo donde no tenemos nombre. 
La individuación dio un nombre a la vida. Todos tenemos 
un nombre; el mundo que precede a la individuación es la 
vida sin nombre, es la vida sin rostro. Sólo la individuación 
dio un rostro a la vida. Es por eso que el hundimiento de la 
individuación en la muerte es una desfiguración317.
Valorando el yo y la nobleza de su destino efímero, 
negándose a celebrar la opacidad igual a sí misma del 
principio, la falta de sufrimiento del núcleo original del ser, su 
beatitud perezosa que carece de dramatismo, la simpleza de su 
vacío esencial, Cioran rechaza con vehemencia las soluciones 
que proponen animar la superación de la individualidad, su 
sacrificio, para lograr la libertad. Para él, no existe ningún 
argumento coherente que pueda permitir la inmolación del 
yo, el engranaje de nuestra subjetividad inmovilizada en el 
agotamiento frenético de todas las condiciones impuestas 
316 Cioran,.Le crépuscule des pensées. Oeuvres. Op. cit., pp. 437-438.
317 Cioran. Le livre des leurres. Oeuvres. Op. cit., pp. 203-204. 
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por un “aquí” y un “ahora” a nombre de una redención 
problemática y de una fatigosa reintegración del principio. 
El error esencial de estas posiciones que piden la renuncia a 
la individualidad, la fusión en un absoluto supra-personal o 
la comprensión del carácter ficticio del yo es el de imaginar 
una solución puesta en otro plano, el de pedirle al hombre 
una serie de esfuerzos gigantescos por un destino que no le 
concierne, que sobrepasa sus posibilidades de comprensión y 
de imaginación. El individuo solamente está interesado por 
su destino como individuo y es incomprensible para él que 
se le exija sobrepasar su egolatría, de salir de las fronteras de 
su naturaleza conformándose con una solución que debería 
satisfacerlo, paradójicamente, porque esto conduce a su 
supresión: 
El hombre no inventó un error más precioso ni ilusión más 
sustancial que el yo. Respira y se imagina único; su corazón 
late porque es él (…). Yo quise salvarme. Y todas las creencias 
de los mortales me exigieron negarme a mí mismo. Desde 
los Vedas a Buda y Cristo, encontraba sólo enemigos de mi 
necesidad. Ellos me ofrecieron la redención en mi ausencia; 
todos me exigieron privarme de mi mismo; ser ellos, o su dios, 
ser anónimo en la nada, mientras que mi orgullo exigía mi 
nombre incluso en la nada318.
La obra de Cioran refleja esta tendencia de exaltación del 
principio de individuación hasta Breviario de podredumbre. 
En éste se encuentra un fragmento titulado Los dogmas 
inconscientes  consagrado a la descripción de la pasión 
invencible de cada individuo por sí mismo, por su yo: 
¿Cómo escapar de lo absoluto de sí mismo? Habría que 
imaginar a un ser privado de instintos, que no tuviera ningún 
nombre y a quien le fuera desconocida su propia imagen (…) 
Demasiado presentes a nosotros mismos, nuestra inexistencia 
antes del nacimiento y después de la muerte no influye en 
nosotros más que como idea y solamente por algunos instantes; 
sentimos la fiebre de nuestra duración como una eternidad que 
se altera, pero que sin embargo permanece inagotable en su 
principio319. 
318 Cioran. Bréviaire des vaincus. Oeuvres. Op. cit., p. 519.
319 Cioran. Précis de décomposition. Oeuvres. Op. cit., p. 634.
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A partir de este momento se produce una inversión radical 
y los fragmentos que empiezan a criticar despiadadamente 
al yo se multiplican acercándose mucho más a la visión de 
Schopenhauer, aunque esta modificación es sostenida a nivel 
de los textos por la invocación de razones orientales sobre 
todo de origen budista. Cioran ―que vuelve a una visión que 
podríamos considerar metafísica después de haberla superado 
aparentemente gracias al nietzscheanismo entusiasta de su 
juventud―, recupera una serie de oposiciones terminológicas 
tradicionales320 y lucha, exactamente en las antípodas de los 
escritos del período rumano, por la ruptura del velo de las 
apariencias, por el arribo a la contemplación de la nada, 
convirtiéndose así en un adversario de la ilusión del yo, del 
fanatismo de la individualidad.
 5. Schopenhauer, admirador convencido de Kant, 
partidario entusiasta de la revolución que éste opera en la 
filosofía, está en manifiesto desacuerdo con él sobre un único 
punto de vista: el modo de comprender la moralidad. Si para 
Kant los pilares principales de la moralidad son el concepto 
del deber y el imperativo categórico (dos fórmulas abstractas 
que contradicen los impulsos y exigen la elevación a un cierto 
grado de reflexión alejando al hombre de sus inclinaciones 
naturales), Schopenhauer cree que la moral no puede tener 
por fundamento motivaciones abstractas, no puede ser 
descrita conforme a modos discursivos, sino que tiene como 
base un conocimiento intuitivo. El que hace el bien no está 
determinado por una elección racional, por motivaciones que 
pueden ser esbozadas en un plano puramente conceptual sino 
por la intuición del hecho de que el principio de individuación 
no tiene una realidad absoluta. La superación de este principio 
permite llegar a la única imagen concreta sobre la esencia 
del universo conforme a la cual todo es sólo la manifestación 
de la voluntad de vivir, que únicamente existe la identidad, 
320 Ver Sontag, Susan. Sur le signe de Saturne, p. 72. Debemos señalar 
una contradicción sorprendente en esta crítica americana: ella sostiene, 
de una parte, que el pensamiento de Cioran tiene el sello de Nietzsche 
pero, de otra parte, reconoce que Cioran está atado a las antítesis espíritu/
materia, razón/cuerpo, tiempo/eternidad, es decir, a estos dualismos cuyo 
rechazo justamente se encuentra en el centro del proyecto de la filosofía 
nietzscheana.
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mientras que la pluralidad y la diferencia son ficciones válidas 
solamente para el mundo fenomenal. El individuo que llega a 
un tal conocimiento no puede ver a su prójimo como extraño, 
como un simple fantasma cuyo destino le es indiferente: 
El sufrimiento que él ve padecer a otro lo toca casi tan de 
cerca como el suyo; también procura restablecer el equilibrio 
entre los dos y, para esto, se niega a los placeres, se impone 
privaciones con el fin de suavizar los dolores del otro. Siente 
que la diferencia entre él y los demás (un abismo ante los 
ojos del malvado) es sólo una ilusión pasajera del orden del 
fenómeno. Sabe de manera inmediata y sin razonar que la 
realidad escondida detrás del fenómeno que él es, es la misma 
tanto en él como en los otros321.
 Construyendo así su visión sobre la moralidad, 
Schopenhauer llega a la conclusión de que el bien hecho a 
los otros es el resultado del conocimiento de los sufrimientos 
que padecen, que es una intento de suavizar su desgracia. De 
esta manera, tiene como base la piedad, la única forma de 
amor puro, desprovisto de egoísmo322. Un hombre a quien le 
falte compasión es un hombre que no puede sobrepasar las 
fronteras de su yo, es incapaz de trascender su individualidad 
y está, por consiguiente, lejos de la visión de la esencia común 
a todos los seres, pues no es capaz de hacer el bien a causa de 
los principios del mundo fenomenal que lo absorben.
Siguiendo las huellas de Nietzsche ─como demostramos 
más atrás─ Cioran ve en la piedad una forma de vitalidad 
disminuida, una estratagema de los impotentes y los plebeyos, 
una desagradable tentativa de poner bajo control los instintos, 
de atemperar los empujes del yo, una forma de mal gusto: 
En los ‘accesos’ de piedad, se manifiesta una atracción secreta 
por ‘los malos modales’, por la suciedad o la degradación. 
Toda monstruosidad es una perfección para esta falta de ‘buen 
gusto’ que es la piedad, un mal que se reviste de las apariencias 
reales de la dulzura323. 
321 Schopenhauer, Arthur. Le monde comme volonté et comme représen-
tation. Op. cit., p. 469.
322 Ibidem, pp. 472-475.
323 Cioran. Le crépuscule des pensées. Oeuvres. Op. cit., p. 354.
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El principal reproche de Cioran a tal sentimiento es la 
desaparición de toda diferencia, el desvanecimiento de las 
distancias, la impresión de identificación que predomina sobre 
otros aspectos. El orgullo del joven filósofo no encuentra 
nada estimulante en esta visión construida justamente sobre 
similitudes forzadas, sobre la acentuación de la esencia 
común de la humanidad, mientras que él lucha  justamente 
por la singularidad, por el esfuerzo personal, por la coacción 
de la distinción:
¿Mi sufrimiento, desperdiciarlo en otros? ¿Descubrir siempre 
semejantes y más semejantes? Ser feliz escardando su tontería, 
cultivando su bajeza? ¿Y marchitar mis ganas de despreciarlos? 
El yo es una obra de arte que se alimenta del sufrimiento que 
la religión intenta apaciguar. Y el hombre no tiene otra nobleza 
que de ser su propio esteta. Erigirá con dolor la belleza de su 
pequeñez y formará su sustancia consumiéndose324.
Como hemos dicho, consideramos que una serie de temas 
esenciales de la filosofía schopenhaueriana están presentes 
en los escritos cioranianos de juventud. Pero un estudio 
atento de los textos nos condujo a la siguiente conclusión: 
Cioran no se los apropia, no forman parte integrante de su 
pensamiento, no se convierten en materiales utilizados para 
el desarrollo de su reflexión personal, sino que son invocados 
siempre con el fin de ser criticados. Son utilizados sobre 
todo para marcar sus delimitaciones con relación a una 
metafísica siempre muy apreciada en el espacio cultural 
rumano325, la distancia con relación a un filósofo influyente 
y muy de moda en un período dominado por un sentimiento 
horadante del fin y de la decadencia. Los motivos centrales 
del sistema schopenhaueriano no son retomados por Cioran, 
no se encuentran entre los elementos de base de su visión 
sobre los grandes problemas de la existencia. La explicación 
que podemos tratar de ofrecer es que ─aparte del entusiasmo 
por el pensamiento nietzscheano y que acapara primero su 
324 Cioran. Bréviaire des vaincus. Oeuvres. Op. cit., p. 520.
325 En una nota del 17 de abril de 1971, Cioran observa irónicamente: 
“Schopenahuer es ‘nuestro filósofo nacional’. Es él quien ha ejercido, de 
todos los filósofos extranjeros, la mayor influencia entre nosotros. Que 
existe un ‘pesimismo’ rumano, nunca lo dudé”. Cahiers. Op. cit., p. 929.
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interés especulativo─ se trata también de una inadecuación 
entre su temperamento tumultuoso y provocador y la lucidez 
desconsoladora, fría y pasiva de las páginas de El mundo 
como voluntad y representación. El joven Cioran es un adepto 
al pathos, a las transformaciones radicales, al activismo sin 
medida, un adorador de la experiencia para quien la idea de 
la renuncia, del despego de los sentidos, del destierro de la 
subjetividad no puede en absoluto parecer movilizadora. Su 
ardor juvenil encuentra su motor en las fórmulas vitalistas 
que acoge con ánimo buscando siempre la dimensión heroica, 
el espectáculo apocalíptico; y entre éstos, el pensamiento 
nietzscheano es su modelo principal.
C. Influencias schopenhauerianas en la 
obra francesa de Cioran
Al pasar al espacio cultural francés y una vez que su máscara 
de escéptico de servicio se exhibe, Cioran se desprende del 
paradigma nietzscheano con el cual había mirado el mundo 
y recurre cada vez más a menudo a la invocación de los 
pensadores que pueden sostener su nueva visión. En primer 
plano aparecen Epicteto, Marco Aurelio, Montaigne, Pirrón, 
Chamfort, La Rochefoucauld. Una serie de enunciados 
clásicos sobre la renuncia y el dominio de los sentidos se 
mezclan con las fuentes orientales más diversas ―sobre 
todo budistas― concernientes al a evanescencia del yo y a 
la futilidad del mundo sensible. Cioran ya no parece buscar 
tanto un fundamento filosófico para sus afirmaciones, como 
era el caso en su período rumano, sino que busca lo extraño, 
lo absurdo, la burla, la anécdota. Con estos medios trata de 
alejar las certezas de una conciencia ingenua y ridiculizar 
las teorías con pretensión de generalidad criticando toda 
justificación de una forma sistemática de pensamiento. En un 
contexto semejante, donde los personajes extraños, los locos 
o los monstruos, los cínicos incorregibles o los malvados 
están cada vez más presentes en las páginas comprehensivas 
de Cioran como en un museo de las abominaciones, 
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Schopenhauer perfectamente se enmarca como maestro del 
insulto, filósofo con impulsos de auriga, colérico autor de 
esta figura del exceso que es Parerga y paralipomena. No 
se trata, por supuesto, de una referencia fundamental, de una 
clave del nuevo universo cioraniano porque semejante cosa 
ya no existe, porque toda idea de núcleo central es negada 
en nombre de una cierta voluptuosidad sofística, de un 
virtuosismo de malabarista reflexivo que tiene el sentimiento 
de asistir al fin de la civilización. Para Cioran, se trata de 
aceptar relacionarse con un personaje que gobernará uno 
de los numerosos principados independientes que coexisten 
en su obra francesa. Si los escritos rumanos de Cioran se 
parecen a un imperio fuertemente centralizado donde las 
disonancias, las posturas  ególatras, los gestos de valentía y 
las manifestaciones inconformistas de los señores locales no 
ponen en cuestión  la supervivencia del trono, la supremacía 
de la capital, en cambio, sus volúmenes franceses parecen 
más próximos al modelo de los numerosos Estados que 
pertenecen al Santo Imperio Romano-Germánico, cada 
uno de ellos obedeciendo los caprichos de los tiranos de 
opereta, defendiendo vehementemente sus privilegios y su 
independencia y  no pudiendo ser subordinados a una idea 
unificadora. Schopenhauer es el dueño de tal reino y su papel 
en su economía es igual al de una multitud de otros personajes, 
de Rivarol hasta Valéry, de José de Maistre hasta Kleist. 
 Si, como vimos, en su obra rumana Cioran analiza una 
serie de temas esenciales de la metafísica schopenhaueriana, 
de motivos-clave del sistema presentado en El mundo como 
voluntad y representación sometiéndolos a una crítica de 
inspiración nietzscheana, sus escritos franceses hacen una 
serie de reflexiones sobre el filósofo alemán que concierne 
sobre todo a los problemas de la escritura, de la relación 
entre escritura y pensamiento, entre pensamiento y lectura, 
entre el pensador y el profesor, así como una reflexión sobre 
el proceso de la creación en general. Él mismo, un escritor 
perfecto, siempre ha estado preocupado por el modo en el 
que se realiza la transcripción misteriosa de las impresiones 
y de las observaciones interiores para hacerlas accesibles y 
perfectamente objetivas, por la agotadora intuición de la idea 
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y la fatigante y eternamente insatisfactoria objetivación en 
el papel. Las reflexiones schopenhauerianas parecen haberle 
ofrecido más que un punto de partida para sus numerosas 
consideraciones concernientes a esta temática.
Schopenhauer ―que siempre hizo énfasis en la 
importancia de un pensamiento original y perfectamente 
articulado con todo el rigor necesario para desarrollar una 
intuición originaria― es un adversario de la erudición pura, 
de la ciencia eminentemente profesoral, de la acumulación 
árida de conocimientos privados de todo impulso personal, 
de toda finalidad interior. La vehemencia de su ataque contra 
los simples coleccionistas de informaciones, contra los 
archiveros plácidos de las más extraordinarias creaciones 
del espíritu humano, se inscribe sobre un eje de gran fuerza 
en la cultura alemana que va de Lichtenberg a Nietzsche. 
Todos estos espíritus brillantes deploran un defecto que 
consideran específico del espacio alemán: el de la estima 
desproporcionada concedida a quien toma ventaja del aprecio 
que se le debe a  la academia y se apropia del prestigio de 
los temas culturales que transmite de modo completamente 
pasivo sin la menor contribución original. Intentan llamar 
la atención sobre el hecho de que es el pensador quien debe 
ser apreciado, no el compilador; el genio, no el archivero; 
la efervescencia de la inteligencia, no la hipertrofia de la 
memoria. Las expresiones utilizadas para la sanción de este 
estado de cosas son elocuentes. Lichtenberg ataca en su 
estilo rudo: “Nuestros jóvenes leen demasiado, y deberíamos 
escribir contra la lectura como contra la masturbación, y más 
precisamente contra un cierto tipo de lectura. Es un pasatiempo 
agradable pero tan perjudicial como el alcohol”326. Por su 
parte, Nietzsche no vacila en interrogar el destino mismo 
326 Lichtenberg, Georg Christoph. Le miroir de l’âme,  trad. Charles Le 
Blanc. Paris, José Corti, 1997, p. 121. Es siempre Lichtenberg quien nos 
da a entender, en su estilo inimitable, por qué la ironía de los pensadores 
habitualmente se dirige sólo contra los eruditos y evita a otras personas: 
“¿Por qué escribimos solamente sátiras contra los eruditos y no contra 
otra gente? Respuesta: por la misma razón por la cual los médicos que 
quieren mostrar el latido del corazón o los intestinos, no disecan estudian-
tes sino perros”. Ibidem, 237.
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del espíritu: “Otro siglo más de lectores, y el espíritu mismo 
comenzará a apestar”327.
 Aunque no deja de advertir sobre los peligros que 
puede tener la lectura transformada en un fin en sí, en la 
única ocupación de ciertos individuos, Schopenhauer no 
se limita a criticar tal práctica, sino que trata de describir 
el comportamiento de nuestro espíritu en el momento en 
el que leemos. El pensamiento es un proceso orgánico, un 
desarrollo armonioso de las ideas que tienden a constituirse 
naturalmente en un sistema que integra todos los frutos de la 
reflexión personal. Ésta, como un fenómeno eminentemente 
activo, tiene en sí mismo la motivación y la razón de ser y 
no necesita de estímulos exteriores.  La lectura, en cambio, 
se encuentra en las antípodas del pensamiento ya que sólo 
lo imita pasivamente; es un despliegue casi inercial de las 
funciones del intelecto que no moviliza ninguna de las 
fuerzas creadoras del espíritu. Schopenhauer considera un 
prejuicio el estímulo exagerado a la lectura so pretexto de 
que contribuye al desarrollo del pensamiento. Tal convicción, 
desde su punto de vista, es absolutamente falsa si se analiza la 
especificidad de ambos fenómenos: 
Cuando leemos, es otro el que piensa por nosotros; no hacemos 
más que repetir su proceso mental, de la misma manera que el 
niño aprende a escribir siguiendo con la pluma los contornos 
trazados a lápiz por el profesor. Pues, cuando leemos, estamos 
eximidos de la mayor parte del gran esfuerzo de pensar. He aquí 
por qué nos sentimos visiblemente aliviados cuando, después 
de haber sido atrapados por nuestros propios pensamientos, 
pasamos a la lectura. Pero mientras leemos, nuestro espíritu 
está, a decir verdad, sólo en el campo de los pensamientos 
extraños. Esta es la razón por la cual el que lee mucho y casi 
todo el día puede perder en un momento dado la facultad de 
pensar por sí mismo, de igual modo que un hombre que está a 
caballo todo el tiempo acaba por desaprender la marcha. Este 
es el caso precisamente de muchas personas eruditas: leyeron 
hasta el embrutecimiento328. 
327 Nietzcshe, Friedrich. Ainsi parlait Zarathoustra, trad. Maurice de 
Gandillac. Paris, Gallimard, 1985, p. 136. 
328 Schopenhauer, Arthur. Écrivains et style. Op. cit., pp. 81-82.
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Más que contribuir al desarrollo del pensamiento, la 
lectura lo perjudica porque le impide seguir su propio curso 
cargándolo de nociones extrañas que trastornan su ritmo 
específico y agravan su metabolismo. La lectura no lleva a la 
celeridad de la reflexión, a su enriquecimiento y matización 
sino que induce a una parálisis totalmente perjudicial, a un 
bloqueo fatal de toda creación de un pensamiento original. 
Leer significa limitarse a un papel subordinado y pasivo, 
el de simple consumidor de las ideas de otros, aceptar una 
humillante servidumbre voluntaria en razón de que existen 
muy pocos espíritus capaces de dominar el material puesto a 
disposición y de utilizarlo de manera constructiva. La mayoría 
de los intelectos registra de forma inercial la información sin 
poder dominarla y manipularla conforme a sus necesidades 
particulares, las cuales están completamente desorganizadas 
a causa de un aflujo vuelto incontrolable329. 
La única situación en la que la lectura es admitida es 
aquella en la cual  el individuo, habituado a una práctica 
sólida del pensamiento, encuentra dificultades en cuanto 
a la continuación del desarrollo de sus ideas y necesita un 
estimulante exterior para poder iniciar de nuevo la maquinaria 
del intelecto. En este caso particular, la lectura es propicia 
puesto que es un alimento útil para un espíritu entusiasmado 
que está temporalmente en dificultad, pero está dispuesto a 
renunciar a este sucedáneo tan pronto como consiga renovar 
el hilo de su reflexión: “No se debe leer más que cuando la 
fuente del pensamiento personal se seca, y esto a menudo 
le ocurre a los espíritus más iluminados. Pero desechar los 
pensamientos originales para tomar un libro en las manos, es 
un pecado contra el Santo Espíritu”330.
Lector asiduo, que frecuentaba con obstinación una gran 
cantidad de bibliotecas, desde las de Sibiu y Bucarest hasta 
las de la Soborna y las del Instituto Católico de París (de lo 
que dan prueban las notas de sus Cuadernos), Cioran ve en 
esta pasión un verdadero vicio, una inclinación nefasta que 
le sofocó la creatividad obligándolo a seguir de manera casi 
329 Ibidem, p. 148. 
330 Ibidem, p. 146. 
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maniática las obsesiones de otros, transformándolo en un 
ser perezoso y abúlico. Esta es la razón por la cual se lanza 
a una áspera crítica de la lectura utilizando como antítesis 
de ésta no el pensamiento, como Schopenhauer, sino la 
escritura. El diagnóstico es idéntico al del filósofo alemán: la 
lectura es perjudicial porque bajo el pretexto de una actividad 
intelectual, impide la orientación hacia algo verdaderamente 
creativo bloqueando la práctica de energías preciosas. Para 
leer no es necesario más que un poco de atención, mientras 
que para escribir todas las facultades del espíritu deben ser 
movilizadas; el intrincado proceso del pensamiento debe ser 
iniciado. La escritura es un ejercicio benéfico, de modo que 
paradójicamente “escribir una postal se acerca más a una 
actividad creadora que leer la Fenomenología del Espíritu”331.
La costumbre del exceso de lectura asimilada a un trabajo 
intelectual honorable, ha producido un desplazamiento en 
el campo mismo de la escritura permitiendo la aparición 
de autores que alimentan sus obras exclusivamente del 
comentario del pensamiento de otros, que retoman temas que 
no les pertenecen así como numerosas cuestiones que le deben 
a la inventiva de otros espíritus constantemente desangrados. 
Cioran observa que tal transformación significa la sustitución 
de la libertad y de lo imprevisible de la inspiración por 
una hegemonía del esfuerzo, la sustitución del trabajo 
competente por el fin controlable y previsible. Aquellos que 
son incapaces de pensar por sí mismos, se repliegan a la 
posición del comentarista sin estar obligados a participar en 
el formidable combate con la idea ni a conocer la angustia 
del que está siempre a la espera del pensamiento creador. No 
tienen espantos, no se atormentan con infinitos interrogantes 
sobre su fecundidad o su esterilidad, no viven la tensión de 
la escritura. Mientras haya obras de las cuales puedan hacer 
surgir la materia de las suyas ningún peligro podrá aparecer, 
y la proliferación de glosarios o de compilaciones que 
firman está asegurada. Para Cioran es evidente que, “no se 
puede pensar más de dos o tres minutos al día”332, en tanto 
que la lectura no demanda condiciones especiales, hecho 
331 Cioran. Cahiers. Op. cit., p. 126. 
332 Cioran.  Syllogismes de l’amertume. Oeuvres. Op. cit., 782.
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confirmado también por una observación schopenhaueriana 
conforme a la cual “se puede siempre leer pero no siempre se 
puede pensar”333.
Lo anterior nos permite llegar a un tema presente 
permanentemente tanto en Schopenhauer como en Cioran: 
el de la relación del escritor con la idea, el del proceso 
considerablemente complicado por el cual el pensamiento 
vago fragmentario, de contornos cambiantes se plasma en la 
escritura, cómo es arrancado de la esfera de lo indeterminado 
para darle forma. Los dos autores están convencidos de que 
crear no es un problema de voluntad, no es un movimiento 
puramente racional en el que se opera sólo con la ayuda 
de constantes intelectuales perfectamente controlables, 
manipulables en cualquier circunstancia. Desde su punto de 
vista, es evidente que el pensamiento humano es inconstante 
y que necesita de una serie de factores imposibles de anticipar 
para dar origen a una expresión original y plena de fuerza. 
No existen reglas ni higiene de la creación como creían los 
clásicos; todo está dominado en este sentido por el azar 
más absoluto, por la conjunción de factores completamente 
imprevisibles que permiten la génesis de la idea. El sujeto 
no es todopoderoso; el complejo total de sus aptitudes no le 
es siempre accesible; éste depende de una serie de fuerzas 
anárquicas latentes en él pero difíciles de llevar al acto, de 
arrastrar a su manifestación. 
Schopenhauer tiene como punto de partida la observación 
según la cual escribir no significa pensar, y propone una 
clasificación de los escritores en tres categorías: los que 
escriben sin pensar, los que piensan cuando escriben y los 
que escriben solamente después de haber pensado, después 
haber esbozado claramente sus ideas334. Los primeros 
escriben de memoria o plagiando libros de otros; los de la 
segunda categoría están obsesionados por el deseo de escribir 
y piensan sólo en este fin, sea para hacerse conocer, sea para 
enriquecerse; los últimos reflexionan seriamente por el placer 
de pensar sin tener ningún fin concreto. Pero hasta entre éstos 
333 Schopenhauer, Arthur. Écrivains et style. Op. cit., p. 150.
334 Ibidem, p. 6-7.
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hay dos tipos de espíritus: los que reflexionan sobre las cosas, 
sobre la realidad, y los que reflexionan sobre los libros, sobre 
lo que ha sido dicho por otros. Estos últimos necesitan un 
estímulo exterior para desarrollar sus raciocinios, lo que les 
impide adquirir originalidad porque se quedan siempre bajo la 
influencia de los pensadores que los han inspirado. En cambio, 
los primeros, los independientes de toda coacción, reflexionan 
siempre directamente sobre la realidad y consiguen de esta 
manera crear obras inmortales335. El pensador personal tiene 
la misión más ardua porque no puede contar permanentemente 
con el flujo de una inspiración ininterrumpida. Encuentra 
dificultades, momentos de bloqueo, incertidumbres que 
conciernen al camino que va a tomar su reflexión porque, 
como lo observa Schopenhauer: 
... los pensamientos son como los hombres: no siempre es 
posible llamarlos cuando nos conviene; uno debe esperar a que 
vengan. La reflexión sobre un tema debe venir de sí misma, 
del encuentro feliz y armonioso entre la ocasión exterior y la 
disposición y la estimulación interiores (…) Incluso los más 
brillantes espíritus no son capaces de pensar sin interrupción336. 
Pero después de haber sobrepasado estos obstáculos, su 
excelencia se manifiesta en la manera totalmente precisa 
con la cual logra expresar sus ideas en un estilo vivo y 
lapidario dominado siempre por una claridad perfecta. Este 
estilo excluye las confusiones y los claroscuros presentes 
en los escritos de quienes son incapaces de pensar por sí 
mismos y que no consiguen comprender plenamente lo que 
pretenden transmitir justamente porque asimilaron de manera 
incompleta las ideas de otros337.
Un pensador tal se expresa de manera natural, espontánea, 
utilizando todas las posibilidades de expresión puestas 
a disposición por el lenguaje habitual sin necesidad de 
innovaciones lingüísticas o fórmulas afectadas, sin recurrir 
a frases interminables y sinuosas para parecer artificialmente 
profundo. El ataque de Schopenhauer se refiere aquí a 
335 Ibidem, p. 7.
336 Ibidem, p.p. 150-151.
337 Ibidem, p. 152.
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Fichte, Schelling y Hegel338, considerados como verdaderos 
impostores intelectuales que han contribuido a la difusión de 
una moda peligrosa provocando la proliferación de una jerga 
insoportable en escritos filosóficos la cual falsifica la imagen 
que los hombres tienen sobre el proceso del pensamiento. Tales 
filósofos los han obligado a identificarse con una operación 
misteriosa accesible sólo a los iniciados. La recomendación 
de Schopenhauer es simple: 
Los escritores alemanes ganarían mucho si comprendieran que 
si se quiere, en la medida de lo posible, pensar como un gran 
espíritu deben, por el contrario, hablar la misma lengua de todo 
el mundo: utilizar palabras comunes para decir cosas comunes. 
Pero exactamente hacen lo contrario. Los vemos preocupados 
por ataviar sus triviales ideas con grandes palabras y darles las 
expresiones más insólitas, las frases más rebuscadas, las más 
refinadas y raras. Estas frases rozan la exageración339.
Otro blanco de la crítica schopenhaueriana es el del 
profesor a quien considera un simple mercenario interesado 
únicamente en obtener cierta renta y adquirir prestigio y 
que no se preocupa por la búsqueda de la verdad. Es débil, 
influenciable, está atrapado entre alianzas y miserables 
maquinaciones que tienen como objetivo eliminar a los 
hombres notables y mantener la mediocridad; transmite sólo 
pensamientos prestados; muestra la insolvencia escéptica de 
aquel que es incapaz de creer en la apuesta existencial de una 
reflexión profunda y prolongada. Es un verdadero guardián 
de la estupidez sabia, el más pérfido adversario del pensador 
original al que trata de marginar haciendo uso de su posición 
académica; intenta desacreditarlo por el encarnizamiento 
con el cual ese pensador trata de adquirir el conocimiento 
y critica la pasión que lo anima por descifrar el verdadero 
338 “Aquellos que quieren componer frases confusas, oscuras, sinuosas 
y equívocas no saben muy bien lo que quieren decir; no tienen más que 
una conciencia estrecha que aspira a una  idea. Desean ocultar tanto a sí 
mismos como a los otros que no tienen en realidad nada qué decir. Ellos 
quieren, a la manera de Fichte, Schelling y Hegel demostrar  saber lo que 
no saben, pensar lo que no piensan y decir lo que no dicen”. Ibidem, pp. 
35-36.
339 Ibidem, pp. 34-35.
219
Influencias culturales francesas y alemanas...
rostro de la existencia, pasión a la que considerada ridícula340. 
Por su misma condición, el profesor está en las antípodas 
del pensador; aprecia la erudición y no la originalidad, la 
cantidad de las producciones intelectuales y no su calidad341, 
el espíritu de rebaño y no la independencia personal; restringe 
deliberadamente su perspectiva a la especialización, al estudio 
mezquino de un dominio limitado rechazando  la perspectiva 
amplia, la mirada sobre el todo; actúa siempre conforme 
a ciertos fines concretos y jamás es lo suficientemente 
desinteresado como para satisfacer el placer de pensar por 
sí mismo. Esta es la razón para la cual Schopenhauer afirma 
en su cortante estilo: “En fin, a los rumiantes les conviene 
de maravilla hartarse en el establo del oficio. Los que, en 
cambio, reciben su alimento de las manos de la naturaleza se 
sienten más confortables al aire libre”342.
Cioran parece aceptar una gran parte de las 
observaciones schopenhauerianas haciendo, sin embargo, 
ciertas modificaciones de matiz o de tonalidad. Para él, 
uno de los problemas más preocupantes es el del modo de 
poner por escrito la idea, de originar un texto. Parco hasta 
el extremo con el verbo, permanentemente inquieto por una 
terrible impresión de esterilidad al componer sus volúmenes 
franceses343 (aquellos publicados antes de la petición de 
Juan Paulhan para la Nueva Revista francesa), no puede 
desprenderse de una cierta imagen paradójica respecto a 
las razones que llevan al acto de la creación, lo que tiende 
a inhibir los eventuales impulsos literarios. Así, interviene, 
de una parte, la impresión de accidentalidad, de gratuidad 
absoluta, de inaceptable azar porque el escritor no puede 
controlar su relación con la escritura; no puede escoger según 
su voluntad los momentos para escribir y los temas que habría 
que discutir pues está sometido a una multitud de factores 
irracionales que alteran cualquier previsibilidad potencial. 
340 Ver Schopenhauer, Arthur. Contre la philosophie universitarie. Op. 
cit.,  p. 45.
341 Schopenahuer, Arthur. Écrivains et style. Op. cit., p. 95.
342 Ibidem, p. 101. 
343 Como lo reconoce Boué, Simone. Cfr., “Interview”, Dodille, Norbert 
y Liiceanu, Gabriel (éds.). Lectures de Cioran. Op. cit., p. 19.
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El escritor se siente el juguete de fuerzas anárquicas que se 
divierten con la sensación infinita de precariedad que inducen; 
siente la angustia permanente en la cual vive a la espera del 
momento de gracia, del encuentro con la idea344. Por otra parte, 
interviene un sentimiento de determinación fatal del mismo 
acto de escribir a causa de los condicionamientos físicos a los 
cuales está sometido: un escritor no puede escribir otra cosa 
que lo que verdaderamente escribe pues su pensamiento es el 
producto de su naturaleza, de orientaciones que no se deben a 
una simple exploración racional, de elementos que modelan 
seriamente su creatividad. La inspiración es una función de 
las vísceras y de crisis de soledad, la unión de un patrimonio 
hereditario con la anatomía caprichosa de una subjetividad 
específica. Lo que escribimos es por excelencia lo accidental, 
la futilidad pura, la expresión de un capricho imposible de 
determinar, como si se tratara de la presión fatal de un impulso 
que proclama su necesidad irresistible, la orden imposible de 
ignorar transmitida por una potencia espantosa: “No tengo 
ningún mérito por  escribir lo que he escrito. Todo ha venido 
de lo más lejos de mí mismo: no he hecho más que ejecutar 
una orden, ella misma fatal, irresponsable, inevitable”345.
Sin embargo, las dos perspectivas introducen una 
nota trágica acerca de la fragilidad del yo que se muestra 
completamente incapaz de reivindicar la paternidad de 
las creaciones que le son atribuidas porque, primero, él 
desconoce la manera en la que han sido engendradas, el 
misterio de su génesis; segundo, porque no puede contar 
con la posibilidad de reiteración o con la previsibilidad de 
otras acciones similares, viéndose obligado a asumir una 
ignorancia perpetua y culpable. Debe aceptar implícitamente 
un papel de impostor, de príncipe-títere despojado de todos 
los atributos del poder, utilizado sólo para presidir las 
reuniones. Es por estas razones que la visión de Cioran sobre 
aquello incontrolable que está implicado en cada proceso de 
reflexión y que acaba en un acto creador, es más dramática 
que la de Schopenhauer. El filósofo alemán evocaba el 
imponderable presente en toda tentativa creadora; admitía la 
344 Cioran. Précis de décomposition. Oeuvres. Op. cit., pp. 666-667.
345 Cioran. Cahiers. Op. cit., p. 556.
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imposibilidad de controlar todo de manera racional pero no 
parecía creer que la soberanía del yo estuviera amenazada, 
alcanzando siempre a imponer su intención en provecho de un 
concurso favorable de las circunstancias y del impulso que lo 
llevaba irresistiblemente hacia el conocimiento. En Cioran, el 
proceso es más complejo y nada garantiza que el yo no acabe 
sofocado por las tendencias contrarias que lo amenazan; nada 
certifica el éxito necesario del intento de imponer una forma 
al caos, de llevar la idea a una expresión.  
A causa de la dificultad que implica el acto de la escritura 
y de la combinación misteriosa de factores que gobiernan su 
génesis, toda intervención racional programática sólo puede 
empobrecer una obra negándole el aura que nos seduce. 
Meditar excesivamente sobre el oficio en sí, tomar las palabras 
por realidades, experimentar estrictamente en el ámbito del 
lenguaje significa limitarse a un universo secundario, no tener 
acceso a las pulsaciones inconstantes del mundo, preferir los 
simulacros a la realidad. Como Schopenhauer, Cioran cree 
que los grandes escritores son precisamente aquellos que 
son capaces de remitirse directamente a la realidad sin pasar 
por intermediarios librescos o por meditaciones estilísticas. 
Si el filósofo alemán está preocupado principalmente por la 
diferencia entre el pensador personal (orientado siempre a las 
cosas en sí, deseoso de descifrar el universo entero a partir 
de sus propias intuiciones) y el pensador condicionado por 
las diversas influencias librescas (que obtiene su inteligencia 
frecuentando la compañía de los grandes espíritus sin que 
él mismo sea capaz de un pensamiento verdaderamente 
original346), Cioran, por su parte, insiste en la diferencia 
entre los escritores y los literatos347, es decir entre los autores 
346 Ver Schopenahuer, Écrivains et style, Op. cti., p. 149: “Los hombres 
que han pasado su vida leyendo y han sacado su sabiduría de los libros, 
se parecen a aquellos que  han  conocido un  país únicamente con la 
ayuda de numerosos diarios de viaje. Ellos pueden proporcionar muchas 
informaciones sobre este país, pero en realidad no tienen un conocimiento 
completo, claro y fundamental de su verdadera naturaleza. Al contrario, 
aquellos que han pasado su vida pensando son como quienes han ido real-
mente a ese país; son los únicos que conocen de manera precisa el objeto 
del que hablan; conocen los elementos en su conexión y están en este 
ámbito como en su propia casa”.
347 Ver Cioran. Cahiers. Op. cit., p. 259.
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que reflexionan sobre la realidad y los que meditan sobre el 
lenguaje: 
El verdadero escritor escribe sobre los seres, las cosas y los 
acontecimientos;  no escribe sobre la escritura;  se sirve de 
palabras pero no se detiene en ellas; no las hace objeto de 
sus rumias. Él será todo salvo un anatomista del Verbo. La 
disección del lenguaje es la manía de aquellos que no teniendo 
nada qué decir se confinan en el decir348.
Otra distinción utilizada por Schopenhauer para establecer 
el valor de un pensador ―y que también aparece en Cioran―
es la de aquellos que piensan por sí mismos y los que piensan 
por otros. El filósofo alemán nos hace comprender que pensar 
por sí mismo significa ser totalmente desinteresado, estar 
desprovisto de toda intención impura, seguir sólo el impulso 
interior hacia el conocimiento sin tener en cuenta el efecto 
que una investigación semejante pudiera tener sobre otros, 
sin buscar ninguna adaptación, sin ningún compromiso para 
conquistar su adhesión y obtener sus aplausos y honores. Este 
es el único camino honrado que puede tomar el verdadero 
filósofo porque sólo él  conduce al descubrimiento de la 
verdad: 
En materia de pensamiento, el valor puede ser repartido entre 
dos clases de pensadores: aquellos que piensan por sí mismos 
y aquellos que piensan al mismo tiempo para otros. Los 
primeros son los verdaderos pensadores personales en la doble 
acepción del término: son los filósofos, propiamente dicho. 
Son los únicos que toman en serio este hecho. La alegría y 
felicidad de su vida consiste precisamente en la reflexión. Los 
otros son los sofistas. Intentan brillar y buscan su realización 
en lo que obtienen de otros.  En esto consiste su seriedad. 
Lichtenberg es un ejemplo de la primera categoría; Herder 
pertenece a la segunda349.
Cioran permanece muy cerca de una reflexión semejante. 
Subraya el hecho de que la autenticidad de un pensamiento 
que se elabora por sí mismo, la sinceridad que preside una 
348 Cioran. Écartélement. Oeuvres. Op. cit.,  pp. 1461-1462.
349 Schopenhauer. Écrivains et style. Op. cit., pp. 154-155.
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génesis tal privilegia su asimilación por parte de los demás 
de modo natural ya que suprime todo añadido retórico y 
todo matiz de artificialidad que podría hacerlo equívoco e 
impediría su aceptación: 
Jamás hay que escribir para hacer un libro; es decir, no hay que 
escribir con la idea de dirigirse a otros. Es necesario escribir 
para sí mismo, y punto. Los otros no cuentan. Un pensamiento 
debe dirigirse sólo a quien lo concibe. Esta es .la condición 
indispensable para que otros puedan asimilarlo benéficamente, 
hacerlo verdaderamente suyo350.
Naturalmente, esta distinción implica la crítica encarnizada 
a quienes se apartan del ideal de honradez intelectual, 
la denuncia de las patologías que aparecen en el mundo 
del espíritu. Una de las más peligrosas es la proliferación 
incontrolable del lenguaje, el abandono de las expresiones 
habituales en provecho de creaciones artificiales con 
pretensiones de erudición dedicadas a transmitir contenidos 
para los cuales el lenguaje común es demasiado inadecuado o 
impuro. Cioran no adhiere la idea transmitida con insistencia 
por una serie de filósofos según la cual es casi imposible la 
superación de la metafísica a causa del lenguaje cuya misma 
estructura implica una visión metafísica de la realidad. 
Cioran no cree que la lengua sea el obstáculo principal para 
un pensamiento original. Considera que es precisamente 
esta preocupación acerca de la depuración lingüística del 
lenguaje filosófico junto al deseo obsesivo de crear nuevos 
conceptos, la que contribuye a la instalación de la opacidad 
y al alejamiento de la realidad. Parece que Cioran sigue 
siendo adepto a la observación schopenhaueriana conforme 
a la cual un espíritu de ideas claras puede muy bien servirse 
de palabras que todo el mundo conoce sin requerir de una 
sofística excesiva que podría alejar desde el principio a cierto 
tipo de lectores351. Considera que la utilización de la jerga es 
una concesión a un omnipotente esnobismo intelectual que 
aprecia sólo estas formas de pensar que se visten de fórmulas 
350 Cioran. Cahiers. Op. cit., p. 347.
351 Ver Schoepenhauer. Écrivains et style. Op. cit., pp. 34-35.
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artificiales y disfrazan expresiones comunes otorgándoles un 
aura de misterio y profundidad: 
De todas las imposturas, la peor es la del lenguaje porque ella 
es la menos perceptible a los embrutecidos de nuestro tiempo. 
Hay que decir que Heidegger abrió el camino. Para un filósofo 
que quiera experimentar el ostracismo y la ‘finitud’ de su 
carrera, sólo tiene que rechazar la jerga y emplear el lenguaje 
corriente y sensato. El vacío se hará automáticamente a su 
alrededor352.
Cioran también ataca el empleo de la jerga por una razón 
psicológica. Él nota que los que la utilizan caen a menudo 
en una trampa odiosa porque están tan maravillados de sus 
hallazgos que se vuelven incapaces de autocrítica y son 
prisioneros de sus propias fabricaciones: “Si estoy contra 
la jerga es porque crea una pretensión realmente enorme 
y porque el que la emplea, el que hace alarde de ello y la 
cultiva es un individuo insoportable. Los filósofos, incluso 
los buenos, están en este caso”353.
El filósofo ―que para Cioran es sinónimo del profesor354― 
colecciona todas las carencias de los intelectuales; es un 
adepto de la neutralidad psíquica, del tecnicismo estéril 
del vocabulario considerado como signo de objetividad; 
niega toda impregnación afectiva del pensamiento, toda 
alteración de la idea frente al sentimiento o la imaginación. 
Es un burócrata del intelecto que no se compromete de modo 
existencial con sus proyectos, que se apropia de una serie 
de gestos sacerdotales tratando de adquirir prestigio a través 
de la complicada ceremonia que acompaña su especulación, 
sirviéndose del esoterismo aparente de la maquinaria 
conceptual que utiliza. 
A este respecto Schopenhauer y Cioran también comparten 
la misma opinión; las únicas diferencias entre ellos son de orden 
352 Cioran. Cahiers. Op. cit., p. 502. Acerca de la relación de Cioran con 
Heidegger, ver Sloterdijk, Peter. Ni le soleil ni la mort.  Paris, Pauvert, 
2003, pp. 202-203.
353 Ibidem, p. 534.
354 “Siento horror a desarrollar, a explicar, a comentar, a apoyar; aborrez-
co todo lo que recuerde al filósofo, es decir, al profesor”. Ibidem, p. 507.
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terminológico. Así que, si para Schopenhauer la oposición 
principal se establece entre el filósofo (el pensador personal, 
auténtico y desinteresado) y el profesor (el coleccionista de 
ideas que encuentra  en las obras de otros), Cioran establece 
una sinonimia casi perfecta entre el profesor y el filósofo a la 
que opone la imagen del pensador, del individuo implicado 
con todo su ser en cada una de las afirmaciones que hace, que 
vive en armonía perfecta con su pensamiento, y que evita la 
disimulación, la pose solemne, la impostura. 
En el caso de Schopenhauer, las principales críticas 
lanzadas al profesor se refieren, de un lado, a su incapacidad 
de pensar de manera creadora a partir de sí mismo sin 
el estimulante de ideas tomadas del exterior; de otro, a su 
falta de independencia, a la doble condición que asume al 
hacer parte de un sistema controlado por las autoridades 
públicas que tienen a su disposición las posibilidades 
eficientes de censura. Cioran, por su parte, acentúa sobre 
todo el automatismo intelectual que promueve este tipo de 
profesional de la cultura; no se interesa por las motivaciones 
que contribuyen a la formación del estilo profesoral sino más 
bien por las consecuencias de su proliferación.
Esta es la razón por  la cual el profesor forma parte, según 
él, de la categoría de los que son incapaces de meditar sobre 
las realidades, de los que necesitan un intermediario libresco 
para poder pensar acumulando comentarios para disimular su 
esterilidad y  su falta de ideas. Así contribuye al desarrollo 
de una decadencia inevitable del espíritu privilegiando a su 
sustituto, celebrando al sucedáneo: 
No se censurará demasiado al siglo XIX por haber favorecido 
a esa ralea de comentaristas, estas máquinas de leer, esta 
malformación del espíritu que encarna el Profesor, símbolo de 
la decadencia de una civilización, de la degradación del gusto, 
de la supremacía de la labor sobre el capricho355.
Otra consecuencia del estilo profesoral de pensar es la 
trivialización de las creaciones espirituales, la de inducir la 
idea de que no existe el milagro, la explosión de la inspiración, 
355 Cioran. Syllogismes de l’amertume. Oeuvres. Op. cit., p. 751.
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la especificidad del género, la idea de un don superior sino 
que todo se reduce a una sistematización disciplinada de las 
informaciones y de las opiniones, a un inventario obsesivo 
y fatigoso de los escritos más importantes en un cierto 
dominio, al trabajo encarnizado y a la atención constante. 
Estos son considerados como los únicos ingredientes del 
éxito, instrumentos insuficientes, y siempre a la disposición 
del sujeto en quien la razón triunfa inevitablemente en su 
lucha contra las eventuales dificultades. Cioran deplora la 
hegemonía de tal imagen sobre la creación que conduce al 
descuido de las dificultades que comprenden la reflexión 
y el nacimiento de un pensamiento original. Este descuido 
conduce a un optimismo sin razón donde se cree que el 
esfuerzo obstinado llevará necesariamente al efecto deseado, 
a la inspiración salvadora. Pero las cosas son completamente 
diferentes a causa de la precariedad de nuestras aptitudes: 
“Por cercano que uno esté de las operaciones del espíritu, no 
se puede  pensar más de dos o tres minutos al día; a menos 
que, por gusto o profesión, uno se ejercite durante horas  en 
brutalizar las palabras para extraer ideas de ellas”.356
El profesor no puede aprehender el carácter fragmentario 
de nuestras intuiciones y de nuestras ideas; él privilegia 
la continuidad, el flujo constante, el sistema; está menos 
preocupado por la verdad de su mensaje que por la impresión 
de coherencia que debe dejarle al público, al auditorio frente 
al que siempre se  está imaginando. De esta manera, propone 
un falso modelo de espíritu violentando la imagen real del 
pensamiento al negarse a aceptar la contradicción, la censura, 
la elipse. 
356 Ibidem, p. 782.
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3. CIORAN Y SIMMEL
El nombre de Simmel es bastante raro en los escritos 
cioranianos; es evocado una sola vez en los volúmenes 
publicados durante su vida357, cinco veces en los Cuadernos358 
y cuatro veces en Conversaciones359. Considerando que 
el mismo Cioran no vacila en afirmar que Simmel fue el 
filósofo al que más quiso360 y uno de los pensadores más 
grandes en la historia de la filosofía361, tal parquedad puede 
asombrarnos. Pero ella no es completamente sorprendente en 
el contexto de la obra del autor de la Caída en el tiempo, en 
quien hay siempre un juego extremadamente sutil entra lo 
explícito y lo implícito, entre lo que se manifiesta como tal 
y lo que está en la penumbra en una suerte de ocultación. 
Excepto algunas figuras ilustres cuya asidua lectura se vuelve 
evidente para todo lector de los volúmenes cioranianos 
gracias a su presencia repetida en los textos (Nietzsche, 
Pascal, Baudelaire), hay un número de otros pensadores que 
son mencionados muy raramente aunque su influencia sea tan 
importante para el pensamiento de Cioran. Tal es el caso de 
Spengler, Weininger o Chamfort. Incluso Valéry, bastante bien 
representado en el conjunto de la obra cioraniana (evocado 
cincuenta y dos veces), es mencionado sólo cinco veces en 
contextos independientes en los volúmenes publicados antes 
de su muerte, pero goza, en cambio, de un amplio retrato en 
Ejercicios de admiración.
357 Ver Cioran. Le livres des leurres. Oeuvres. Op. cit., p. 232. 
358 Ver Cioran. Cahiers.  Op. cit., pp. 196, 617, 659, 758, 947.
359 Ver Cioran. Entretiens. Op. cit., pp. 8, 24, 144, 217.
360 Cioran, “Entretien avec Fernando Savater”,  en Ibidem, p. 24. Ver 
también Cahiers. Op. cit.,  p. 196.
361 Cioran. “Entretien avec Françoise Bondy”, en Ibidem, p. 8.
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A. Simmel como personaje trágico
El afecto que Cioran tiene por Simmel parece surgir de las 
características iconoclastas de sus escritos que no se dejan 
enmarcar en una manera clásica de filosofagia. Ha elegido 
un estilo libre del tecnicismo desalentador de los conceptos, 
y una serie de temas completamente insólitos en la historia 
de la metafísica, como la coquetería, la aventura, la moda, la 
filosofía del dinero, la prostitución, las características de la 
cultura femenina, etc. A través de la crítica al modo tradicional 
de practicar la filosofía debido a su falta de contacto con la 
vida, al deplorar  la falta de pathos de los filósofos a causa de 
su atracción por lo abstracto, lo impersonal, y por la ausencia 
de todo impacto que pudiera causar la  reflexión sobre su 
existencia, Cioran exalta la poesía, la música y la mística. 
Ellas serían las vías privilegiadas para sorprender el misterio 
de la experiencia porque sobrepasan los límites de la razón 
al llevar a través de su vibración especial a profundidades 
imposibles de sondear. Simmel se le impone por la superación 
de tales barreras, por la afirmación del carácter trágico de 
la existencia362, por el reconocimiento del hecho de que 
la filosofía no es capaz de dibujar los sufrimientos de la 
humanidad: 
Recuerdo con una emoción intensa el efecto extraordinario 
que tuvieron sobre mí las palabras de Georg Simmel, filósofo 
al que he querido infinitamente: ‘Es terrible pensar que sean 
tan pocos los sufrimientos de la humanidad que se hayan 
manifestado en su filosofía’. Es verdad que las escribió poco 
antes de su trágica muerte. Los hombres no quieren darle 
crédito sino que tratan de excusarlo. Como si fuera indecente 
por parte de un filósofo llamar las cosas por su nombre363.
Aunque Cioran jamás establece un lazo directo entre 
la sinceridad de tal confesión y la suerte de  Simmel y sus 
362 “Mi orientación filosófica ha estado marcada por unas palabras de 
Simmel en su pequeño ensayo sobre Bergson y que leí hacia 1931: ‘Berg-
son no ha visto el carácter trágico de la vida, la que por  mantenerse, debe 
destruirse’. Cioran. Cahiers. Op. cit.,  p. 947.
363 Cioran. Le livre des leurres. Oeuvres. Op. cit., p. 232.
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escritos, el comentarista no puede no ceder a la tentación de 
hacer una conexión entre este primer fragmento dedicado al 
filósofo alemán y los de los Cuadernos o de Entretiens, pues 
ellos son no sólo la expresión de la constante admiración 
cioraniana por  un pensamiento tan vivo como éste sino que 
describen, la mayor parte, una serie de catástrofes que se 
abaten ya sea  sobre personas cercanas al autor del inmenso 
libro sobre Rembrandt364, ya  sea sobre sus manuscritos 
inéditos o sobre su posteridad espiritual. Así, en su entrevista 
con François Bondy, Cioran habla de la suerte trágica de la 
amante del filósofo que, después de haberse escondido durante 
el régimen nazi, fue detenida cuando trataba de huir a Suiza, 
y fue deportada365. En una nota de los Cuadernos cuenta la 
circunstancia en la cual le hurtaron la maleta a Gertrude 
Kantorowicz con todos los escritos inéditos de Simmel366. En 
un encuentro con un joven sociólogo alemán se da cuenta 
de que éste no sabía nada de Simmel, y lo lleva a amargas 
observaciones sobre la caída en el olvido de ciertas obras367. 
Ofreciéndole a Fernando Savater un verdadero panorama de 
los filósofos que han contribuido a su formación intelectual 
e insistiendo más sobre el rol de Simmel, Cioran recuerda 
que aquél fue amigo íntimo de Ernest Bloch y de Georg 
Lukács a los que, de hecho, influenció pero estos terminaron 
por renegar de él; así comprueba que “hoy Simmel está 
completamente olvidado en Alemania, incluso silenciado”368.
364 En Cahiers Cioran anota: “Fue Golopenţia quien  me reveló el Rem-
brandt de Georg Simmel”. Op cit., p. 617.
365 Cioran. “Entretien avec François Bondy”, en Entretiens. Op. cit., p. 8.
366 Cioran.  Cahiers. Op. cit., 758.
367 “Todo es cuestión de generación. Si la que viene después de ti no se 
interesa en tu obra, parecería que jamás hubieras vivido. He hablado con 
un sociólogo alemán (tenía alrededor de treinta años de edad) de Simmel. 
Apenas sí conocía su mombre!” Ibidem, p. 659.
368 Cioran. “Entrevista con Fernando Savater” en Entretiens. Op. cit.,  p. 
24. En su estudio introductorio sobre Simmel, Georg. Jean-Louis Viei-
llard-Baron piensa que el olvido en el que ha caído la obra del filósofo 
alemán se debe a la oposición contundente entre el marxismo y el cristia-
nismo que acaparó el interés de los debates filosóficos y, también, a la im-
posición a gran escala del psicoanálisis y la fenomenología. El carácter de 
sus escritos, problemáticos más bien que afirmativos, racionalistas pero 
de ningún modo dogmáticos, también ha contribuído a ese elvido. Su pen-
samiento sociológico ha sido redescubierto en los años 50’ por la Escuela 
de Chicago; en el  medio francés, las primeras  traducciones aparecieron 
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Simmel, en tanto personaje de los escritos cioranianos, 
aparece como una figura trágica privada del reconocimiento 
merecido a causa del sabotaje consciente de la filosofía 
canónica. Por su negativa a refugiarse tras la maquinaria 
conceptual que parece funcionar en virtud de la inercia, 
por ignorar la morgue académica y la solemnidad, 
características de las aproximaciones metafísicas, su obra 
ha sido injustamente marginada. Es precisamente ahí donde 
parece residir la motivación principal de la simpatía que le 
manifiesta Cioran, él también iconoclasta declarado, visto con 
suspicacia por los representantes de la filosofía académica. 
Los textos cioranianos no dan razones teóricas de esta 
afinidad; únicamente invocan junto a la visión simmeliana 
acerca del carácter trágico de la vida (que debe suprimirse 
para mantenerse, mencionada en dos contextos diferentes369), 
el extraordinario virtuosismo estilístico del filósofo alemán: 
“Él escribía de manera notable. Bergson tenía en común con 
él esta cualidad.  ¡Y sabemos la rareza de semejante talento 
entre los filósofos! Simmel hacía uso de una lengua de gran 
claridad, escasa entre los alemanes. Él era un verdadero 
escritor”370. 
B. El carácter trágico de la vida
A nivel estrictamente filosófico, Cioran está fascinado por 
la visión de Simmel sobre la vida, por la manera tan plástica 
a través de la cual consigue describir su carácter trágico y 
contradictorio. En una época en la que la reflexión sobre lo vital 
se encuentra en el primer plano de los debates intelectuales371 
en los años 80’. Cfr. Philosophie de la modernité, I. Paris, Payot, pp. 7-64.
369 Ver Cioran. Cahiers. Op. cit., p. 947 y  Cioran.  Entretiens. Op. cit., 
p. 217.
370 Cioran. “Entretien avec Sylvie Jodeau”, en Entretiens. Op. cit., p. 
217..
371 Ver  Simmel, G. “El conflicto de la cultura moderna”, en Phiosophie 
de la modernité, II. Op cit., 1989, pp. 333-337. El filósofo alemán piensa 
que cada época de la cultura está gobernada por un concepto central al-
rededor del cual se ordenan todas las grandes realizaciones espirituales, 
con sus matices y variaciones. Después de la hegemonía de conceptos 
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que utilizan principalmente las perspectivas nietzscheanas, 
la de Simmel parece dar más rigor a la investigación sobre 
semejante tema ordenando un número de intuiciones más o 
menos confusas que existen en la época, asegurándoles la 
dignidad de un proceso filosófico coherente independiente de 
todo biologismo primario o de todo reduccionismo naturalista. 
Simmel demuestra que una meditación sobre la vida no es en 
menos inferior a una búsqueda más escolástica del ser o de 
la esencia, y que dicha investigación corresponde, además, 
a una preocupación efectiva impuesta por las coordenadas 
especiales del momento histórico en cuestión.
Para Cioran, profundamente influido por el pensamiento 
nietzscheano, la percepción de Simmel de la condición 
lancinante del núcleo de la vida, su carácter trágico e 
imposible de sobrepasar representa una acentuación de la 
manera en la cual Nietzsche intenta sorprender el dinamismo 
de la existencia y el heroísmo de la experiencia en un mundo 
sometido al ritmo demencial del crecimiento y la disminución, 
de la creación y la destrucción. El filósofo rumano parece 
considerar la meditación simmeliana sobre la vida como una 
continuación y un refinamiento de ciertos textos sacados de 
La Voluntad de poder, aunque el autor del célebre ensayo 
sobre la coquetería no se consideró en absoluto a sí mismo 
un continuador del filón del pensamiento nietzscheano y 
emitió numerosas reservas con relación al estilo de filosofar 
del autor de Zaratustra372. Por esta razón, la manera en la cual 
Simmel intenta hacer inteligible la dinámica compleja de la 
evolución de la vida influye profundamente en el modo en 
que Cioran ve las cosas al poner el tema del carácter trágico 
de la vida en el centro de numerosos fragmentos de su obra 
de juventud. Antes de detenernos en las modalidades a través 
de las cuales Cioran registra esta temática especulativa, 
esbozaremos el ámbito pensamiento simmeliano siguiendo 
tales como el ser, Dios, la naturaleza, el sí mismo, la sociedad,  a finales 
del siglo XIX se impone el concepto de vida que concentra lo esencial de 
la reflexión filosófica y artística modelando de manera significativa todas 
las orientaciones espirituales de la época.
372 Ver al respecto de Simmel a Vieillard-Baron, Jean-Louis. “Introduc-
ción”, en Phisosophie de la modernité. Op. cit., pp. 13-14.
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sobre todo su meditación sobre el papel de las formas en el 
proceso de continua expansión de la vida.
Simmel no se interesa en definir la vida en su anarquía 
creadora; no se preocupa por la animalidad primaria de la 
experiencia sino por el conflicto que nace en el mismo 
seno de la vida desde el momento en que éste alcanza su 
configuración espiritual. Dicho de otro modo, se preocupa 
por la contradicción entre la vida (en lo inmediato de su flujo 
creador) y el espíritu  (la expresión mediada de la vida) como 
su producto y que parece volverse contra la vida misma, 
negarla. Simmel no llega a las exageraciones de la visión 
de Klages, a su vitalismo desencadenado que transforma el 
espíritu en un adversario funesto de la vida; él no reduce esta 
relación a una oposición rígida; al contrario, trata de mantener 
en su pensamiento la entera tensión dialéctica de un proceso 
definido justamente por su carácter siempre abierto, por las 
transformaciones continuas que determinan su evolución 
infinita373.
Para comprender su perspectiva, es esencial tener 
presente su concepción acerca del dominio de la cultura 
como realización del espíritu. Para él, la cultura se define, 
en primer lugar, por una serie de formas que tienen una 
relación más o menos próxima con la vida y que, por el hecho 
de que ellas sean sus expresiones, alcanzan a encerrarla de 
diferentes maneras: desde una adecuación casi perfecta, de 
una saturación de la forma con contenidos vitales hasta la 
esterilidad, cercana a la rigidez, de representaciones carentes 
casi totalmente de vida. En su visión, la cultura comprende 
las concepciones sociales y las obras de arte, las religiones y 
los conocimientos científicos, las leyes civiles y el dominio 
de la técnica, es decir, todo lo que atañe al universo de las 
formas374.
No obstante, a partir del momento en el que el contorno de 
las formas es dibujado totalmente, cuando el espíritu consigue 
373 Ver Simmel, Georg.  Phisosophie de la modernité II. Op. cit, pp. 
229-230.
374 Ibidem, p 229.
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cristalizar el impulso vital cuya emanación está constituida 
por producciones de trazos firmes y su dinamismo parece 
detenido a causa de la perfección que  han alcanzado, estas 
formas parecen incorporar un dominio extraño a la vida, 
cerrado y opaco  que las hace incapaces de asumir las  nuevas 
tendencias de la vida rechazando el cambio y aferrándose 
a las líneas de una estrategia de conservación de su ser 
individual, de perseverancia en su propia forma. Esta misma 
tendencia explica por qué  existe una historia de la cultura 
pues la vida hecha espíritu crea siempre formas cerradas sobre 
ellas mismas, formas que pretenden durar para siempre ya 
que son las únicas  apariencias bajo las cuales la vida puede 
manifestarse como vida espiritual. Pero su necesidad de durar 
es refutada sin cesar por la misma vida que 
prosigue su curso sin tregua, su ritmo incesante, entra en cada 
nuevo contenido donde se da una nueva forma de existencia 
en contradicción con la duración establecida o la validez 
intemporal de este contenido. Es con una velocidad más o 
menos rápida que los días de la vida roen toda figura cultural 
tan pronto como ella se establece; cuando una alcanza su 
completa elaboración, la siguiente comienza a formarse sobre 
ella pues está destinada a reemplazarla después de un conflicto 
más o menos largo375.
La historia aprehende únicamente la evolución de las 
formas de la cultura intentando establecer las diferentes 
causas y los factores concretos que contribuyen a su 
aparición y modificación, pero no tiene acceso a la esencia 
del fenómeno. Conforme a esta esencia, la vida, en tanto 
flujo continuo, desarrollo, inquietud permanente se encuentra 
en eterno conflicto con sus propios productos que, una vez 
establecidos, individualizados, perfectamente circunscritos a 
sus límites no responden más a esta tendencia de profundidad 
sino que se oponen a ella. Puesto que la existencia exterior 
de la vida no puede tener lugar más que adquiriendo el traje 
de las formas, el proceso agonístico que lo atraviesa  se nos 
presenta, de manera evidente, como una sustitución de las 
antiguas formas por otras nuevas. Esto es así debido a que 
375 Ibidem, p. 229.
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la evolución de la cultura es el resultado de la fecundidad 
infinita de la vida, pero también de la profunda contradicción 
que opone el devenir infinito de la vida a la autonomía 
objetiva de sus formas376.
Hay, sin embargo, momentos en los cuales la vida no 
parece satisfacerse más con la necesidad de revestirse de 
una serie de formas para manifestarse. Pareciera que intenta 
romper el círculo de la creación y de la destrucción de las 
formas reemplazando la latente oposición a las diferentes 
formas particulares, por una oposición manifiesta al principio 
mismo de la forma. Tal situación origina un sentimiento de 
deficiencia global de la cultura, de su inadecuación para 
expresar los contenidos de la vida. La consecuencia de esto 
es el hecho de que 
la vida experimenta la forma en tanto que tal como algo que le 
ha sido impuesto y quiere quebrantar la forma en general, no 
solamente ésta o aquella; quiere reabsorberla en su inmediatez 
para ponerse ella misma en su sitio, para dejar fluir su propia 
fuerza y su propia plenitud tal como brotan de su fuente, hasta 
que todos los conocimientos, los valores y las figuras no 
puedan valer más que como sus manifestaciones sin rodeos377.
Semejante situación sobreviene, según Simmel, al 
principio del siglo XX, cuando todos los esfuerzos parecen 
dirigirse contra el principio de la forma en general sin que los 
artistas, los creadores, experimenten la necesidad de proponer 
nuevas formas que reemplacen las antiguas que se han vuelto 
inadecuadas. El filósofo alemán trata de explicitar más esta 
tendencia analizando el caso del expresionismo en el que ve 
una tentativa de transmisión inmediata de la emoción interior 
del artista sin la intermediación de otro factor extra-subjetivo. 
El artista expresionista rechaza cualquier método, tradición, 
modelo o principio porque todo esto es sólo un obstáculo en el 
camino de la vida que no quiere desarrollarse más que por ella 
misma y que, sometiéndose a tales formas, se reencontraría 
en la obra de arte sólo como elemento inauténtico e inerte378.
376 Ibidem, p. 231.
377 Ibidem, p. 231.
378 Ibidem, p. 232.
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Simmel ve en esta orientación la razón del entusiasmo que 
los apasionados de arte contemporáneos mostraban por las 
últimas creaciones de los grandes artistas. En dichas obras, 
la vida creadora se vuelve tan rica que puede rechazar las 
formas imaginables para expresarse únicamente ella misma. 
El resultado de esto parece fragmentario e irregular desde 
el punto de vista de las formas tradicionales, pero lo es 
justamente porque el gran artista, llegado el momento de su 
perfeccionamiento, consigue proponer una imagen fiel del 
flujo de la vida que lo atraviesa de tal modo que la forma 
pierde todo derecho a existir frente a la vida379.
Simmel demuestra que en todos los dominios de la vida 
espiritual se puede observar la supremacía de la misma 
corriente de ideas, la crítica violenta al principio de la forma. 
Los filósofos rechazan el sistema cerrado y construido de 
manera arquitectónica que busca la simetría y borra toda 
aspereza posible, y que es considerado por el pensamiento 
clásico como la fórmula más adecuada para expresar de manera 
objetiva la comprensión total de la existencia380. Respecto a 
la reflexión sobre la moralidad, están en primer plano los 
partidarios de denunciar el matrimonio y la prostitución, 
consideradas formas desusadas para resolver el problema 
del comportamiento erótico del individuo, que imponen 
soluciones generales para situaciones particulares381. El 
sentimiento religioso sufre una modificación similar. Puede 
verificarse el alejamiento de las iglesias en tanto formas 
institucionales de satisfacción de la necesidad religiosa a 
favor de una creencia mística, de los aspectos estrictamente 
personales que expresan el desapego de todo principio formal 
a favor de una vía estrictamente individual como expresión 
de una vida religiosa auténtica382.
Para Simmel, es evidente que no hay ninguna solución para 
el conflicto que opone el espíritu hecho cultura a él mismo, 
que no puede ser imaginada salida alguna al mecanismo 
379 Ibidem, pp. 241-242.
380 Ibidem, pp. 249-250.
381 Ibidem, pp. 251-253.
382 Ibidem, pp. 253-257.
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contradictorio que se encuentra en el centro mismo de la vida, 
pues 
... aquí la vida quiere algo que no puede  en absoluto alcanzar: 
quiere determinarse y manifestarse más allá de todas las 
formas en su inmediatez desnuda; sólo lo que es enteramente 
determinado por ella misma ─el hecho de conocer, de querer, 
de dar una figura─ todo esto no puede más que reemplazar una 
forma por otra, pero no puede jamás reemplazar la forma en 
general por la vida misma en tanto que ésta es algo que va más 
allá de la forma383.
Él rechaza toda visión unilateral, todo esquema 
simplificador que intente eliminar el carácter dialéctico 
de la vida. No acepta el punto de vista clasicista que 
privilegia exageradamente la autonomía de las formas, 
su necesidad de mantenerse eternamente en la perfección 
estática de un horizonte puramente cultural (interpretado 
como una transfiguración de la vida). Tampoco acepta 
los desbordamientos anárquicos de los enemigos de toda 
cristalización coherente de la intuición artística, las cargas de 
los fanáticos de la vida considerada como perpetua explosión, 
como flujo creador irresistible, imposible de  fijar en contornos 
de formas inteligibles. Su concepción rechaza el sacrificio de 
la complejidad y el carácter trágico de la vida, la supresión de 
la contradicción que funciona como un motor del espíritu384 
en nombre de una visión que podría dar la impresión de que 
tal enfrentamiento es temporal y que terminaría por encontrar 
su solución en la hegemonía definitiva de uno de los polos, ya 
sea por la supresión del flujo de la vida, ya por el abandono 
total del universo de las formas. En el caso de Simmel, es 
evidente que para poder hablar de cultura, debe existir la 
energía modeladora de lo vital tanto como los ropajes que la 
disfrazan para hacerla perceptible, para permitirle salir de sí 
misma, es decir, la vida, lo subjetivo, lo insólito desordenado 
de la creatividad, el contenido, al igual que la objetividad 
383 Ibidem, p. 258.
384 Vieillard Baron, Jean-Louis en su estudio introductorio en la influ-
encia hegeliana operada en  el pensamiento de Simmel e intenta trazar 
una posible genealogía de su itinerario filosófico. Cfr. Philosophie de la 
modernité. Op. cit., pp. 12-13
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de los contornos firmes, el orden de la razón, la forma. 
No obstante, él mismo parece ligeramente propenso a una 
posición relativamente clásica, aunque siempre privilegia en 
su discurso la idea de la forma en cuya ausencia él no puede 
imaginar ninguna variedad de arte verdaderamente realizado, 
ya que toda actividad creadora desprovista de cristalización 
queda bajo la forma de una gesticulación inarticulada, sin 
sentido. Aquí interviene el racionalismo de su posición, 
su convicción de que el espíritu significa ante todo forma; 
también interviene, probablemente, una reacción a las 
energías vitalistas de los debates intelectuales de la época, un 
intento de atemperar el impulso destructivo de los fanáticos 
de aquello que está lleno de vitalidad.
Los primeros textos de Cioran consagrados a este 
aspecto tienen el aire de obedecer estrictamente al punto 
de vista simmeliano. El joven filósofo hace suya la visión 
del pensador alemán sobre lo trágico de la vida en toda su 
complejidad dialéctica sin verse tentado a sacrificar una parte 
de su riqueza especulativa. Así, en un ensayo sobre Rodin ―
debido en gran parte a las meditaciones de Simmel sobre el 
mismo tema― escribe: 
Pero también hay en Rodin otra forma de lo trágico vinculada 
al conjunto de sus concepciones tales como las podemos 
entender a partir de su obra. Es lo trágico de la vida que no 
puede manifestarse, desplegarse más que aceptando límites. 
¿La individualidad es la vida encerrada en límites que no 
puede sobrepasar más que destruyéndose? (…) ¿Qué son 
estas figuras que levantan los brazos con nostalgia, espantadas 
frente al abismo, que procuran escapar de una insuficiencia 
interior si no expresiones de lo trágico de la vida que debe 
aceptar formas para ser?385
Para él  ─al igual que para Simmel─ la vida es una 
proliferación infinita, un impulso irresistible que origina, 
en un ritmo trepidante y sin ninguna finalidad, numerosas 
formas que se suceden y que representan el ropaje necesario 
que la fuerza demencial de la vida necesita para tomar cuerpo, 
385 Cioran. “Auguste Rodin”.  Floarea de foc, # 1, enero 6 de 1932, pp. 
1-3, en Solitude et destin. Op. cit., p. 53.
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para poder manifestarse en el campo de lo visible. El espíritu 
─en tanto creación de la vida que logra reflexionar sobre el 
proceso total de ésta─ es el instrumento a través del cual se 
revela contradicción eternamente presente en el centro de 
la vida. Esta contradicción se despliega entre su impulso 
indomable de manifestación ─siempre de modo inmediato 
y únicamente ella misma─ y la coacciones impuestas por la 
necesidad de diferenciar lo que actúa a nivel de la existencia, 
por la del sentido el cual impone la fijación de ciertos límites 
a los seres, la instauración de contornos firmes que hacen 
posible la delimitación de un horizonte de lo inteligible. 
La vida tiende hacia lo ilimitado, hacia la indiferenciación, 
mientras que existir significa precisamente tener límites. Por 
esta razón, ella está siempre en conflicto consigo misma, toda 
su dinámica está regida por el eterno proceso de creación y 
de destrucción de las formas, por la tensión, imposible de 
resolver, entre dos aspiraciones hacia lo atemporal: una que 
crea sin cesar, que se basta a sí misma, y la otra, la de las 
creaciones de la vida, de  las formas, que tienden a preservar 
su individualidad  bajo la influencia de la fuerza conservadora 
de su principio objetivo. 
Sin embargo, en este paisaje conceptual simmeliano, 
Cioran introduce un sintagma que anuncia la evolución 
futura de su pensamiento, la hegemonía absoluta que 
adquirirá el nietzscheanismo: “el imperialismo de la vida”. 
Para las necesidades del momento, este sintagma traduce una 
expresión corriente de Nietzsche vinculada al imperialismo 
de la voluntad de poder. Además, la misma descripción de 
las formas parece anunciar tal transformación porque, aunque 
acepta el hecho de que son expresiones de la vida, Cioran 
acentúa los términos de la interpretación simmeliana dando 
a entender que hay una posibilidad de que las formas en 
cuestión, al volverse rígidas, estén completamente privadas 
de vida: 
Las formas son cierre y limitación. El imperialismo de la 
vida las quebranta, es decir, él mismo se quiebra con el fin de 
renacer. Este imperialismo engendra un fenómeno realmente 
interesante: la vida no puede objetivarse en expresiones 
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actuales; cada una constituye sólo una transición hacia 
otra. Allí dónde el imperialismo disminuye y las formas se 
solidifican, la vida cesa386.
Esta tendencia presente en los textos citados, publicados 
en el curso del año 1932, se acentúa a lo largo del año 1933 
transformándose en una declaración de guerra contra todas 
las formas hasta adquirir una nota apocalíptica en Sobre las 
cimas de la desesperación, publicado en 1934. Cioran propone 
primero un análisis de las formas en el ensayo ¿Revitalizar 
las formas?387 partiendo de la idea de que hay dos categorías 
de personas: aquellas que, como partidarias de las formas, 
se interesan por las determinaciones abstractas y generales 
de las cosas, por sus aspectos atemporales, y aquellas que se 
preocupan por la multiplicidad y lo concreto de la existencia, 
por las inquietudes de lo vital privilegiando la subjetividad y 
la inmersión en el tiempo a través del devenir. Tal clasificación 
no tiene ya en cuenta la idea simmeliena conforme a la cual 
las formas son creaciones de la vida misma. El joven Cioran 
claramente distingue entre el dominio de la vida y el dominio 
de las formas según la manera de considerar la cuestión de la 
temporalidad: 
Las formas no prueban nada a propósito de la existencia porque 
se cristalizan alejándose de ella, separándose poco a poco del 
mundo de lo dado y de la experiencia. La trascendencia de 
lo formal es la expresión de esta tendencia a la purificación 
progresiva, a la abstracción y a la idealización. Estar más 
allá del tiempo significa estar más allá de la existencia. El 
camino que conduce a las formas es un camino que lleva a la 
superación del tiempo. La intemporalidad de las formas y la 
temporalidad de la existencia constituye una dualidad388.
De acuerdo con Cioran, por el mismo hecho de no sufrir 
el tiempo, las formas no representan más que cuadros vacíos 
inmóviles, desprovistos de toda diferenciación cualitativa, 
386 Cioran. “L’irrationnel dans la vie”. Gãndirea, # 4, abril 1932, pp. 
176-180, en Solitude et destin. Op cit.,  p. 95.
387 Ver Cioran. “Revitaliser les formes? Calendarul, # 297, febrero 16 de 
1933, pp. 1-2, en Solitude et destin. Op. cit.,  pp. 190-194.
388 Ibidem, p. 191.
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ajenas al hombre por su trascendencia. Ellas sólo vuelven 
los límites permanentes, bloquean los desarrollos de la vida, 
impiden las modificaciones requeridas por el espíritu de los 
tiempos; de ahí que sean fuerzas conservadoras que deben ser 
aniquiladas en nombre del dinamismo del devenir. La tentativa 
del vitalizarlas está destinada al fracaso desde el principio 
debido precisamente a la manera en que se constituyen, esto 
es, por la eliminación de los elementos cualitativos y los 
soportes concretos, oponiéndose a lo vivo por la imposición 
de un proceso de desvitalización que conduce a la instalación 
del vacío, de un mundo “de cuadros inexpresivos, rígidos y 
muertos”389.
En otro artículo de 1933, Cultura y vida390, en el cual hace 
una defensa de la filosofía de la vida y ataca el conformismo y 
la mediocridad de la gente “de cultura” incapaz de comprender 
la importancia de una reflexión sobre la fatalidad de la vida 
y sus fundamentos biológicos, Cioran vuelve a la división de 
los individuos en dos campos: de una parte, los partidarios de 
la cultura, los que niegan el irracionalismo de la existencia, 
que se niegan a aceptar el carácter trágico de la experiencia 
refugiándose en el universo confortable de las creaciones del 
espíritu y que defienden la importancia de las formas; por 
otra, los apasionados de filosofía de la vida que privilegian 
la intuición y la experiencia en detrimento de reflexiones 
abstractas, decididos a derribar totalmente el dominio del 
espíritu por el hecho de asumir personalmente cada esfuerzo 
de conocimiento, promoviendo la exaltación, el exceso, “el 
satanismo y la locura metafísica”391. En la perspectiva de 
Cioran, declarar su admiración por un universo de formas 
significa aceptar un descrédito, adherirse a una posición 
privada de riesgos, refugiarse en una fórmula existencial 
estéril por el hecho de asumir su mediocridad.
Sobre las cimas de la desesperación continúa la crítica 
hiriente contra las formas renunciando completamente al 
389 Ibidem, p. 194.
390 Cioran. “La culture et la vie”. Rampa, # 4728, octubre 16 de 1933, p. 
4, en Solitude es destin. Op. cit.,  pp. 287-289.
391 Ibidem, pp. 288-289.
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equilibrio de la visión simmelina. Cioran no acepta ningún 
género de limitación ni de objetividad y se lanza en diatribas 
vitalistas. El esquema propuesto por Simmel, Georg para 
explicar lo trágico de la vida está lleno de contenidos 
nietzscheanos, de tal modo que Cioran asimila las formas 
al aspecto conservador de la voluntad de poder y, conforme 
a su perspectiva del universo de la época (sobre la cual 
hemos insistido en el capítulo dedicado a su relación con 
el pensamiento de Nietzsche), no puede más que incitar a 
su destrucción a  nombre del exceso del impulso vital, del 
verdadero culto al infinito: 
Proceso absoluto, el infinito anula todo lo consistente, 
cristalizado, acabado (…) La forma tiende sin cesar a acabar 
el fragmento, e individualizando los contenidos, a eliminar la 
perspectiva de lo infinito y de lo universal; las formas existen 
sólo para sustraer los contenidos de la vida del caos y de la 
anarquía. Toda visión profunda revela hasta qué punto su 
consistencia es ilusoria con respecto al vértigo de lo ilimitado 
porque, más allá de las cristalizaciones efímeras, la realidad 
aparece como una intensa pulsación (…) Vivamos en el éxtasis 
de lo ilimitado, de todo lo que no tiene límites, destruyamos 
las formas y creemos el único culto que está exento de ellas: 
el de lo infinito392.
Tampoco falta el matiz apocalíptico que el joven Cioran 
invoca casi obsesivamente junto a la celebración redundante 
de la barbarie presente en muchos de sus textos rumanos, 
renunciando de una buena vez al modelo esbozado por 
Simmel: 
Que torbellinos de llamas se eleven en un impulso salvaje e 
invadan el mundo entero para que el menor ser vivo sepa que 
el fin está próximo. Qué toda forma se vuelva informe y que el 
caos engulla en un vértigo universal todo lo que en este mundo 
posee estructura y conocimiento. Que todo sea estruendo 
demente, estertor colosal, terror y explosión seguidos de un 
silencio eterno y de un olvido definitivo393.
392 Cioran. Sur les cimes du désespoir. Oeuvres. Op, cit., pp. 86-87.
393 Ibidem, p. 53.
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4. CIORAN Y WEININGER
Investigando la relación de Cioran con Simmel, 
señalamos las referencias directas pero poco numerosas, 
al filósofo alemán en los textos cioranianos. En cuanto 
a la relación Cioran-Weininger, comenzaremos con la 
misma comprobación: hemos hecho un inventario de 
cuatro fragmentos consagrados al filósofo austríaco en los 
volúmenes publicados durante la vida de Cioran, una nota en 
Cuadernos, lo mismo que la evocación de su nombre durante 
una entrevista. Mientras que en el caso de Simmel las escasas 
referencias podrían sorprender dado que es una figura tutelar 
en la formación espiritual de Cioran ─pues era el filósofo 
al que leía más durante el tiempo en el que era estudiante 
y fue un personaje que admiró toda su vida─ no hay nada 
inhabitual en la parquedad con la cual evoca a Weininger si 
se tiene en cuenta el papel estrictamente circunstancial que 
juega en la biografía intelectual de Cioran.
A. El retrato de Weininger
Conforme a la leyenda esbozada en la carta a Jaques 
Le Rider, publicada en Ejercicios de admiración394, el 
adolescente Cioran, tímido y sumergido todo el tiempo en 
los libros, se enamora de una joven a la que conocía sólo 
de vista y a quien no se atrevía a confesar su amor. Prefirió, 
entonces, admirarla en silencio durante más de un año hasta 
el día en que, mientras leía en un parque de Sibiu, la descubre 
por casualidad en la compañía de su colega más despreciado 
y apodado sugestivamente El piojo. Su orgullo sufre una 
afrenta terrible, lo que lo hace jurar poner término a toda 
efusión sentimental y adoptar una postura desengañada, 
convirtiéndose en “un asiduo de los burdeles”395. Un año 
394 Ver Cioran. Exercices d’admiration. Oeuvres. Op. cit., pp. 1610-
1611.
395 Ibidem, p. 1611.
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después de esta decepción amorosa, en 1928, a la edad de 
diecisiete años, lee Sexo y carácter e inmediatamente es 
conquistado por la requisitoria contra las mujeres en la cual 
ve una suerte de venganza metafísica por la humillación 
que había sufrido, una revelación oportuna de la nada de la 
feminidad.
Exceptuando la avalancha misógina de la cual es iniciador 
(evocada también en los Cuadernos como una razón de su 
admiración hacia el austriaco396), Weininger fascina al joven 
filósofo por numerosas  características de su pensamiento 
que, junto a su suicidio ─final legendario en la casa donde 
había exhalado su  último suspiro Beethoven─, se convierten 
en los componentes del mito del joven genio incapaz de 
manejar la verdad abismal que había descubierto, de la figura 
del pensador auténtico que decide suicidarse para demostrar 
el compromiso vital, la pasión que había alimentado su 
reflexión397. Adepto al género de la filosofía-confesión, según 
afirmación hecha a Fernando Savater, Cioran reconoce que 
... tanto en filosofía como en literatura, son los casos los que 
me interesan, esos autores sobre quienes se puede decir que 
son un ‘caso’ en sentido casi clínico del término. Me interesan 
todos aquellos que van hacia la catástrofe y también los que 
llegaron a situarse más allá de ella. Mi admiración más grande 
es para quien ha estado a punto de derrumbarse. Por esto amé 
a Nietzsche o a Otto Weininger398.
El joven Cioran, también adepto a la experiencia agónica, 
al exceso como provocación contra el conformismo de la 
vida domesticada, admira ante todo los caracteres pasionales 
y excéntricos empujados, por la fatal configuración de su 
naturaleza, a sobrepasar todos los límites y llevar las fronteras 
396 “Me gustaba obviamente su odio hacia la mujer”. Cioran. Cahiers. 
Op. cit., p. 764.
397 Jacques Le Rider ha mostrado la importancia de la influencia del 
filósofo alemán en personalidades tales como Kraus, Kafka, Musil, Bro-
ch, Wittgenstein, Kubin, Kokoschka, Berg, Schönberg, Canetti, Doderer, 
Jünger, etc. Ver Le cas Otto Wininger. Racines de l’antiféminisme y de 
l’antisémitisme. Paris, PUF, 1982, pp. 218-239)
398 Cioran. “Entretien avec  Fernando Savater”, en  Entretiens. Op. cit., 
p. 24.
244
Ciprian Valcăn
de la humanidad más allá de las barreras consideradas 
infranqueables. Esto explica su culto por los santos, los 
místicos y los suicidas, por los seres que no parecen reconocer 
las leyes de la biología ordinaria, que vencen sus temores y 
sus impotencias en nombre de un estremecimiento interior 
imposible de detener, dispuestos a elegir la supresión de su 
yo para seguir su ardor interior.
Entre ellos, Cioran demuestra una verdadera devoción 
por los suicidas: los considera las únicas personas capaces 
de una constancia absoluta, incapaces de sobrevivir a la 
pasión que los domina, incapaces de la resignación rutinaria 
elegida por sus semejantes, dominando su suerte a través del 
fulgor de un gesto irreparable. Los que tienen la fuerza para 
el suicidio salvador hacen el único gesto que importa para 
recobrar la dignidad humana: “No hay elegido, me repetía 
a mí mismo, por fuera de aquellos que se dan muerte. Aún 
ahora, estimo más a un portero que se ahorca, que a un poeta 
vivo. El hombre es un suicida en prórroga: he aquí su única 
gloria, su única excusa”399. Entre los héroes de su juventud 
se encuentran: Heinrich von Kleist, Caroline de Günderode, 
Nerval y, desde luego, Weininger.
Aparte de esta fascinación motivada por la hegemonía 
de la biografía, existen  ―conforme a las confesiones 
cioranianas― otras razones para su aprecio juvenil por 
Weininger que parecen estar relacionadas con su identificación 
con el espíritu del filósofo austríaco. Tratando de encontrar lo 
que había detrás de su admiración por Weininger durante su 
juventud, Cioran acaba por concluir que, más allá de su odio 
por las mujeres que no podía más que aprobar, se sentía muy 
atraído por el hecho de que Weininger estaba obsesionado 
por el odio hacia su yo judío y había terminado en un impulso 
de autodestrucción por renegar de sus orígenes: “El caso 
es que siendo judío, detestaba su ‘raza’, como yo, rumano, 
me horrorizaba de serlo. Esta negación de los orígenes, esta 
incapacidad de resignarse a ser lo que se es, este drama de 
soñarse otro...todo esto lo experimenté yo mismo”400.
399 Cioran. Précis de décomposition. Oeuvres. Op. cit., p. 724.
400 Cioran. Cahiers. Op. cit.,  p. 764.
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Al lado de todo esto, el joven de diecisiete años, “ávido de 
toda forma de exceso y herejía”401, que amaba llevar una idea 
hasta sus últimas consecuencias, “el rigor hasta la aberración, 
hasta la provocación”402, que experimentaba alegría elevando 
el furor a rango de sistema, que rechazaba el matiz en nombre 
del exceso, descubre un espíritu que se le parece, un filósofo 
adecuado para legitimar sus propios desbordamientos de 
humor y sus explosiones de fanatismo. Weininger se convierte 
en el ídolo del adolescente de Sibiu, pues parece aprobar 
todas sus exageraciones juveniles, todos los caprichos de 
un rebelde que se hace la guerra a sí mismo inventándose 
a sus adversarios y aniquilándolos en la soledad. Según las 
lúcidas observaciones en su carta a Jacques Le Rider de 1982 
(texto que marca, igual que todas las referencias de su obra 
de madurez, la distancia irónica con relación a un personaje 
importante de su juventud), Cioran amaba en Weininger 
precisamente las características hiperbólicas que más quería 
de su propia naturaleza en  aquella época: “La exageración 
vertiginosa el infinito en la negación, el rechazo del sentido común, 
la intransigencia mortífera, la búsqueda de una posición absoluta, 
la manía de llevar un raciocinio hasta el punto en el que él mismo 
se destruye y arruina el edificio del que hace parte”403. No hay 
que olvidar tampoco su culto por la fórmula genial, la obsesión 
por los criminales y epilépticos y, ─como ya lo hemos visto─, 
la asimilación de la mujer a la nada, su transformación en una 
marioneta sin alma creada por el deseo de perfección del hombre.
B. La mujer y el significado del amor
Analizando la caprichosa trama de sus volúmenes, las 
confesiones de Cioran parecen exactas porque, es verdad, 
las influencias weiningerianas se revelan sólo en su obra 
publicada en rumano, mientras que los textos franceses están 
completamente privados de referencias semejantes. El filósofo 
de Răşinari utiliza varias ideas weiningerianas solamente 
401 Cioran. Exercices d’admiration. Op. cit., p. 1610.
402 Ibidem, p. 1610.
403 Ibidem, p. 1610.
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en la época en la que consagra numerosos fragmentos de 
sus escritos al tema del amor y a una meditación sobre la 
feminidad. Más tarde, cuando estos temas aparezcan sólo 
de modo esporádico, van a sufrir un tratamiento cercano 
al de los moralistas franceses gracias a la eliminación del 
elemento metafísico en la reflexión en tales temas que había 
llegado a predominar en sus textos de juventud. El joven 
Cioran busca la explicación de un misterio esencial cuando 
trata de descubrir el significado fundamental del amor y 
de su mecánica fatal, implicándose apasionadamente en la 
elucidación del enigma y creyendo en la importancia de su 
tarea. Al llegar a la madurez, su mirada se detiene con ironía 
y con bastante cinismo sobre un tema que había despertado 
su entusiasmo; los pocos aforismos dedicados a esta temática 
revelan su visión desengañada, el escepticismo disolvente con 
el cual escudriña todas las razones invocadas corrientemente 
para justificar la exaltación de los individuos, su necesidad de 
ideal, de transfiguración de una realidad a menudo ridícula. 
La visión del joven Cioran, al contrario, está dominada por la 
obsesión de lo vital, por el impulso indomable, desbordante, 
por la búsqueda de la experiencia extática ya sea que se 
produzca por el raptus místico ya porque sea la consecuencia 
de la agonía orgásmica de los cuerpos. El otro Cioran parece 
no poder desprenderse en ningún instante de la contemplación 
del esqueleto, de la carne en descomposición, de la revelación 
orgánica de la vanidad de toda cosa.
El impacto de las obras de Weininger parece tener su 
explicación en la dosificación extremadamente ingeniosa 
entre una verdadera summa misógina (síntesis de las críticas 
contra la mujer hecha por uno de los más ilustres espíritus de la 
cultura europea) y un aparato crítico aparentemente científico, 
que tiene el papel de legitimar las afirmaciones estrictamente 
metafísicas y conferirles una nota de invulnerabilidad a 
nombre del presunto fundamento experimental que las 
justifica. La importancia central de la noción de la bisexualidad 
en este conjunto (noción presente constantemente en los 
debates intelectuales de la época y que originó una serie de 
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acusaciones de plagio contra Weininger404), dio a las teorías 
del filósofo vienés una nota de modernidad, lo que parece ser 
la clave para la explicación del dominio del erotismo entero.
Sexo y carácter pretende resolver todos los problemas 
relativos al amor, a la sexualidad y a la definición de 
la esencia femenina, sin contar las reflexiones sobre la 
naturaleza del genio, la moralidad o el carácter judío. Por 
esto, los partidarios de la filosofía de Weininger se mostraron 
fascinados ya por el aspecto supuestamente científico 
─privilegiando su perspectiva sobre la bisexualidad originaria 
de todos los organismos─, ya por su lado caracterológico en 
el que asistimos a una descripción y a una postura antagónica 
entre las características del hombre y de la mujer, ya por 
sus fórmulas violentamente antisemitas. Cioran siguió 
estrictamente la segunda dirección, sin manifestar ningún 
interés ─si lo consideramos a través de sus libros─, por la 
teoría weiningeriana de la bisexualidad. La explicación puede 
ser una reacción relacionada con el contexto cultural rumano 
de su juventud en el cual se invoca muy a menudo, sobre 
todo en las obras de Eliade, la noción de virilidad405, y en 
quien una idea semejante a la de bisexualidad habría podido 
dar la idea de un intento de disminuir la irreductibilidad de la 
oposición hombre-mujer. En cuanto a la reflexión sobre los 
Judíos presente en la obra de Cioran, no parece haber sufrido 
la influencia weiningeriana; ella atañe más bien, en algunos 
de sus detalles, a la visión de Léon Bloy.
Weininger propone un retrato caricaturesco de la mujer 
transformándola en un ser inferior, en una criatura puramente 
instintiva, amoral, incapaz de emitir juicios, sin ninguna 
lógica o sentido estético, simple pretexto para la necesidad 
404 Ver Le Rider, Jacques.  Le cas Otto Weininger, capítulo “Acusations 
de plagiat lancées contre Weininger: Moebius, Fliess, Freud et quelques 
autres”. Op. cit.,  pp. 71-93.
405 Ver el capítulo consagrado a la atmósfera intelectual rumana de entre-
guerras en el cual hemos hecho referencia a la obsesiva aparición de la 
noción de virilidad en los ensayos de Eliade que había tomado de la obra 
de su ídolo adolescente, Giovanni Papini. Cioran se ocupa también, aun-
que raramente, de una temática similar pero utiliza siempre la palabra 
“masculinidad”, probablemente con el fin de delimitarse de la termino-
logía de Eliade. 
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de absoluto de los hombres; sin alma, sin memoria, incapaz 
de genio, simple nada producto de proyecciones masculinas. 
En un primer momento, Cioran admite con entusiasmo las 
exageraciones weiningerianas atraído precisamente por la 
falta de credibilidad de tales deducciones aparentemente 
rigurosas, por el potencial de imprecación implicado en los 
raciocinios sinuosos del filósofo vienés406. Sin embargo, a 
partir de El Libro de las Quimeras se hacen evidentes sus 
reservas así como su tentativa de rehabilitar la imagen de la 
mujer, de conferirle una dignidad trágica que podría hacer 
olvidar todos sus defectos imaginables. Si inicialmente 
consideró el problema de la feminidad y del amor a través 
de una perspectiva casi exclusivamente weiningeriana, luego 
lentamente se emancipará de su influencia hasta proponer, a 
finales de su período rumano,  una visión romántica sobre el 
eros reconociéndole el papel de una fuerza cósmica, de un 
medio privilegiado de intuición de la pulsión profunda del 
universo, negándole toda función puramente instrumental, y 
subordinada a un principio originario. La mujer desgraciada 
en el amor se convierte en la heroína de los dramas más 
desgarradores de la pasión superando, por su afecto al ser 
amado, las insuficiencias de su naturaleza y desafiando, por 
la desmesura de su comportamiento, la mediocridad de sus 
conductas ordinarias, eclipsando por la intensidad de sus 
vivencias todas las especulaciones de los filósofos, todas 
las piruetas de la inteligencia de los que no han tenido la 
experiencia del éxtasis407. Para demostrar la exactitud de 
nuestra tesis, vamos a analizar las relaciones que se establecen 
entre Weininger y Cioran siguiendo la manera en que ellas se 
desplazan en sus textos, y el modo en el que se produce el 
distanciamiento de este influyente modelo.
En su trabajo caracterológico de la segunda parte de 
Sexo y carácter, Weininger comienza con la inversión de la 
convicción común conforme a la cual el hombre experimenta 
una mayor intensidad del instinto sexual respecto a la mujer. 
Para él, tal opinión es errada ya que no tiene en cuenta el 
hecho de que la violencia del deseo, más intensa en el caso del 
406 Ver Cioran. Sur les cimes du désespoir. Oeuvres. Op. cit., pp. 59-60.
407 Ver Cioran. Le livre des leurres. Oeuvres. Op. cit., pp. 238-241.
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hombre, no nos informa sobre el sitio que ocupa la sexualidad 
en las preocupaciones y en la orientación existencial de una 
persona. Si adoptamos este punto de vista ―cree Weininger― 
vamos a observar que todo el ser de la mujer es sexual y que 
sus intereses vitales están vinculados a la esfera de la cópula 
y de la reproducción, mientras que el hombre, aunque ser 
sexual no es llevado totalmente por tal preocupación ya que 
está orientado de manera permanente hacia la vida social, los 
negocios, la política, la religión y el arte408. 
La mujer goza de los mismos contenidos psíquicos que el 
hombre, pero mientras que en ella no hay distinción entre el 
pensamiento y los sentimientos que le impide desprenderse 
de las cosas y llegar a una cierta objetividad, el hombre 
piensa en representaciones claras y distintas a las cuales 
añade sentimientos perfectamente definidos, lo que le permite 
distanciarse de la realidad inmediata y alcanzar el nivel de 
la abstracción. Por esta razón, la mujer espera siempre que 
el hombre le clarifique y le ordene las representaciones; 
ella ve en esta capacidad una expresión de su superioridad 
y la interpreta como un criterio de masculinidad porque 
está fuertemente atraída por el hombre cuyo pensamiento le 
impone respeto. Para Weininger, esto prueba que la mujer 
vive en un estado de inconsciencia, recibiendo la conciencia 
de parte del hombre409.
El grado máximo de objetividad de las representaciones 
junto a una vasta memoria y a lo que Jaques Le Rider llamó 
la omni-reminiscencia410, son las características principales 
del genio, considerado como el grado supremo de la 
masculinidad. La mujer no puede acceder al genio porque 
es incapaz de alcanzar un nivel satisfactorio de claridad de 
pensamiento y porque no tiene más que recuerdos ligados a 
la satisfacción de su instinto sexual y de reproducción; ella 
es incapaz de percibir el flujo total de su vida como un todo 
unitario bajo la influencia de un destino, sino que lo percibe 
408 Ver Weinninger, Otto. Sexe et caractère. Lausanne, L’Âge d’Homme, 
1975, p. 87.
409 Ibidem, p. 98.
410 Ver Le Rider, Jacques.  Le cas Otto Weininger. Op. cit.,  p. 101.
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como una acumulación de momentos en relación directa con 
sus intereses de ser esencialmente sexual411.
Ahora bien, la ausencia de memoria impide a la mujer 
manifestar devoción o concebir la idea de inmortalidad; 
además, no le permite el acceso a los principios de la lógica 
porque, incapaz de figurarse idéntica a sí misma en todos los 
momentos temporales posibles, no puede tampoco admitir 
la identidad del objeto de su pensamiento en los momentos 
en cuestión ya que el sujeto, tanto como el objeto, están 
sometidos al cambio y no permiten la constitución de un 
sistema de referencia absoluto. Por esta razón, el principio 
de la identidad y otros principios fundamentales de la lógica, 
como el de no contradicción, el del tercero excluido y el de la 
razón suficiente, no son válidos en el caso de la mujer. Esto le 
permite concluir a Weininger que ella “no tiene lógica”412. La 
ausencia de memoria pone siempre a la mujer por fuera de la 
esfera moral: al no poder representarse la idea de continuidad, 
al no conseguir comprender que un acto y su contrario se 
excluyen uno al otro, está inclinada por su naturaleza a la 
mentira, es decir, no puede reconocer ningún principio extra-
subjetivo que pudiera garantizar la verdad de una afirmación. 
Además, estar privado de memoria significa no tener acceso 
al mismo principio de la moralidad porque para Weininger 
“la memoria es también moral porque sólo ella hace posible 
el remordimiento. Todo olvido, en cambio, es en sí mismo ya 
inmoral”413.
Pero son justamente los aspectos lógicos y éticos dominados 
por el valor supremo de la verdad los que conducen a la idea 
de la existencia de un yo inteligible y de un alma individual 
independientemente de la realidad empírica. Puesto que estas 
condiciones no existen en el caso de la mujer, ésta aparece, 
para gran satisfacción de Weininger, como privada de yo, 
de alma. En el capítulo Psicología masculina y psicología 
femenina414 repite los argumentos y matices expuestos con 
411 Weininger, Otto. Sexe et caractère. Op. cit.,  p. 110.
412 Ibidem, p. 130.
413 Ibidem, p. 131.
414 Ibidem, pp. 158-178.
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anterioridad con el fin de abastecer de pruebas suficientes 
a esta conclusión paradójica, escandalosa y constante junto 
a un impresionante carrusel de razonamientos, de ejemplos 
literarios y de lugares comunes tomados de la sabiduría 
popular.
Encantado de su proeza de haber negado la existencia de un 
alma en la mujer, Weininger es consciente de las numerosas 
objeciones que pueden oponérsele.   Decide, entonces, no 
esperar la réplica de sus adversarios eventuales y crea la imagen 
de madre de la mujer. He aquí por qué propone una tipología, 
que hará época en la cultura europea, en la que considera 
sólo dos categorías de mujeres: la madre y la cortesana. 
Su empresa tiene por meta, justamente, la neutralización 
de una de las armas más temibles de las que disponen los 
enemigos de su posición; por ello, desacraliza la maternidad 
transformándola en una expresión determinada, desde el 
punto de vista biológico, de la orientación exclusivamente 
sexual de la mujer sin ningún significado moral.
Su razonamiento es el siguiente: ya que la sexualidad es la 
preocupación central de la mujer y que su naturaleza se expresa 
más intensamente en el acto de la cópula, la manera más fácil 
de distinguir entre la madre y la cortesana es la de analizar su 
manera de comportarse durante el coito y el significado que 
ella le atribuye. La mujer-madre está gobernada totalmente 
por la preocupación por la perpetuación de la especie; acepta 
con gratitud el esperma del hombre; ve en el acto sexual el 
principio de un ciclo y se interesa sobre todo por la suerte 
de su descendencia. La mujer-cortesana se interesa sólo por 
obtener el placer; para ella el coito es un fin en sí, mientras 
que el hombre representa el instrumento a través del cual 
puede alcanzar ese placer. Weininger no vacila en proyectar 
sus obsesiones en un áspero lenguaje: 
Madre o cortesana, la mujer, al ser sólo sexual y siéndolo en 
todo su cuerpo, es constantemente y por todo lo que encuentra, 
coitada. Lo que se llama propiamente la cópula es para ella 
sólo un coito particular y más intenso. Es por esto que la 
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cortesana quiere ser coitada por todo, mientras que la madre 
quiere ser fecundada por todo415.
La mujer-madre es empujada por las fuerzas de la vida; 
actúa para animar la génesis y el desarrollo de seres nuevos; 
contribuye a la conservación del orden social; privilegia la 
economía y la disciplina; estima lo que equivale a un ethos 
burgués. En cambio, la cortesana está dominada por un impulso 
extraño de destrucción; valora el capricho, el placer extático, 
la prodigalidad; privilegia la insolencia y la provocación; crea 
una nota de anarquía, y todo esto la aproxima necesariamente 
a los espíritus bohemios, a inteligencias refinadas atraídas por 
el potencial de rebelión de un ser humano y su capacidad de 
transgredir las normas comunes416. En una lectura freudiana, 
podríamos equiparar el comportamiento de la cortesana 
descrito por Weininger a una erupción del principio de placer, 
mientras que la madre representaría su antítesis, a saber, el 
principio de realidad.
Mientras que la mujer-cortesana es atraída misteriosamente 
por el lado oscuro de la vida, por lo extraño y lo horrible 
sintiéndose a menudo fascinada por los criminales pareciendo 
inmoral (aunque conforme a los cuadros generales de la 
teoría weiningeriana, la mujer no es inmoral sino amoral), 
la mujer-madre no puede ser considerada tampoco moral, ya 
que todos los gestos que hace para proteger a sus hijos son 
sólo la expresión de un amor instintivo: 
Todo amor del hombre para la mujer se dirige a una persona y 
a un ser preciso dotado de cualidades físicas y psíquicas bien 
determinadas. El amor de la madre se extiende indiferentemente 
a todo lo que se deriva de ella. No se dirige a un yo. Entonces 
no hay comportamiento moral más que en el respeto a los 
límites, es decir de individuo a individuo. El amor maternal, al 
ser no electivo e indiscreto, suprime la individualidad. No es 
y no ha sido nunca más que un sistema de actitudes reflejas417.
415 Ibidem, p. 189. 
416 Ibidem, pp 190-191.
417 Ibidem, p. 185.
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Después de que pretendiera haber demostrado poco a 
poco la falta de constancia y de cualidades de la naturaleza 
femenina, Weininger enuncia, usando numerosas mayúsculas, 
la verdadera conclusión del libro: “Las mujeres carecen a la 
vez de esencia y de existencia; ellas no son y no son nada. Se 
es hombre o mujer en la medida en que uno es o no es”418. 
La única misión de la mujer en el mundo parece ser, conforme 
a la fantasmagórica visión del filósofo vienés, la de contribuir 
a la extensión ilimitada del imperio del acoplamiento, a la 
proliferación incontrolable de la sexualidad porque no es nada 
más que “la abogada y la ministra de la idea del coito”419.
Queda por explicar cómo es posible que el hombre se 
enamore de un ser tan informe, de una criatura desprovista de 
los principales atributos de la humanidad, privada ─conforme 
a los raciocinios weiningerianos─ de toda inclinación supra-
empírica. Weininger distingue, primero, entre el amor y la 
sexualidad afirmando que para el que ama, la idea de una 
relación carnal con el ser amado es inconcebible. Haciendo 
suyo el modelo platónico de dos tipos de amor ─terrestre 
y celeste─, el filósofo austríaco reduce la sexualidad a una 
simple satisfacción de los instintos, mientras que el amor 
es considerado como una fuerza ascensional, un intento de 
alcanzar la esencia inteligible del yo,  un proceso en el cual la 
mujer es sólo el punto de partida, el pretexto para la búsqueda 
del yo del hombre: 
En todo amor, es el hombre el que se ama a sí mismo y nada 
más. No su subjetividad, no lo que él representa realmente en 
tanto que ser débil y vulgar sino (…) su esencia verdadera y 
profunda (…) Y este fin hacia el cual tiende debe pensarlo 
fuera de sí mismo para aproximarse mejor a él. Proyecta 
entonces su ideal de un ser absolutamente valorado pero sin 
llegar a aislarlo en él, en otro ser diferente, y es esto lo que 
significa que él ame solamente a este ser420.
Tal definición del amor se basa en la suposición de que el 
hombre jamás puede tener una imagen exacta de la mujer que 
418 Ibidem, p. 233.
419 Ibidem, p. 213.
420 Ibidem, p. 197.
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ama pues el amor implica, precisamente, la imposibilidad de 
conocer los rasgos de la elegida de su corazón. El impulso 
hacia el ideal prohíbe el descubrimiento de sus imperfecciones 
naturales engendradas por su condición de mortal. Para que 
tal proceso sea posible debe hacerse entera abstracción de 
la realidad empírica de la mujer, la cual es transformada 
en un soporte vivo, en una materia pasiva que es modelada 
por el hombre sin que su individualidad cuente allí de algún 
modo. Se trata de una negación psíquica de la mujer, de 
la manifestación de un tipo particular de crueldad421 con 
relación a ella, semejante a la negación física realizada por 
el coito en el que sólo cuenta la eficacia del aparato genital. 
Esto le  hace afirmar a Weininger que el amor es antilógico 
─pues ignora de manera deliberada la naturaleza empírica de 
la mujer─  tanto como antimoral  puesto que exige esconder 
su verdadera naturaleza y conformarse por entero a un deseo 
extraño422.
Todo esto transforma el amor en un sentimiento cargado de 
culpabilidad porque, en primer lugar, el hombre es incapaz de 
alcanzar el ideal en sí mismo a través de la contemplación de 
la idea y dirigir su amor hacia lo absoluto, hacia la divinidad. 
Por esta razón intenta recurrir a la vía más fácil que es la 
de proyectar su necesidad de perfección en el exterior, en un 
ser particular sin poder superar, sin embargo, un sentimiento 
de culpabilidad inexpiable generado por la conciencia 
de su debilidad423. En segundo lugar, porque interviene 
una misteriosa culpabilidad existencial pues el hombre se 
considera responsable de  haber privado a la mujer de alma 
en el momento de la creación y trata sin cesar de reparar su 
error:
Todo sucede como si por un acto metafísico intemporal el 
hombre hubiera tomado de la creación la parte divina sólo 
para él, es decir el alma, despojando a la mujer y expiando 
luego este crimen cometido contra ella en los sufrimientos del 
amor; y empujado por su sentimiento de culpabilidad, busca 
421 Ibidem, p. 203.
422 Ibidem, p. 203.
423 Ibidem, p. 200.
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devolver su alma robada a su compañera. Porque, sobre todo, 
es rente a la mujer amada, sólo frente a ella, que el misterioso 
sentimiento de una falta cometida lo oprime. El carácter 
desesperado de esta tentativa bastaría para explicar que no 
existe amor feliz424.
Aunque profundamente marcada por la teoría 
weiningeriana, y aunque tome sin ninguna reflexión crítica 
numerosos de sus elementos esenciales, la imagen de la 
mujer en los textos cioranianos de juventud está privada de 
la ferocidad de la visión del filósofo austríaco. Incluso, si 
la hipótesis central de la reflexión de Weininger, a saber, la 
inferioridad absoluta de la mujer con relación al hombre, es un 
axioma para Cioran la diferencia aparece tanto en lo relativo 
al tono como en lo que respecta a la selección de los aspectos 
que parecen sostener una idea parecida. La mujer imaginada 
por Weininger es un ser lúbrico, empujado por instintos viles, 
que no puede despertar más que asco y que ofende con su 
comportamiento el pudor del hombre. La mujer descrita 
por Cioran es superficial, ingenua, incapaz de una tensión 
espiritual auténtica; pero faltan en su retrato los elementos 
degradantes puesto que él la mira a través del prisma de una 
superioridad comprehensiva matizada de un ligero desprecio. 
En Weininger, lo femenino es tenebroso, abismal y amenaza 
con transformarse en una trampa; en Cioran, es infantil, 
un poco ridículo y parece tener un papel de diversión en la 
economía de la creación al atenuar la inclinación por lo trágico 
inherente a la masculinidad. Incluso, si sigue a Weininger 
en sus suposiciones fundamentales, Cioran propone una 
imagen de la mujer sensiblemente diferente gracias a las 
modificaciones de acento operadas por él y a la manera en 
la que toma a nivel retórico las observaciones del filósofo 
vienés.
Así, Cioran afirma, a ejemplo de Weininger, que la mujer no 
tiene acceso más que a los valores del eros, que la satisfacción 
de sus “necesidades sexuales”425 representa su meta principal; 
pero estas afirmaciones no se fundan sobre ningún argumento 
424 Ibidem, p. 207-208.
425 Ibidem, p. 200.
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y quedan como simples aserciones que no tienen carácter 
demostrativo. Además, faltan detalles, ejemplos a menudo 
dudosos que el filósofo austríaco despliega con mucha 
convicción tratando de probar los fundamentos sólidos de 
sus tesis, sin hablar del arsenal científico movilizado con el 
mismo fin, o la vehemencia de ciertas fórmulas que rayan 
en lo obsceno. Todo esto pretende ser convincente y trata de 
incriminar definitivamente la naturaleza animal de la mujer.
La orientación exclusiva de la mujer hacia la esfera de lo 
vital le impide comprender la importancia de valores de otra 
naturaleza y le prohíbe el acceso al espíritu. Eminentemente 
pasiva, ella no tiene la capacidad de transfigurar sus 
experiencias subjetivas, de darles un sentido simbólico y 
revelador, es incapaz de cualquier creación cultural sea la que 
sea. Cioran repite aquí casi literalmente esta observación de 
Weininger: 
La mujer es un animal incapaz de cultura y espíritu, y cuando su 
esterilidad es explicada a través de las condiciones históricas, 
tiene lugar un acto que testimonia la ignorancia más crasa. Las 
mujeres no han creado nada en ningún dominio. Más grave aún 
es que en los dominios en los cuales han trabajado y actuado 
más que en otros, es donde han creado menos, como es el caso 
de la música. El hecho de no haber creado nada original en 
este arte en el cual las mujeres se han ejercitado más que los 
hombres, me hace declarar categórica e irremediablemente 
que la mujer no es un ser histórico426.
Cioran procede en este caso como habitualmente lo hace, 
escogiendo la fórmula más sorprendente, la perspectiva que 
provoque más estupor. Quemando etapas y presentando 
sólo el resultado final ―la conclusión de un raciocinio―
no despliega las fases intermedias sino que privilegia la 
426 Ibidem, p. 138. “Si he creído conveniente insistir sobre este punto es 
porque los campeones y campeonas del feminismo suelen  explicar esta 
ausencia de mujeres en  muchos dominios sosteniendo que han sido pro-
hibidos demasiado tiempo de tal modo  que  la poca actividad que ellas 
han desplegado no ha podido aun dar  frutos. En música la validez de esta 
explicación es menor que en cualquier  otro campo: si las cantates y las 
mujeres virtuosas han existido desde la época clásica, ¿qué ha pasado con 
eso?” Ibidem, p. 107.
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utilización de la sorpresa como elemento retórico. Incluso, 
cuando toma una idea de otro filósofo procede de la misma 
manera: se satisface sólo con enunciarla; eventualmente la 
modifica eliminando no obstante la demostración del contexto 
inicial, el andamiaje construido para justificarla. Lo mismo 
ocurre en relación con la teoría weiningeriana: él hace suya 
la conclusión de que las mujeres son incapaces de crear algo 
importante en el orden del espíritu pero no retoma ninguno 
de los argumentos de Weininger sobre su falta de memoria y 
de lógica o del carácter confuso e informe de su pensamiento. 
El resultado de la demostración laberíntica del filósofo vienés 
sobre la inexistencia del alma de la mujer y sobre su falta de 
vida, sobre la nada que representa es transcrito por Cioran en 
algunas líneas: 
Las mujeres son unas nulidades simpáticas. Cuanto más 
pensamos en eso, menos las comprendemos. Es un proceso 
análogo al que nos reduce al silencio cuando se piensa en 
la esencia última del mundo. Pero en este caso quedamos 
petrificados frente a un misterio indescifrable; en el caso de la 
mujer, la nulidad nos parece un misterio, mientras que ella no 
es esencialmente más que nulidad427.
La tipología cuidadosamente construida por Weininger a 
partir de la distinción entre la maternidad y la prostitución, 
es reflejada por Cioran a su manera. Sin proponer ninguna 
explicación afirma, primero, en un fragmento de De Lágrimas 
y de santos, que las mujeres se encuentran fatalmente ante 
la alternativa de ser “putas o santas”428, y termina anotando 
intempestivamente en un fragmento de Cuadernos que “toda 
mujer se vuelve puta o institutriz”429.
La teoría weiningeriana sobre el amor es expuesta con 
mínimas modificaciones de matiz en un fragmento del Libro 
de las Quimeras430. Teniendo como  punto de partida el 
estado precario de la naturaleza de la mujer que, según las 
observaciones hechas en Sobre las cimas de la desesperación, 
427 Ibidem, p. 95.
428 Cioran.  Larmes et saints. Op. cit.,  p. 168.
429 Cioran. Cahiers. Op. cit.  p. 159.
430 Ver Cioran. Le livre des leurres. Oeuvres. Op. cit.,  pp. 145-148.
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“puede apenas salvar su existencia biológica”431  y por eso 
no puede justificar de ningún modo las excelencias que le 
atribuye el hombre enamorado, Cioran expone detalladamente 
la tesis del amor como proyección, que actúa contra la verdad 
y el conocimiento repitiendo escrupulosamente las ideas del 
filósofo vienés: 
No conocemos verdaderamente al ser amado más  que cuando 
volvemos  a ser lúcidos,  claros, secos y vacíos. En el amor es 
imposible conocer, porque la persona amada actualiza sólo un 
potencial interior de amor. La realidad primordial y efectiva 
es el amor en nosotros. Por eso amamos. Amo el amor en mí, 
amo mi amor. La mujer es el pretexto indispensable que hace 
latir a un ritmo intenso las pulsaciones tímidas del amor (…) 
Porque en él nos saboreamos a nosotros mismos, y son las 
voluptuosidades de nuestro propio estremecimiento erótico 
que nos transportan432.
Puesto que la existencia de la mujer es sólo un pretexto, 
la gran pasión nace cuando el ser amado está lejos y no 
puede enturbiar con  su presencia, fatalmente imperfecta, 
el retrato ideal imaginado por el hombre; esto permite que 
sus sentimientos se desenvuelvan a un nivel superior, sin 
el condicionamiento de los accidentes empíricos y sin la 
orientación unidireccional que tiende  a ocultar el verdadero 
carácter del amor, a saber, el de ser un acto narcisista por 
excelencia, de la eterna elección del yo, “del eterno deleite 
consigo mismo”433. En Weininger esta comprobación es 
utilizada como argumento para demostrar que el amor 
únicamente es la expresión de la necesidad de perfección del 
hombre para quien el eros funciona como una experiencia 
purificadora, como una búsqueda que expresa de manera 
indirecta una exigencia moral, es decir, la del esfuerzo 
permanente por sobrepasar lo sensible en nombre de los 
principios impuestos por su yo inteligible. En Cioran el amor 
es una fuerza que impide la reificación, prohíbe la instauración 
de la hegemonía de las fuerzas hostiles a la vida y el efecto 
431 Ver Cioran.  Sur les cimes du désespoir. Oeuvres. Op. cit.,  p. 187.
432 Cioran. Le livre des leurres. Oeuvres. Op. cit.,  p. 146.
433 Ibidem, p. 147.
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destructor de la objetividad y el conocimiento, preservando 
así las ilusiones y los errores indispensables para la existencia. 
Mientras que el inspirador de la visión severamente moral de 
Weininger es Kant434 ―admirado con fervor por el filósofo 
vienés― detrás de la concepción cioraniana se perfila de 
nuevo la sombra de Nietzsche.
En la última parte del fragmento de El libro de las quimeras 
Cioran expone las diferencias entre el amor y la compasión. 
Para Weininger, ambos sentimientos son irreductibles ya 
que representan posiciones opuestas, dos estados de espíritu 
diferentes. A través de la compasión, uno ofrece a otros algo 
de sí mismo, mientras que en el amor uno se encuentra en 
la situación de aquellos que piden algo a la persona amada, 
incluso si es para no ver su amor contrariado por gestos y 
actitudes que harían imposible la conservación intacta de la 
imagen ideal que se ha creado435. Para el filósofo austríaco es 
evidente que “no se puede amar a quien se tiene compasión, 
ni tener compasión a quien se ama. Pues soy yo mismo quien 
representa la fuerza en la compasión, el otro en el amor; estas 
pasiones se oponen en su signo. Pido en el amor lo que doy 
en la compasión”436.
Para Cioran, la compasión atañe al dominio del 
conocimiento, de la objetividad, de la esterilidad afectiva, 
mientras que el amor es una forma de mistificación, un 
error indispensable para la proliferación de la vida, para su 
conservación en un universo hostil y absurdo. Mientras que 
el amor va en contra de la exactitud, del rigor y privilegia 
la ilusión, la compasión trae una lucidez devastadora al 
servicio de la verdad, estableciendo otra jerarquía de los 
seres. En oposición a Weininger, no es el amor el que pide 
434 Weininger, Otto. Sexe et caractère. Op. cit., p. 143. “El hombre de 
Kant, en su soledad absoluta, no ríe y no baila; no expresa gritos de an-
gustia o de alegría; le importa poco hacer ruido pues conoce el silencio de 
los espacios infinitos más profundos. Lejos de que el mundo privado del 
sentido de las contingencias le dicte lo que debe hacer, es su deber el que 
constituye el sentido del universo. La aceptación de esta soledad es lo que 
hay en Kant de ‘dionisiaco’, y es ésta también la verdadera moralidad”.
435 Ibidem, p. 200.
436 Ibidem, p. 201,
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algo, sino la compasión. Mientras que el amor da más sentido 
transfigurando la realidad banal del ser amado dándole una 
parte del aura del ideal, la compasión impone la exigencia 
de la rectificación de su mirada encantada. Para Cioran, la 
compasión es el último estadio del amor de modo que no se 
puede pasar de la piedad al amor; en cambio, el paso del amor 
a la piedad es una etapa obligatoria y marca la extinción de 
la pasión: 
La conversión del amor en compasión anuncia la última fase 
del amor, su agonía. Cuando se llega a tener piedad por una 
persona a la que se ha amado, es que nuestro entusiasmo no 
puede hacer ya frente a la evidencia. La piedad es un amor 
fatigado, un amor cuyo objeto se nos volvió extraño (…) 
Después de los ardores y llamas del amor, la compasión es 
como una ceniza que cubre las últimas fluctuaciones del fuego 
de Eros437.
Como hemos visto, Cioran utiliza numerosos motivos 
weiningerianos pero la originalidad de su visión se manifiesta 
en la manera de repensar los materiales prestados llegando 
a conclusiones completamente diferentes, aunque las 
premisas sean las mismas, aunque la manera de construir 
sus consideraciones parezca completamente fiel al espíritu 
de los textos del filósofo austríaco. La imagen de la mujer 
en Cioran es sensiblemente diferente a la de Sexo y carácter 
aunque puntualmente los elementos incluidos sean de origen 
weiningeriano. Si bien él adopta una perspectiva sobre el amor 
influenciada indiscutiblemente por la reacción de Weininger, 
la función que le otorga no es idéntica ya que la inserción de 
motivos nietzscheanos cambia radicalmente de significado 
con relación al contexto de la obra del filósofo vienés.
Excepto esta utilización creadora de ideas weiningerianas 
y elementos comunes de concepción global sobre la mujer 
y el amor esbozada en Sexo y carácter, hay también una 
serie de diferencias que dependen del contexto general de 
su reflexión en la época rumana. Así, no puede compartir 
el temor de Weininger frente al cuerpo, su desprecio por la 
437 Cioran. Le livre des leurres. Oeuvres. Op. cit., p. 148.
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experiencia y la corporalidad. Profundamente impregnado de 
la visión nietzscheana sobre el universo, adepto a su crítica 
contra el dualismo platónico, rechaza con vehemencia la 
división del mundo entre fenómenos y esencias, entre una 
esfera inferior y una superior, inclinándose por la celebración 
de las apariencias, de la aceptación de la unidad de la 
naturaleza humana. Por esta razón, no hace suya la distinción 
weiningeriana entre el amor y la sexualidad y describe la 
manera en la cual la sexualidad conduce a la desaparición de 
las barreras individuales y a alcanzar el éxtasis. Mientras que 
para Weininger el amor puede manifestarse sólo en ausencia 
de la sexualidad, para Cioran es evidente que no hay amor sin 
sexualidad: 
El amor es una verdadera cumbre que la sexualidad no 
perjudica. ¿La sexualidad no alcanza también cimas? ¿No 
proporciona un paroxismo único? Sin embargo, este curioso 
fenómeno que es el amor expulsa la sexualidad del centro de la 
conciencia aunque no se pueda concebir amor sin sexualidad438.
En segundo lugar, el sitio que ocupa la mujer es 
completamente diferente en Cioran al que tiene en la obra 
weiningeriana. Mientras que para Weininger la mujer es 
sólo una misionera del coito, un agente infatigable de la 
perpetuación de la especie, un propagandista del acoplamiento 
a cualquier precio y en todas las condiciones, no es así para 
Cioran porque, a pesar de su inferioridad intelectual evidente, 
ella representa uno de los misterios más fértiles de la existencia 
al contribuir al combate de la vida contra el conocimiento 
impidiendo al hombre sucumbir definitivamente a la exigencia 
de la objetividad. Así, pueden explicarse fórmulas tales como 
“sin la mujer ─música extraviada en la carne─ la vida sería 
un suicidio automatizado”439, o bien, este absoluto en nuestra 
superficie…bautizado mujer”440. En Weininger, hasta el hombre 
menos dotado es infinitamente superior a la mujer más notable441, 
mientras que en Cioran las cosas son más matizadas: “Entre una 
438 Cioran. Sur les cimes du désespoir. Oeuvres. Op. cit., p. 77.
439 Cioran. Le crépuscule des pensées. Oeuvres. Op. cit., p. 393.
440 Ibidem, p. 410.
441 Weininger, Otto. Sexe et caractère. Op. cit.  p. 209.
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mujer mediocre y un hombre mediocre, la mujer espiritualmente es 
superior. Entre una mujer superior y un hombre superior, el hombre 
es infinitamente más matizado, profundo y diferenciado”442. 
Además, la mujer desgraciada en el amor goza 
igualmente de la transfiguración de la pasión, del sufrimiento 
absolutamente incomprensible a los ojos del hombre, que 
la acerca a la santidad permitiéndole también el acceso a 
profundidades inaccesibles a la masculinidad.
442 Cioran.  Le livre des leurres. Op. cit.,  p. 239.
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5. CIORAN Y SPENGLER
En uno de sus libros más provocadores443, Roland Jaccard 
sostenía que hay siempre más cosas que retener de un filósofo 
que de su filosofía. Cioran habría suscrito sin reservas una 
observación igual porque siempre se sintió atraído por las 
biografías tumultuosas, por las existencias desgarradas, por 
el exceso y por el sufrimiento de los grandes espíritus. Las 
personalidades de las cuales se ocupa más ampliamente, 
que lo fascinan constantemente son aquellas cuyas vidas 
encierran una historia más allá de las coordenadas de una 
vida común, de las regularidades de un trayecto habitual. 
El accidente, lo insólito, lo macabro o lo espantoso, he aquí 
los ingredientes que pueden transformar a un filósofo en un 
favorito de Cioran, en uno de los personajes de los retratos 
antológicos que circulan a través de su obra.  Quienes tuvieron 
una vida ordinaria, aquellos que no llevaron la marca de una 
discapacidad o enfermedad, los que no se dieron muerte y 
no entraron en la prestigiosa galería de los suicidas parecen 
que transmitieran sólo un mensaje de importancia secundaria, 
un mensaje desprovisto de toda necesidad orgánica, que no 
expresa ninguna fatalidad, ningún mandato oscuro de su 
sangre. Ellos no representan casos444, no despliegan modelos 
patológicos, no presentan muestras de un histrionismo 
superior; son sólo virtuosos de la inteligencia, maestros de lo 
gratuito, autómatas hipnotizados por el esplendor de su juego.
Spengler parece formar parte de esta última categoría. 
Su existencia no tiene nada de palpitante para Cioran; su 
vida no propone ningún drama. Y aunque el pensamiento 
cioraniano es en extremo deudor de las especulaciones sobre 
la cultura y la historia del filósofo alemán, éste no forma parte 
de personajes con los cuales el autor de los Silogismos de 
la amargura se encuentra sin cesar en diálogo. Spengler es 
una autoridad, pero no un personaje, un espíritu ilustre cuyas 
afirmaciones son retomadas o citadas, pero la personalidad no 
443 Jaccard, Roland. La tentation nihiliste. Paris, PUF, 1991, p. 8.
444 Ver Cioran. “Entretien avec Fernando Savater”. Entretiens. Op. cit., 
p. 24.
264
Ciprian Valcăn
da lugar a ningún comentario por parte de Cioran. En las pocas 
situaciones en las cuales evoca a Spengler, las referencias 
son de una parquedad extrema, estrictamente orientadas 
a una cierta demostración o a introducir una comparación. 
En sus artículos de juventud, Spengler es evocado algunas 
veces. La Transfiguración de Rumania, obra construida 
según esquemas spenglerianos, tiene algunas referencias a 
él. En la obra francesa su nombre está presente únicamente 
en los Silogismos de la amargura445, sólo aparece una vez 
en Conversaciones446 y dos veces en los Cuadernos447. Como 
sucede a menudo con Cioran, es difícil establecer una relación 
directa entre la influencia ejercida sobre él por un cierto 
filósofo y la mención explícita del nombre en sus textos.
De la misma manera que procede cada vez que se trata 
de su relación con un espíritu ilustre que ha marcado 
profundamente su visión, Cioran trata de minimizar el papel 
que ha jugado su potencial rival simbólico en la economía 
de su filosofía y utiliza con frecuencia el argumento según 
el cual ha dejado de leerlo hace tiempo, después de haberlo 
frecuentado febrilmente durante la adolescencia. Sus 
relaciones con Spengler no son la excepción a esta regla, y la 
respuesta que él da a la pregunta sobre ellas es significativa, 
cosa que, por lo demás, nos recuerda su estrategia para 
distanciarse de Nietzsche: 
─¿Qué influencia tuvo sobre usted Spengler, el gran teórico 
de Occidente?
─Lo leí en la fiebre de la adolescencia. Luego dejé de 
interesarme por él. No fue un mal profeta ya que tenía el gusto 
por las catástrofes448.
En cuanto a las referencias directas a Spengler, ellas son 
sobrias, desprovistas de los matices subjetivos esencialmente 
cioranianos. El filósofo rumano  compara a Spengler con 
445 Ver Cioran. Syllogismes d’amertume. Oeuvres. Op. cit, p. 805.
446 Ver Cioran. “Entretien avec Sylvie Jodeau. Entretiens. Op. cit., p. 
224.
447 Ver Cioran. Cahiers. Op. cit.,pp 210 y 401.
448 Ver Cioran. “Entretien avec Sylvie Jodeau. Entretiens. Op. cit.,p. 224.
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Jaspers449; recuerda la crítica hecha por Erwin Reisner a su 
concepción sobre la diferencia entre  cultura y civilización450; 
aprueba su diagnóstico sobre el derrumbe de Europa451; 
considera profunda su idea conforme a la cual el origen de 
la autobiografía reside en la confesión católica452; le da la 
razón respecto a la observación acerca de que la época de 
los grandes filósofos que abrazaban todos los dominios de 
la cultura se acabó pues la filosofía se ha especializado igual 
que los  otros dominios del conocimiento453. Los escritos 
cioranianos no contienen fórmulas empáticas, signos de su 
simpatía o admiración por Spengler, no encontramos críticas 
ácidas o retratos violentos. Da la impresión de que su figura 
no consigue despertarle interés, aunque la metafísica de la 
decadencia que elabora se convierte en un componente 
esencial de su visión de mundo.
Tratando de hacer un inventario de las influencias 
spenglerianas presentes en la obra cioraniana, vamos a 
proceder en tres etapas. Resumiremos las ideas principales 
de la morfología de la cultura propuesta por Spengler; 
sintetizaremos los resultados a los cuales llegó Marta Petreu 
en el análisis de la manera en la que Cioran retoma en La 
Transfiguración de Rumania las ideas más importantes de 
la Decadencia de Occidente. Finalmente, veremos en qué 
medida la filosofía spengleriana es también inspiradora 
esencial de la visión de Cioran en su obra francesa. 
449 Cioran. “Karl Jaspers: Psychologie der Weltanschauungen”, Archiva 
pentru ştiinţă şi reformă socială, # 1-4, 1932, pp. 695-697, en Solitude et 
destin. Op. cit., p. 158.
450 Cioran. “Erwin Reisner şi concepţia religiosă a istoriei”, Gândirea, # 
10, décembre 1931, pp. 1,3, en Solitude et destin. Op. cit., p. 45.  
451 Cioran. “Între conştiinţa europeană şi cea naţională”, Vremea, # 518, 
25 de diciembre de 1937, p. 4 en Revelaţiile durerii, p. 179.
452 Cioran. Cahiers. Op. cit., p. 210.
453 Ibidem, p. 401.
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A. La morfología de la cultura en resumen
La reflexión sobre la cultura de Spengler se basa en la 
observación según la cual el estudio de la naturaleza y la 
comprensión de la historia no pueden ser hechas con los 
mismos instrumentos teóricos. Mientras que el universo 
de la naturaleza puede ser analizado de manera sistemática 
utilizando procedimientos matemáticos abstractos y el 
principio de causalidad con el fin de aprehender su coherencia 
y establecer así una serie de leyes y de regularidades repetibles 
al infinito, el horizonte de la historia es de una complejidad 
superior cuya dinámica únicamente puede ser percibida por 
una intuición de dimensión global. El estudio de la naturaleza 
tiene como punto de partida su realidad material utilizando la 
maquinaria de los números y de los experimentos, mientras que 
el estudio de la historia se funda en un método completamente 
distinto propio de un organismo vivo, sin leyes o causalidad. 
En el primer caso, es necesario hacer uso de la fórmula, de la 
ley, del esquema, mientras que en el segundo se recurre a la 
comparación, la imagen, el símbolo454.
La naturaleza está dominada por la causalidad, mientras 
que la historia dispone de un determinismo de orden interior 
que es regido por la fatalidad. Mientras que la idea de 
causalidad puede ser comprendida racionalmente, pensada, la 
fatalidad no es un concepto controlable desde el punto de vista 
intelectual sino una realidad profunda e imposible de definir, 
accesible sólo al sentimiento de la intuición, estrechamente 
vinculada al tiempo y marcada por la irreversibilidad o, como 
afirma Blaga, también muy interesado en la filosofía de 
Spengler: 
La fatalidad es sentida. La causalidad es pensada. En la 
esfera de la causalidad podemos experimentar utilizando 
sus articulaciones según sus necesidades. En la esfera de la 
fatalidad sólo podemos ver, vivir, morir. La palabra fatalidad 
es misteriosa; la palabra causalidad no lo es455.
454 Oswald Spengler. Le déclin de l’Occident, I, trad. Mohand Tazerout.
Paris, Gallimard, 1993, pp. 65-66.
455 Blaga, Lucian. Fenomenul originar, en Zări şi etape. Bucureşti, Mi-
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Las culturas ─organismos vivos que Spengler compara 
con las plantas─ pueden ser comprendidas únicamente si 
se tiene en cuenta la fatalidad que determina su existencia. 
Ellas no se suceden de manera causal una a la otra, según 
la concepción de los sabios influidos por los métodos de las 
ciencias de la naturaleza. Al contrario, pueden ser sucesivas 
o bien simultáneas, pueden entrar en contacto o destruirse 
una a la otra pues lo esencial para ellas no son las relaciones 
que establecen sino el modo de evolucionar partiendo de sus 
datos internos y pasando obligatoriamente por cuatro etapas 
o cuatro edades análogas a las edades del hombre: la infancia, 
la juventud, la madurez y la vejez456.
Las formas históricas importantes, las grandes culturas, 
son poco numerosas. Spengler evoca ocho pero describe 
en detalle únicamente la cultura fáustica, característica de 
Occidente. El elemento central en la evolución de una cultura 
es su alma, que es portadora de su destino porque encierra 
la suma de sus potencialidades las cuales se expresan bajo 
la forma de los pueblos, las lenguas, las doctrinas religiosas, 
las artes y los Estados457. Una cultura está estrechamente 
ligada al espacio donde se desarrolla, queda limitada a un 
paisaje  ─tal como una planta─  y todas sus creaciones están 
impregnadas del símbolo del espacio respectivo. Una cultura 
en fase de decadencia se transforma en civilización, pierde 
sus potencialidades creadoras, se concentra exclusivamente 
en preocupaciones materiales y termina por petrificarse.
En la comprensión de una cultura no importan los intervalos 
históricos entre los cuales su existencia está encerrada sino 
la percepción cuidadosa sólo de las cuatro y únicas posibles 
etapas que atraviesa a partir del impulso creador, inconsciente 
de su aurora hasta la fatalidad estéril de la vejez. Las analogías, 
pues, que pueden establecerse entre dos o varias culturas 
deben tener en cuenta la realización de un corte cronológico 
correcto, la aprehensión de las similitudes morfológicas 
registradas. Esta es la razón por la que Spengler rechaza la 
nerca, 1990, p. 157.
456 Oswald, Spengler. Le déclin de l’Occident, I. Op. cit., p. 115.
457 Ibidem, p. 114.
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noción corriente de contemporaneidad y la reemplaza por 
una noción que la mayor parte de sus exegetas consideran 
paradójica ya que no privilegia la simultaneidad lógica sino 
la homología estructural: 
Llamo ‘contemporáneos’ dos hechos históricos que, cada uno 
en su cultura, se manifiestan exactamente en la misma situación 
―relativa― y tienen por consiguiente un sentido exactamente 
correspondiente (…). Lo jónico y lo barroco nacieron en el 
mismo tiempo. Polignoto y Rembrandt, Polícleto y Bach son 
contemporáneos.458.
Al caracterizar las cuatro etapas que atraviesa toda gran 
cultura ―que compara unas veces con las edades del hombre 
y otras con las estaciones―, Spengler identifica ciertas 
tendencias imposibles de revertir y que son definitorias para 
cada una de ellas. La primavera de la cultura es la época 
de la ingenuidad creadora, de la religiosidad profunda, de 
la expansión de fuerzas todavía inconscientes que ponen 
en marcha el proceso de la separación de la naturaleza. El 
verano trae el triunfo de la conciencia clara, la hegemonía 
de un lenguaje formal perfecto propio de los contenidos 
que él debe expresar y que permite la proliferación de obras 
maestras en todos los dominios de la cultura así como la 
adquisición de un sentimiento de confianza en la fuerza de 
transfiguración del espíritu, en su capacidad de ofrecer una 
imagen coherente del mundo. El otoño marca el inicio del 
declive a causa de la preponderancia excesiva de la razón, del 
alejamiento de las raíces de la vida, de la distancia que aumenta 
sin cesar con relación a la naturaleza en la que se favorece 
una lucidez luciferina que mina el potencial inconsciente 
latente de la creatividad. El invierno de la cultura es la 
época en la cual se instala la civilización y que elimina toda 
preocupación espiritual reemplazándola por una orientación 
exclusivamente material y pragmática. La irreligiosidad 
se convierte en la corriente dominante; se hace evidente la 
imposibilidad de mantener las creencias ancestrales; el caos 
y la desorientación que son visibles en todos los dominios 
provocan un sentimiento de resignación general y determinan 
458 Ibidem, p. 119.
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la adquisición de la conciencia de una esterilidad decadente. 
Spengler pinta un cuadro exquisito de las diferencias entre 
los grandes maestros de la época de apogeo de la cultura 
occidental y los artistas fatalmente patéticos de la época del 
declive: 
Los artistas antiguos se sienten los maestros de la gran forma; 
los artistas tardíos, sus esclavos. Praxíteles y Haydn podían 
expresar con toda libertad y serenidad, en los marcos de la más 
estricta convención, lo que Lisipo y Beethoven podían realizar 
sólo por la violencia. La señal de todo arte vivo, armonía 
perfecta entre el querer, el deber y el poder, evidencia del fin 
e inconsciencia de los medios de realización, unidad del arte y 
de la cultura, todo esto pertenece al pasado. Corot y Tiepolo, 
Mozart y Cimarosa todavía gobernaban la lengua materna de 
su arte. Después de ellos, comenzamos a tartamudear pero sin 
que nadie lo sienta porque nadie sabe hablar ya correctamente 
(…). Bajo el impulso de una gran tradición, incluso el pequeño 
artista llega a la perfección porque el arte viviente lo guía, 
a él y a su tarea juntos. Hoy estos artistas están obligados a 
desear lo que no pueden, a trabajar, a calcular, a combinar con 
el intelecto allí dónde el instinto disciplinado ha muerto459.
El destino ─noción imposible de percibir de modo 
puramente racional─ que según Marta Petreu, designaría en 
Spengler “la totalidad de las posibilidades y de las cualidades 
encerradas en el alma de una cultura, tales como la fuerza, 
la energía que transforma estas  virtualidades en realidades 
históricas”460, es el elemento discriminatorio absolutamente 
incomprehensible entre las diferentes culturas del mundo. 
Unas, sin destino, se quedan para siempre en un estado no 
diferenciado, cautivas de un sueño eterno, mientras que otras, 
dotadas de destino, se despiertan bajo el impacto de un alma que 
las arranca del estado amorfo de los inicios para convertirlas 
en protagonistas de la historia, en sujetos de los grandes 
momentos de la humanidad. Los diferentes grupos humanos 
gozan de condiciones especiales de existencia con arreglo al 
tipo de cultura a la cual pertenecen y a los que modela.  Los 
459 Ibidem, pp. 280-281.
460 Petreu, Marta. Un Trecut deocheat sau “Schimbarea la faţă a Româ-
niei”. Op. cit., p. 148.
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grupos que no son expresión de una cultura quedan por fuera 
de la historia, no adquieren una unidad espiritual superior, 
representan simples aglutinaciones humanas accidentales 
sin ninguna misión especial y sin un tipo significativo de 
creatividad. Los grupos que son modelados por una cultura 
mayor se transforman, en el momento del nacimiento de su 
alma, en pueblos y se convierten en naciones en el momento 
de su madurez máxima, en el apogeo de su creatividad 
institucional y cultural. Pierden esta cualidad en el momento 
de la decadencia, en el momento de alcanzar el grado último de 
una gran cultura, a saber, el grado de civilización. Conforme 
a Spengler, los pueblos son anteriores, contemporáneos y 
posteriores a la cultura461 o, en otros términos, los pueblos 
primitivos, los pueblos de cultura y pueblos de felahs.
Los pueblos de cultura, es decir, las naciones462, son los 
que edifican ciudades463, los que salen de la no diferenciación 
primitiva de los ritmos rurales haciendo manifiesto el estilo 
de cultura de la que son su expresión por su manera de poner 
su huella sobre la topografía de los hábitats construidos, por 
su intento continuo de distinguirse de otros pueblos, por su 
necesidad de antagonismo utilizado en tanto que motor de 
su definición. Sin decirlo en estos términos, Spengler parece 
creer que la adquisición de la identidad de una nación no 
puede ser obtenida más que a través del encuentro guerrero 
con otra, por el éxito en el combate con la alteridad, tomando 
y utilizando, con ciertas modificaciones en el caso de la 
relación entre los pueblos, el célebre tema hegeliano amo-
esclavo464.
Después de este resumen rápido e inevitablemente injusto, 
incapaz de expresar la plasticidad de la filosofía de Spengler 
y la manera en la que se constituye su visión sistemática 
sobre la historia y la cultura, vamos a pasar a la segunda 
461 Oswald, Spengler. Le déclin de l’Ocidente, I. Op cit., p. 155.
462 “Los pueblos en el estilo de una cultura se llaman  naciones, y esta 
palabra los distingue ya de los los pueblos anteriores  y posteriores a la 
cultura”. Ibidem, p. 156.
463 Ibidem, p. 157.
464 Ver Hegel. La phénoménologie de l’esprit, I-II. Trad. Gwendoline 
Jarczak y Pierre-Jean Labarrièrre. Paris, Gallimard, 2002.
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secuencia del trayecto que nos hemos propuesto. Haremos el 
inventario de los resultados a los cuales llegó Marta Petreu 
tras el estudio de la perspectiva de la influencia spengleriana 
de uno de los volúmenes cioranianos más controvertidos, La 
Transfiguración de Rumania.
B. La Transfiguración de Rumania como 
volumen de inspiración spengleriano
Procediendo a una comparación meticulosa, Marta Petreu 
consigue demostrar que todo el esqueleto ideático de este 
volumen cioraniano es tomado de Spengler y que el filósofo 
rumano retoma hasta el detalle la argumentación de su 
maestro alemán; que su visión sobre la historia y la cultura 
se articula estrictamente siguiendo la perspectiva expuesta en 
La decadencia de Occidente465. Ya que los resultados a los 
cuales ha llegado la exegeta rumana van a servirnos en nuestro 
intento de establecer las influencias spenglerianas en la obra 
de Cioran, vamos a esbozar una imagen sintética enumerando, 
primero, los préstamos evidentes de los textos de Spengler 
para señalar, en la segunda etapa, las diferencias entre Cioran 
y Spengler establecidos por esta misma investigadora.
La lista de las afirmaciones cioranianas de filiación 
spengleriana ortodoxa identificadas por Marta Petreu, 
es extremadamente amplia. Cioran hace suyos todos 
los instrumentos teóricos del filósofo alemán que van a 
representar el punto de partida en la formulación de su 
proyecto de la transformación radical de Rumania. El joven 
filósofo sostiene la existencia de un número limitado de 
fenómenos históricos: las culturas mayores466; retoma la idea 
de la discontinuidad histórica467, de la contemporaneidad 
como homología estructural468 y no como simultaneidad 
465 Ver Petreu, Marta .Un Trecut deocheat sau “Schimbarea la faţă a 
României”. Op. cit.,  pp. 139-167.
466 Ibidem, p. 142.
467 Ibidem, p. 143.
468 Ibidem, p. 144.
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cronológica; acentúa la importancia del alma de una cultura 
en su desarrollo469; retoma el tema spengleriano del destino 
de ciertas culturas y de la falta de destino de otras470; adopta 
la periodización en cuatro secuencias de las edades de la 
cultura, al igual que la descripción que el filósofo alemán ha 
hecho471; adopta su visión de la relación entre los pueblos y las 
naciones472; adhiere con entusiasmo las tesis belicistas sobre 
la afirmación de una nación por el conflicto, por la oposición 
violenta a otras, y la conclusión de Spengler que concierne 
al hecho de que en la historia no prima la moralidad sino 
el éxito473. Retoma también la oposición entre las culturas 
mayores, citadinas, las únicas que se encuentran en la escena 
de la historia y el mundo ahistórico del pueblo474, petrificado 
en una imagen eterna de los ritmos naturales con el fin de 
criticar la hegemonía de los valores rurales en el espacio 
rumano.
Las diferencias descubiertas por Marta Petreu entre 
la morfología spengleriana y la visión expresada en La 
Transfiguración de Rumania son pocas y confirman la 
profunda influencia ejercida por el modelo especulativo 
esbozado por el filósofo alemán en la filosofía cioraniana. 
Aparte de la transformación del nombre de algunos conceptos 
y del cambio de nombre de las cuatro etapas que atraviesa cada 
cultura superior475, la investigadora rumana descubre sólo dos 
aspectos en los cuales el punto de vista de Cioran difiere del 
de Spengler. Así, mientras que el filósofo rumano establece 
a veces una sinonimia entre las culturas y los pueblos para 
sostener, en otros contextos, que son los pueblos los que crean 
las culturas, una de las tesis esenciales de La Decadencia de 
Occidente sostiene que las culturas crean ─según su estilo 
específico─ todos los fenómenos importantes en el espacio en 
el cual están arraigadas desde pueblos y lenguas, hasta artes 
469 Ibidem, pp. 145-147.
470 Ibidem, pp. 147-149.
471 Ibidem, pp. 152-155.
472 Ibidem, pp. 158-160.
473 Ibidem, pp. 160-165.
474 Ibidem, pp. 165-166.
475 Ibidem, pp. 152-154.
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y ciencias476. La segunda diferencia concierne a la manera en 
la que evolucionan las culturas. Para Spengler, este proceso 
es completamente inconsciente, imposible de controlar o de 
influenciar, mientras que para Cioran existe la posibilidad de 
la realización de un salto histórico voluntario para pasar de 
una cultura menor a una mayor, de un pueblo a una nación, 
buscando obstinadamente entrar en la historia477. 
Después de este momento de impregnación máxima 
de las ideas spenglerianas sigue ─de modo absolutamente 
natural para un filósofo que no se queda en el papel de 
simple epígono─ un lento distanciamiento de la etapa de la 
amplia aceptación de las tesis de la morfología de la cultura, 
recogiendo únicamente las sugerencias que corresponden 
a las propias intuiciones cioranianas. Su metabolismo 
intelectual complejo y contradictorio opera las distinciones 
necesarias renunciando a un buen número de fórmulas 
demasiado próximas a la expresión literal de los textos de 
Spengler pero retoma la idea de la visión crepuscular sobre 
el fin de las culturas en general, y la fatal decadencia de 
Occidente en particular. Esto lo acerca, al final de su obra, a 
los grandes espíritus que describieron en el curso del tiempo 
la decadencia, llevándolo a invocar a Gibbon cada vez con 
más frecuencia478.
Los volúmenes en rumano posteriores a La Transfiguración 
de Rumania, encierran pocos fragmentos consagrados a una 
meditación sobre la historia y sobre la cultura con sentido 
spengleriano. Hemos identificado sólo uno en El crepúsculo 
del pensamiento479 y dos en Breviario de los vencidos480 
relativos al problema de la decadencia. El primero de ellos 
opone las grandes culturas (aquellas que atravesaron todas 
las etapas de la evolución para acabar en una agonía terrible 
476 Ibidem, p. 151.
477 Ibidem, p. 158.
478 Ver Cioran. Syllogismes de l’amertume. Oeuvres. Op. cit.,  p. 805, y 
Cioran. Écartèlement. Oeuvres. Op. cit, p. 1432.
479 Ver Cioran. Le crépuscule des pensées. Oeuvres. Op. cit, pp. 419-
420..
480 Ver Cioran. Bréviaire des vaincus. Oeuvres. Op. cit, pp. 548-549 y 
553-555.
274
Ciprian Valcăn
después de haber afrontado los peligros de la creación y de 
haber agotado todas sus reservas vitales, como la cultura 
griega y la  romana), a las culturas gobernadas sin cesar por 
la prudencia, que jamás se atrevieron a afirmarse, a tratar de 
alcanzar un cierto destino para evitar la decadencia, a aplazar 
su extinción al infinito y a evitar la etapa del crepúsculo. Las 
primeras hacen la historia gracias al impulso que las empuja 
sin pausa hacia el exceso, hacia una realización demónica, 
mientras que las últimas se privan del destino preocupadas 
únicamente por la conservación de fuerzas que jamás utilizan, 
padeciendo  la historia pasivamente e incapaces de marcarla 
con su huella, de devenir sujeto. Cioran introduce de nuevo 
un elemento voluntarista; sugiere que todo depende del 
proyecto vital alrededor del cual se organiza un pueblo y que 
su evolución puede ser influida por la actitud que adopte: si se 
atreve a arriesgar todas sus energías y todos sus recursos vitales 
empujado por el deseo de expansión, va a dominar durante un 
tiempo la historia; pero, finalmente, llega al agotamiento y 
entra en decadencia. Si se dedica a un cálculo de beneficios y 
pérdidas, si trata de apostar razonablemente va a permanecer 
para siempre bajo la influencia de lo insignificante, vegetando 
eternamente sin conocer ni la decadencia ni los momentos de 
gloria: 
El devenir universal tiene en cuenta sólo los pueblos que 
no se intimidan, que no sopesan su destino, que se dirigen 
triunfal y despiadadamente hacia la agonía. Los peligros de la 
creación alejan del espíritu a los individuos tanto como a los 
países. Éstos, prefiriendo la salud, se oponen a la naturaleza. 
¿Las flores retienen su olor para no marchitarse? El perfume es 
la historia de una flor, tal como el espíritu es la del individuo. 
Los pueblos que no se marchitan jamás han vivido.481.
Mientras que en Spengler todo el desarrollo de la historia es 
orgánico, instintivo e inconsciente, imposible de  influir, y el 
misterio de la fatalidad que preside el desarrollo de los ciclos 
universales no puede ser disminuido por la utilización de un 
esquema inteligible, sea el que sea, mientras que ninguna 
cifra racional ofrece el acceso hacia un eventual sentido 
481 Cioran.  Le crépuscule des pensées. Oeuvres. Op. cit., pp. 419-420.
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global, Cioran parece experimentar la necesidad de descubrir 
la lógica que rige el proceso entero al no poder aceptar su 
carácter totalmente irracional. La idea spengleriana sobre el 
destino de las grandes culturas y la falta de destino de otras 
no lo satisface, primero, porque excluye completamente la 
idea de mérito y, segundo, porque parece ser deudora de la 
concepción teológica sobre la predestinación dominante en 
el medio protestante, inaceptable para el fondo ortodoxo de 
Cioran. Si no hay nada que dé cuenta de la eclosión de ciertas 
culturas y del eterno estancamiento de otras, entonces no 
hay ninguna solución para la modificación de una situación 
igual, y ninguna crítica a los pueblos dominados por ritmos 
ahistóricos puede justificarse. Sin embargo, el joven Cioran 
no puede aceptar tal conclusión, él, que no deja de proclamar 
la necesidad del cambio, que medita con ardor sobre las 
reformas necesarias para la modificación radical de la 
situación de la cultura rumana.
Para que una modificación sea posible debe haber un 
medio de influir conscientemente el desarrollo de la historia; 
se deben encontrar las vías por las cuales un pueblo que se 
quedó en el anonimato pueda afirmarse. Cioran parece creer 
que cada cultura dispone del mismo potencial inicial, de la 
misma cantidad de energía, y que la distribución de roles 
en la escena de la historia universal o fuera de ella depende 
de la movilización voluntaria de estos recursos dentro de 
cada cultura. Ciertas culturas buscan la afirmación exterior, 
la provocación, excluyendo la idea de conservación al 
concentrar todas sus energías en la esfera de la expansión y 
de la creación, aceptando de modo consciente extinguir sus 
reservas vitales. Se trata aquí de las culturas mayores que son 
las protagonistas de la historia. El fin principal de las demás 
culturas es el de la supervivencia, es el de durar tanto como 
sea posible porque están concentradas exclusivamente en su 
perpetuación puramente biológica sin ninguna preocupación 
para la confrontación con otras y sin ningún deseo de crear 
obras inmortales. De esa manera, sus reservas vitales pueden 
subsistir mucho más tiempo: ellas no mueren abruptamente 
como las culturas mayores; no conocen la decadencia, pero 
semejante actitud equivale a la aceptación de quedar por fuera 
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de la historia y de desempeñar un papel subordinado. Sin 
embargo, basta que en una  cultura de este tipo se genere un 
cambio en el cálculo casi utilitario de las posibles ganancias 
y las pérdidas para que  se transforme y abandone la táctica 
de la supervivencia adoptando un proyecto más ambicioso, 
arriesgando su existencia para conseguir formar parte del 
club de las culturas significativas, las culturas mayores.
A causa del fatalismo autóctono largamente comentado 
(ver en este sentido la balada Miorita) y que trata de desmontar 
en su obra de juventud por diversos medios, Cioran tampoco 
puede abrazar el fatalismo spengleriano porque se niega a creer 
que no haya nada qué imputar a los rumanos por su destino 
lamentable y que todo se deba a condiciones hostiles. Él está 
convencido de que los rumanos son los únicos responsables 
(este es, de hecho, el caso de los pequeños pueblos) por la 
falta de coraje que han mostrado por su apego a los valores 
estrictamente pasivos en detrimento de los valores belicistas 
del exceso y del combate que les habrían asegurado otra 
posición en la historia. Fuertemente influido por Nietzsche, 
cree en la importancia de la voluntad de poder, privilegia el 
activismo, la orientación continua hacia la transformación y la 
creación; no puede aceptar la pasividad y la actitud humilde, 
la resignación y el repliegue a una posición subordinada. Así 
lo testimonia un fragmento de Breviario de los vencidos: 
Un pueblo simple y honesto no se distingue de las plantas. 
Violando la naturaleza, sobrepasamos sus propias leyes 
naturales y efectivamente existimos, nos hundimos. Todo lo 
que pone en marcha el orgullo dura poco, pero la intensidad 
bien compensa la brevedad (…) Sólo las civilizaciones que 
tienen poco orgullo se apagan lentamente. Aquellas a las 
cuales una suerte de excepción da el vigor son, en su misma 
esencia, enfermedades de la naturaleza y, de este hecho, van 
hacia su fin482.
Al lado de esta meditación sobre la relación entre las 
grandes culturas y las culturas menores con la decadencia 
que, aunque desarrollada en un marco spengleriano, modifica 
482 Cioran. Bréviaire des vaincus. Oeuvres. Op. cit., pp. 554-555.
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algunas tesis centrales de la morfología de la cultura, los 
textos de los últimos volúmenes rumanos se detienen en 
los síntomas de ésta, cuyo inventario Cioran destaca con 
una voluptuosidad particular, mucho más fiel esta vez al 
diagnóstico de la Decadencia de Occidente. El placer de 
contabilizar los signos de degeneración jamás abandonará al 
filósofo rumano y le hará escribir memorables páginas. Se 
dedica a ello insistiendo en los temas que van a valerle la 
celebridad: va a llevar a cabo una consideración devastadora 
sobre las pruebas fisiológicas que anuncian el fin de una 
cultura. Adepto incondicional a la creatividad instintiva, 
inconsciente, al igual que Spengler y sus precursores de la 
gran tradición romántica, ve augurios del fin en el agotamiento 
de la espontaneidad, en la hegemonía de la razón y en el 
triunfo disolvente del escepticismo que inhibe fatalmente las 
fuerzas vitales necesarias para la existencia reemplazando 
todo por una comprehensión pasiva y estéril: “Los instintos se 
han erosionado. Los descendientes de los escépticos refinados no 
pueden ya fisiológicamente creer en nada. Un pueblo moribundo 
sólo es capaz del éxtasis negativo de la inteligencia frente a la nada 
universal”483. “Comprender a los otros también es transformarse en 
ectoplasma moderado y maleable. Pero entonces no engendramos 
más nada. La comprehensión es la tumba del individuo y de la 
colectividad que sólo pueden moverse cuando tienen los ojos 
vendados y los sentidos en acción”484.
Tales fórmulas son sólo ecos ─en el registro estilístico 
propio de Cioran─ de las observaciones de Spengler sobre las 
distinciones entre la cultura y la civilización que marcan la 
evolución de la humanidad. Mientras que el hombre que vive 
en una época de cultura orienta toda su existencia tomando 
como punto de partida un número de valores surgidos de 
manera orgánica como una continuación de su vida interior; 
mientras que para él sólo hay evidencias y que su ser parece un 
reservorio inagotable de energías que le permiten aprehender 
toda la arquitectura del universo, el hombre de la civilización 
acusa siempre la complejidad de sus tareas; tiene permanente 
necesidad de la ayuda de la razón para tratar de distinguir 
483 Ibidem, p. 549.
484 Ibidem, p. 554.
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entre una cantidad de interpretaciones y de hipótesis que 
enmascaran definitivamente la realidad; es incapaz de vivir 
su vida simplemente y la transforma en un problema, en un 
tema de investigación teórica:
Para el hombre gótico y dórico, para el hombre del jónico y 
del barroco, el inmenso mundo formal del arte,  la religión, 
las costumbres, la política,  la ciencia, la sociedad no ofrece 
dificultad. Lo representan y lo realizan sin ‘conocerlo’. 
Poseen frente a los símbolos de la cultura la misma maestría 
espontánea que Mozart en su arte. La cultura, es la evidencia. 
El sentimiento de un elemento extraño entre estas formas, de 
un peso que paraliza la libertad de la creación, la obligación de 
un examen racional de lo existente en vista de  una aplicación 
consciente, la necesidad de una reflexión fatal sobre todo 
elemento creador y misterioso,  son los primeros síntomas de 
un alma que se apaga. Sólo los enfermos tantean sus miembros 
(…) El cerebro reina porque el alma ha dimitido. Los hombres 
de cultura viven inconscientes, los civilizados conscientes485.
C. Las ideas spenglerianas en la 
obra francesa de Cioran
Los volúmenes franceses de Cioran guardan sólo muy 
vagamente los rastros de la masiva impregnación de las ideas 
spenglerianas en La Transfiguración de Rumania. Incluso si 
ciertos gustosos ensayos que describen la decadencia de la 
humanidad están inspirados, evidentemente, en el filósofo 
alemán, si su filosofía es hasta el final muy importante para 
Cioran, éste se libera de la nociva fidelidad a las tesis de 
Spengler proponiendo una reflexión que ahora está totalmente 
impregnada de su propio espíritu, digiriendo perfectamente 
todas las influencias para darles una forma nueva y original.
El primer libro publicado en Francia, Breviario de 
Podredumbre, contiene un ensayo titulado Los rostros de la 
decadencia el cual es testimonio de la influencia aún muy 
485 Spengler, O. Le déclin de l’occident, I. Op. cit,.pp. 335-336.
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fuerte de la manera en la que Spengler describe una cultura 
cuando llega a su declive. La fenomenología cioraniana de 
la decadencia presente en este texto, se constituye a partir de 
observaciones del filósofo alemán: a diferencia del individuo 
inconsciente de épocas de apogeo de la cultura (“el individuo 
no sabe que vive, él vive”486), el hombre de la decadencia 
instaura “el reino de la lucidez”487; el sitio de los mitos de 
períodos creadores es ocupado por los conceptos; la vida no 
es ya un medio sino un fin en sí; la degradación fisiológica 
impone el abandono de los instintos embotados y la hegemonía 
perjudicial de la razón que inhibe la espontaneidad pulsional 
de las experiencias (“La decadencia no es más que el 
instinto vuelto impuro bajo la acción de la conciencia”488); la 
efervescencia religiosa es reemplazada por una imposibilidad 
de creer que lleva al colapso de todas las divinidades; el 
hombre escoge matar a sus dioses para ser libre a costa de la 
pérdida de su creatividad: “Porque el hombre no es libre, y 
estéril, más  que en el intervalo en el que los dioses mueren; 
esclavo, y creador, más que en el intervalo en la que, tiranos, 
ellos prosperan”489.
La diferencia respecto a Spengler se manifiesta en lo 
que concierne a la manera de contemplar el significado 
de la decadencia. El filósofo alemán ve en la civilización 
la fórmula adoptada por una cultura llegada a su fin sin 
que éste amenace la supervivencia de toda la humanidad 
o un crepúsculo general o una negación de la posibilidad 
de aparición de otras culturas; es decir, no implica la idea 
de una decadencia universal. Cioran, por su parte, parece 
privilegiar una visión que contradice la perspectiva cíclica 
subyacente a la morfología spengleriana de la cultura; él ve 
en toda la sintomatología de la decadencia, unas veces, una 
preparación para la extinción de la especie humana490; otras, 
una prueba de la permanencia de su estado de decadencia491. 
486 Cioran. Précis de décomposition. Oeuvres. Op. cit, p. 679.
487 Ibidem, p. 679.
488 Ibidem, p. 680.
489 Ibidem, pp. 680-681.
490 Ibidem, pp. 686-688.
491 Ibidem, p. 687.
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El carácter circular del modelo imaginado por el filósofo 
alemán es reemplazado por el de la linealidad del curso hacia 
la catástrofe, sea porque implique la destrucción definitiva 
del hombre, ya sea que implique la permanencia definitiva 
en una condición post-histórica, la aceptación inevitable del 
regreso, de la perpetuación de una raza de “sub-hombres”, 
de “escurridizos del apocalipsis”492. Cioran parece volver 
a una concepción unitaria de la historia por la negación de 
la discontinuidad que había defendido durante su juventud 
a ejemplo de Spengler, y por la renuncia a las homologías 
estructurales propuestas por este último para el estudio de 
las culturas mayores. Haciendo suyo su diagnóstico sobre 
la decadencia, Cioran lo aplica a escala universal sacándolo 
así del contexto preciso en el que había sido formulado, para 
describir la etapa final de una cultura y lo  transforma en un 
argumento en apoyo a su visión desengañada del mundo, de 
su pesimismo de matices apocalípticos: 
Somos los grandes decrépitos, agobiados por antiguos sueños, 
por siempre ineptos para la utopía, técnicos de lasitudes, 
sepultureros del futuro, horrorizados por los avatares del viejo 
Adán. El Árbol de la Vida no conocerá más primaveras: es 
madera seca; se harán con él ataúdes para nuestros huesos, 
nuestros sueños y nuestros dolores493.
 Esta visión persistirá en su obra francesa. Su presencia en 
una serie de ensayos ─tales como Después de la historia494 o 
La urgencia de lo peor495─ marcan un cambio significativo en 
relación con su concepción de estricta obediencia spengleriana 
de la época de su juventud. Cioran repudia explícitamente la 
concepción cíclica de la historia en un fragmento donde evoca 
la visión de Heráclito del fuego (que envuelve el universo al 
finalizar cada período cósmico) considerándola insoportable 
justamente por la idea de reiteración de la catástrofe, de la 
circularidad infinita del desastre: 
492 Ibidem, p.p. 686-687.
493 Ibidem, pp. 686-687.
494 Ver Cioran. Écartélement. Oeuvres. Op. cit, pp. 1426-1433.
495 Ibidem, p.p. 1434-1442.
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Menos audaces y exigentes, nos contentamos con un único 
fin ya que el vigor que nos permitiría concebir y soportar 
varios nos hace falta. Admitimos, es verdad, una pluralidad de 
civilizaciones, mundos que nacen y mueren; pero ¿quién de 
nosotros consentiría en la reanudación indefinida de la historia 
en su totalidad? Con cada acontecimiento que se produce y 
que nos parece necesariamente irreversible, avanzamos 
hacia un desenlace único según el ritmo del progreso, del 
que adaptamos el esquema y rechazamos, desde luego, la 
palabrería. Progresamos, incluso galopamos hacia un desastre 
preciso y no hacia una mirífica perfección496.
Tal modificación de perspectiva explica también la radical 
inversión que se produce en la valoración de la historia; él 
establece una nueva óptica que concierne a la relación entre 
las culturas mayores obsesionadas por la realización y el 
deseo de afirmarse, y las culturas ahistoricas, atemporales que 
se niegan a entrar al juego del devenir. Recordemos que en su 
obra rumana no deja de censurar y deplorar la situación de las 
culturas sin destino, pequeñas culturas interesadas únicamente 
en los valores de la supervivencia sin ninguna ambición 
metafísica, sin ningún deseo de transformar el mundo, siempre 
en el anonimato. Elogia la fuerza de las culturas mayores al 
poner su huella en los desarrollos de la historia, apostando todo 
a la intensidad de la experiencia, al logro de la gloria a costa 
de una decadencia ineluctable. Ahora, sus libros en francés 
proponen una visión completamente opuesta. Las culturas 
atemporales están dotadas de una sabiduría superior que les 
permite quedarse a un lado de la inevitable combustión que 
consume hasta el fin a los actores de la historia universal. La 
decadencia, la precipitación del fin, todo esto es el resultado 
de la falta de medida que alimenta la evolución de las grandes 
culturas: “Lo que nos pierde, no, lo que nos ha perdido es la 
sed de destino, de cualquier destino”497. La historia no salva a 
los pueblos por el hecho de permitirles entrar definitivamente 
en la memoria de la humanidad; ella no representa la feliz 
salida del anonimato sino una trampa mortal, la aceptación 
de un mal devastador que va a ponerles fin, el sacrificio de 
496 Ibidem, p. 1439.
497 Ibidem, p. 1433.
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su esencia profunda en provecho de un peligroso desfile de 
simulacros, una aglomeración de hechos y de gestos que 
disimulan la única postura importante, la de lo vivido de 
acuerdo con su propia interioridad: 
Decididamente, no hay salvación a través de la historia. No 
es de ninguna manera nuestra dimensión fundamental; ella es 
sólo la apoteosis de las apariencias. ¿Se podría, una vez abolida 
nuestra carrera exterior, reencontrar nuestra propia naturaleza? 
El hombre post-histórico, ser totalmente vacío,  ¿será capaz de 
integrar en sí mismo lo intemporal, es decir, todo aquello que 
ha sido asfixiado en nosotros por la historia?498
Las culturas mayores no son un modelo, su metabolismo 
no debe ser imitado, su agresividad endémica no debe ser 
seguida como lo creía con convicción el joven Cioran. Al 
contrario, la vía que tomaron debería ser evitada ya que 
no pueden ofrecer ninguna solución sino sólo animar la 
precipitación hacia el desastre. En plena madurez, Cioran 
lamenta el complot tramado por los pueblos “avanzados” 
contra los “distanciados de la historia”499, las pérfidas 
maquinaciones a las cuales éstos no consiguen hacer frente 
sucumbiendo a los vicios que no parecían amenazarlos, 
empujados, a pesar de su voluntad, al remolino de la historia 
y por ello consagrados inevitablemente a la decadencia. En 
otro tiempo febril propagandista de la modernización que 
elogia la fuerza de las grandes culturas para transformar el 
mundo y su activismo infatigable, Cioran lamenta ahora el 
alejamiento de la dulce animalidad del estado de naturaleza, 
lo que habría llamado ─en términos de su juventud─ el paso 
de la biología a la historia: 
Deberíamos habernos atenido, piojosos y serenos, a la 
compañía de las bestias, habernos encenagado a su lado 
durante milenios, haber respirado el olor de los establos más 
bien que el de los laboratorios, haber muerto de nuestras 
enfermedades y no de nuestros remedios […] La ausencia, que 
debió ser un deber y una obsesión, la hemos sustituido por el 
acontecimiento. Pero todo acontecimiento nos ataca y nos roe 
498 Ibidem, p.1432.
499 Cioran. La chute dans le temps. Oeuvres. Op. cit, p. 1087.
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pues no surge más que a expensas de nuestro equilibrio y de 
nuestra duración500.
Exceptuando este género de textos que imponen un cambio 
mayor en relación al significado spengleriano de la decadencia, 
existe una serie de ensayos en los cuales parece todavía deudor 
de la visión cíclica promovida por la morfología de la cultura, 
y en la que integra su perspectiva sobre la decadencia (lo que, 
por otra parte, es bastante frecuente en Cioran, obstinado 
partidario de los aspectos contradictorios del pensamiento). 
Se trata sobre todo de los ensayos El escéptico y el bárbaro 
y Sobre una civilización exhausta en los que Cioran respeta 
los esquemas spenglerianos y no habla más del fin de toda la 
humanidad sino, en el primer caso, de la fase de la decadencia 
que atraviesa toda gran cultura que llega a la vejez501 y, en el 
segundo caso, de un episodio particular sobre el cual Spengler 
se detuvo en detalle, a saber, la decadencia de Occidente.
La idea central alrededor de la cual se construye la 
demostración del ensayo El escéptico y el bárbaro, enunciada 
desde el inicio ,es completamente spengleriana: “Una 
civilización debuta con el mito y termina  en la duda; duda 
teórica que, cuando se vuelve contra sí misma termina en 
duda práctica”502. Partiendo de esta idea, Cioran construye 
con su virtuosismo analítico y maniático, un tipo ideal de 
escéptico, de hombre que vive los últimos momentos de 
una cultura siguiendo el efecto devastador de la acción de 
una razón que se escapó de control y que se lanzó contra 
todas las incertidumbres y las creencias, que minó todas las 
motivaciones posibles de la existencia y que se dispuso a 
esperar el fin, agonizando con la nostalgia de los bárbaros que 
podrían aproximar  su extinción, liberándolo de la maldición 
de la conciencia.
500 Ibidem, p. 1088.
501 Debemos resaltar el hecho de que conforme al uso de los textos 
franceses, Cioran renuncia, incluso cuando expresa ideas de inspiración 
spengleriana, a la distinción terminológica entre cultura y civilización 
que opera sobre todo en el espacio alemán; él utiliza el sintagma “civi-
lización” con el fin de describir lo que los adeptos de la morfología  de 
índole spengleriana habrían llamado “cultura”.
502 Cioran. La chute dans le temps. Oeuvres. Op. cit, p. 1096.
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Sobre una civilización exhausta esboza el espectáculo 
de la decadencia de Occidente catalogando, de la misma 
manera spengleriana, los principales signos del fin: el triunfo 
de las virtudes apacibles, de la tolerancia, del hedonismo 
en detrimento de la crueldad y de los impulsos belicistas 
de otro tiempo, del deseo de aventura y de provocación 
(“Una civilización no existe y no se afirma más que por 
actos de provocación. ¿Comienza a calmarse? Entonces se 
desmorona”503); la renuncia a la inconsciencia de los inicios, 
al suelo fértil de los prejuicios y de las ficciones a favor de 
una lucidez voraz que va a bloquear el surgimiento de toda 
certeza y a inhibir definitivamente la tendencia a la acción 
(“Un mínimo de inconsciencia es necesario si uno quiere 
mantenerse en la historia. Actuar es una cosa; saber que 
se actúa es otra. Cuando la clarividencia inviste al acto y 
se insinúa en él, éste se deshace y con él el prejuicio cuya 
función precisamente consiste en subordinar, en esclavizar la 
conciencia del acto”504). Pero por ser fiel a la visión cíclica de 
la historia propuesta por Spengler, Cioran es menos pesimista 
que en los fragmentos analizados más arriba en los que las 
pruebas de la decadencia de Occidente se le asemejaban a las 
señales del fin inevitable de toda la humanidad. La salvación 
parece venir esta vez también (como en el pasado y como en 
el caso del fin de toda civilización) de los pueblos que han 
conservado su vitalidad y que están dispuestos a asegurar las 
fuerzas necesarias para la creación de una nueva cultura, es 
decir, parece venir de los bárbaros:
No está perdido todo: quedan los bárbaros. ¿De dónde 
emergerán? No Importa. Por el momento, sepamos que 
su comienzo no tardará, que preparándose para celebrar 
nuestra ruina, meditan sobre los medios de corregirnos, de 
poner término a nuestros raciocinios y a nuestras frases. Al 
humillarnos, al pisotearnos, nos prestarán bastante energía 
para ayudarnos a morir o a renacer505.
503 Cioran. La tentation d’exister. Oeuvres. Op. cit, p. 1096.
504 Ibidem, p. 837.
505 Ibidem, p. 846.
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Para concluir, en la obra francesa de Cioran asistimos a 
la coexistencia de dos categorías de textos que analizan el 
significado de la historia y de la cultura desde la perspectiva de 
la decadencia. Aunque estos textos encierran en proporciones 
variables un buen número de observaciones de inspiración 
spengleriana, unas se alejan del esquema general cíclico y 
lo reemplazan por un modelo lineal de la precipitación en la 
catástrofe, en el inevitable fin de la humanidad entera. Otras, 
al proponer un cuadro impresionante de las civilizaciones en 
decadencia y de los momentos crepusculares de Occidente 
quedan, en cuanto a su trama ideacional, bajo la influencia 
de una morfología de la cultura integrada de modo orgánico a 
la filosofía cioraniana; sin embargo, innovan en aquello que 
concierne a los elementos de detalle, de la plasticidad en la 
contabilización de los síntomas del fin.
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1. CIORAN Y PASCAL
A. La imagen de Pascal en los 
escritos cioranianos
Con el objetivo de comprender el fervor con el cual Cioran 
se ha remitido toda su vida a la figura de Pascal, debemos 
citar por entero un fragmento tomado de La angustia de 
Pascal, texto de Maurice Barrès que parece haber contribuido 
esencialmente a la admiración precoz que tuvo hacia el autor 
de las Provinciales: 
Es necesario, primero, considerar que Pascal estuvo torturado 
por dolores físicos, enfermo desde su más tierna infancia hasta 
su muerte. Era una enfermedad móvil; él se decía sujeto al 
cambio. A la edad de un año, languidece y presenta fobias. 
No podía ver agua sin entregarse a grandes arrebatos. No 
podía ver a su padre y a su madre juntos sin gritar y resistirse 
violentamente. Estuvo a punto de morir. Su hermana nos 
dice que a partir de los dieciocho años, no tuvo un día sin 
sufrimiento. No soportaba beber más que líquido caliente, y 
gota a gota; no dejaba de sentir dolores violentos de cabeza 
y de vientre. A los veinticuatro años tuvo una especie de 
parálisis desde la cintura hacia abajo; fue reducido a caminar 
con horcas; sus miembros inferiores, sus pies sobre todo, 
estaban siempre fríos como mármol. Se cuenta, pero no es 
seguro, que a partir de 1654, creía que a su izquierda había un 
abismo, y que, para tranquilizarse hacía poner de este lado una 
silla. Después de los treinta y cinco, sus cuatro últimos años 
no fueron más que una perpetua languidez. Sufría tales dolores 
que no podía conversar, leer o trabajar. Esta renovación de sus 
males había comenzado con un dolor de dientes que le quitaba 
completamente el sueño. Fue presa de repulsiones que le 
impidieron alimentarse y de un dolor de cabeza extraordinario. 
Las convulsiones lo sacudieron y no lo abandonaron hasta su 
muerte, la cual sobrevino a sus treinta y nueve años506.
506 Barrès, Maurice L’angoisse de Pascal. Paris, Georges Crês et Cie, 
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Este texto, al igual que otro sobre el cual Cioran vuelve 
sin cesar507, parecen haber formado los núcleos alrededor de 
los cuales se construyó la imagen de Pascal en los escritos 
cioranianos, la imagen del filósofo que debe pagar caro por 
cada una de sus ideas, cuya carne martirizada es la mejor prueba 
de la autenticidad de su compromiso con el conocimiento. El 
Pascal que Cioran admira sin límites es el Pascal sufriente, 
que padece la experiencia más profunda, la del dolor, la 
única que pueda justificar toda tentativa de acercarse a la 
verdad. En oposición a Pascal, Cioran sitúa a Montaigne cuya 
sabiduría parece un don natural que no tiene el dramatismo ni 
la dificultad de las búsquedas espasmódicas de aquél; por ello 
es superficial y no puede igualar la profundidad de su visión: 
En efecto, la extensión y la profundidad de un espíritu se 
manifiestan en los sufrimientos que ha asumido para adquirir el 
saber. Nadie conoce sin haber atravesado pruebas. Un espíritu 
sutil puede ser perfectamente superficial. Es necesario pagar 
para el más mínimo paso hacia el saber. (Servirme de esto para 
distinguir a los moralistas: Pascal de un lado, Montaigne del 
otro)508.
Cioran, un gran lector de los moralistas, quien amaba sobre 
todo a La Rochefoucauld y Chamfort, a los cuales  vuelve a 
menudo (sin olvidar, aunque con menos frecuencia, a Joubert, 
Rivarol, Vauvenargues o a La Bruyère), observa  la diferencia 
que existe entre  su visión y la de Pascal. Mientras que para 
los moralistas el mal concreto que puede ser aprehendido 
1918, pp. 23-26
507 “Porque uno de los grandes momentos de mi vida, un momento con-
movedor, fue en Bucarest, cuando tenía 17 años, y leí en la biblioteca 
pública lo que Pascal había escrito a su hermana quien le pedía que se 
cuidara: “No conoces los inconvenientes de la salud y las ventajas de la 
enfermedad”. ¡Me conmovió profundamente! Esto era similar al senti-
miento que yo tenía en esa época. Puedo decir incluso que fue esta afir-
mación de Pascal la que hizo que me interesara enseguida en él”. Cioran. 
“Entretien avec Jean-Françoise Duval”. Entretiens. Op. cit.,p. 40.
508 Cioran. Cahiers. Op. cit.,  p. 41. La comparación con Montaigne 
aparece también en el prefacio a la Antología del retrato. De Saint-Simon 
a Tocqueville,  “Con toda certeza, un Montaigne no ha sufrido por el co-
nocimiento: es un sabio y nada más. Pascal, al contrario, ha pagado por 
la menor afirmación o negación que se ha permitido”. Cioran. Antología 
del retrato. De Saint-Simon a Tocqueville.  Paris, Gallimard, 1996, p. 13
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en el comportamiento diario de los hombres toma ventaja; 
mientras que su mirada registra sobre todo los vicios y la 
degradación de los individuos cautivos en la telaraña de las 
relaciones sociales; mientras que su atención de misántropos 
refinados se detiene sobre todo en el inventario entomológico 
de los comportamientos deplorables que testimonian el 
estado precario de la humanidad, la visión de Pascal es 
otra; está orientada en función de un interés explícitamente 
metafísico. Para Pascal, el mal fundamental no es uno que 
pueda ser corregido; no es un mal circunstancial para cuyo 
mejoramiento sea necesario el apóstrofe del moralista o del 
autor de fábulas. La imagen de Pascal sobre la humanidad no 
necesita del material empírico que abastece la experiencia; no 
necesita del cortejo de decepciones y disgustos que conlleva 
la compañía frecuente de los hombres ya que nace de una 
introspección obstinada y reveladora para el desciframiento 
del abismo que implica la existencia509. El hombre de Pascal 
está fatalmente marcado por la conciencia del pecado, y su 
fragilidad es un signo de su falta de consistencia metafísica. 
Es por esto que el mal que él encierra es un mal profundo 
que no puede ser curado a través de los juicios maliciosos 
de observadores interesados en su dimensión exterior, en 
sus actos y sus gestos. Es precisamente por esta razón que, 
según Cioran, Pascal no pudo influir realmente en la visión 
de los moralistas sobre el hombre. Éstos se interesaban sobre 
todo por los aspectos concretos, por las fórmulas definitivas 
e inevitablemente superficiales que pretendían ofrecer una 
visión atomizada de la humanidad a partir de una colección 
de retratos brillantemente esbozados sin contemplaciones, 
de un análisis de las hipóstasis individuales del vicio y de 
la corrupción. Por el contrario, la perspectiva de Pascal es 
genérica; ella se concentra en la descripción de la esencia del 
hombre, en las condiciones de principio que gobiernan su 
destino y que engendran su desgracia: 
Entre los moralistas, sólo Pascal se inclinó por la dimensión 
metafísica de la existencia humana; por eso no parece que 
509 “Pascal es el único moralista angustiado; los otros, sólo son amarga-
dos. La superioridad que él tiene sobre ellos es debida  esencialmente a su 
desequilibrio, a su mala salud”. Ibidem, p. 113.
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haya influenciado a ningún autor de retratos. A su lado, 
todos los demás, sin excepción, parecen fútiles porque no 
percibieron nuestra miseria sino nuestras miserias, esta suma 
de insuficiencias, de imperfecciones inevitables y mediocres 
que no expresan más que un aspecto de nuestra naturaleza510.
La altura  de la visión pascaliana, ese deseo de sondear sin 
cesar las profundidades y que despertó por el dramatismo de 
su vida gobernada totalmente por el dolor y por la enfermedad, 
no podían más que  atraer la admiración constante de 
Cioran. Parece que él encontró en el autor de los célebres 
Pensamientos un espíritu verdaderamente emparentado con 
el suyo, conforme a los numerosos fragmentos en los que 
explícitamente se identifica ya sea con su pensamiento, ya con 
sus sufrimientos511. Mientras que en el caso de casi todos sus 
autores preferidos, Cioran logra emitir en un momento dado 
ciertas reservas expresando así el distanciamiento respecto a 
algunos de sus antiguos ídolos512 al modificar profundamente 
las jerarquías de su juventud, la situación es completamente 
distinta en el caso de Pascal, por quien mantiene un afecto 
inmodificable hasta el fin de su vida. La persistencia de su 
actitud hacia él se explica por el papel que juega entre las 
figuras más invocadas en los textos del filósofo nacido en 
Răşinari: Pascal es evocado como el verdadero símbolo del 
pensador auténtico, del pensador para quien la reflexión 
no es un simple divertimento, un juego conceptual con 
posturas más o menos ridículas, sino una necesidad dictada 
por un impulso orgánico, una provocación existencial, una 
trayectoria imposible de evitar. Contrasta con la afectación de 
los filósofos oficiales, de aquellos que enmascaran su falta de 
compromiso vital con la elucidación de problemas que debaten 
usando presuntuosos descubrimientos terminológicos: “Tan 
510 Cioran. Anthologie du portrait. De Saint-Simon à Tocqueville. Op. 
cit., p. 12. Ver también el retrato consagrado a la misma oposición en 
Écartèlement. Oeuvres. Paris, Gallimard, 1995, p. 1417.
511 “Es increíble hasta qué punto pienso en Pascal. Sus temas son los 
míos, al igual que sus tormentos. Lo que él ha debido sufrir ¡si  juzgo 
desde  mi mismo!"  Cioran. Cahiers. Op. cit.,p. 291.  Ver también Ibidem, 
p. 693.
512 Es el caso de Nietzsche,  Baudelaire,  Rilke,  Schopenhauer, Valéry, 
Barrès y de Bloy.
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pronto como caigo sobre un ensayo filosófico de “metafísica” 
o de “filosofía” lo descarto en seguida. Quiero ver pensar y 
no interrogar a las disciplinas que invitan a pensar. Pascal 
habló de su angustia y no de la psicología de la angustia”513.
Cioran aprecia el tipo de reflexión de Pascal porque cree 
que es el único que uno puede oponer con éxito a la manera 
profesoral de considerar el pensamiento, al estilo pretencioso 
de los que se proclaman con énfasis filósofos amparados en 
su jerga incomprensible, gozando de la legitimidad y de todo 
el apoyo del sistema, sin ser capaces de emitir una sola idea 
que sea la expresión de sus preocupaciones profundas, una 
reflexión de las obsesiones o de las desesperaciones que roen 
su ser514. Cioran reprocha a los filósofos su frialdad inhumana, 
su pretensión de objetividad y de distanciamiento, les imputa 
justamente su incapacidad de vivir verdaderamente los 
problemas que estudian, de transformar su existencia en un 
teatro de experiencias abismales. Rechaza la cómoda solución 
de la separación vida y obra, y considera que un pensamiento 
realmente profundo no puede ser comparado con el ejercicio 
de una profesión en la que se abandonan las herramientas al 
finalizar el programa de trabajo. Los verdaderos pensadores 
son los que jamás pueden escapar a sus temas de reflexión 
y viven obsesionados permanentemente con su presencia 
caprichosa y espectral. Por consiguiente, no pueden expresarse 
con énfasis, no pueden posar llenos de orgullo con el fin de 
saborear su celebridad, no pueden buscar obstinadamente 
la novedad515 o la originalidad516. Se conforman con cargar 
su cruz intentando llevar su existencia de forma que puedan 
volverla relativamente soportable. Los verdaderos pensadores 
están condenados, y esta conciencia de su destino trágico les 
impide entrar en los juegos mundanos o en la lucha simbólica 
por la conquista del prestigio. No son estrellas de los medios 
de comunicación, prestidigitadores hábiles que exponen 
con orgullo sus hallazgos, sino seres heridos, que escriben 
513 Cioran. Cahiers. Op. cit., p. 581.
514 Ibidem, p. 207.
515 Ibidem, p. 962.
516 Ibidem, p. 138.
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porque sufren, que transforman su creación en una verdadera 
terapéutica517. 
Ya que Pascal coincide totalmente con el modelo de 
pensador auténtico en el cual Cioran cree con firmeza (modelo 
que es conforme al autorretrato que Cioran esboza de sí mismo 
en toda su obra) se va convertir en la autoridad suprema a 
la cual se remite el autor de los Silogismos de la amargura. 
Aunque en muchos fragmentos Pascal y Nietzsche son 
evocados juntos518  como figuras ejemplares para la tentativa 
de investigación de los abismos y de las tinieblas del hombre, 
poco a poco, el papel de Nietzsche es minimizado, de modo 
que Pascal se convierte en el único autor que resiste todas las 
exigencias cioranianas, el pensador ejemplar que hasta debe 
ser defendido contra las posibles críticas de otros519.
Si a medida que envejece, Cioran comienza a considerar 
a Nietzsche un pensador propio de adolescentes, animado 
por impulsos juveniles, incapaz de liberarse de su creencia 
517 Ibidem, p. 432.
518 En el contexto de la relación Cioran-Nietzsche-Pascal, es interesante 
seguir la manera en la cual Nietzsche se relaciona con Pascal tal como es 
presentada por Franz Overbeck en Souvenirs sur Friederich Nietzsche: 
“Nietzsche tuvo siempre un interés particular por la personalidad de Pas-
cal y seguramente entre ellos había una gran afinidad intelectual, como la 
pasión por el pensamiento, la aspiración a la verdad,  el escepticismo, la 
aversión por  las “autoridades” que encontramos en Pascal. Sin embargo, 
cuando se aborda el tema de su religiosidad, aparece la diferencia mayor 
que distingue a Pascal y a Nietzsche. El cristianismo es el suelo sobre el 
que había crecido la pasión de Pascal por el pensamiento. Nietzsche era 
más bien apasionadamente irreligioso. La planta que nació parece bien 
diferente y, sin embargo, es sorprendente ver hasta qué punto en los dos 
es similar. Pascal mismo no es en absoluto un cristiano como los otros; lo 
es a su manera; lleva con el cristianismo su lote de cadenas con las cua-
les se debate. Pero no llega a romperlas aunque su sed de libertad no es 
menos fuerte, incluso puede ser más grande. Es  que no las experimenta 
únicamente como cadenas”. Overbeck, Franz. Souvenirs sur Friederich 
Nietzsche Paris, Ed. Allia, 2000, pp. 55-56.
519 Las observaciones plenas de indignación de Cioran en dirección a 
Valéry y a Bloy son bien significativas. Por ejemplo,  en Cahiers, anota: 
“Mientas más  releo a Valéry más quiero vengar a Pascal de las páginas 
estúpidas que V. le ha consagrado”; y en Écartelement, : “Bloy habla de la 
mediocridad oculta de Pascal. La expresión me parece una impiedad y lo 
es verdaderamente, aun si no lo es  de manera absoluta puesto que Pascal, 
desmesurado en todo, lo ha sido también en lo que se refiere al sentido co-
mún”. Cahiers. Op, cit. p. 539; Écartelement. Oeuvres. Op. cit. p. 1443..
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en el perfeccionamiento de la humanidad y en la posibilidad 
de nuevos ideales, adecuado  únicamente para alentar  las 
cohortes de discípulos frenéticos y fascinados justamente 
por los aspectos utópicos de su visión, Pascal sigue 
siendo definitivamente el pensador ejemplar, escéptico 
y absolutamente subjetivo, escindido entre tendencias 
contrarias520, incapaz de encontrar descanso en cualquier 
certeza. Él hace parte de la categoría de los pensadores propios 
de la madurez, pensadores que resisten incluso después de 
haber superado el entusiasmo un poco ridículo de la juventud 
por el hecho de que la experiencia que modela sus reflexiones 
es auténtica y plena de profundidad: 
Lo que me paraliza es que encuentro a todo el mundo 
ingenuo, inclusive a los grandes espíritus. Estoy estupefacto 
al comprobar hasta qué punto un  Nietzsche me parece, a 
pesar de su brío, o más bien a causa de él, de un carácter tan 
juvenil que nos hace sonreír. Me siento mucho más cerca de 
un Pascal y sobre todo de un Marco Aurelio. Nada qué hacer: 
estoy madurando521.
Pascal, que sabe muy bien que toda la filosofía no vale 
tanto como una hora de dolor522, que parece haber concebido 
─según declaraciones de Cioran─ todas sus meditaciones 
hacia las tres de la mañana al cabo de una velada llena 
de sufrimiento523, se convierte en la figura central de los 
personajes cioranianos también por el carácter discreto de su 
itinerario, su indiferencia hacia el éxito y su total ausencia de 
histrionismo. Cioran aprecia la honradez de las observaciones 
de Pascal, la eliminación de todo elemento de teatralidad, 
la sinceridad de sus búsquedas agónicas. Además, valora 
la falta de una sistematización del pensamiento de Pascal 
cuyas introspecciones laberínticas plenas de finura y de una 
complejidad abrumadora, imposibles de fijar en eslóganes o 
de transmitir de manera resumida lo ponen al abrigo de toda 
520 Ver Cioran. “Entretien avec Jean-François Duval”. Entretiens. Op. 
cit., p. 41.
521 Cioran. Cahiers. Op. cit., pp. 324-325.
522 Ibidem, p. 607.
523 Ibidem, p. 289.
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manipulación de epígonos torpes, preservándolo así de las 
distorsiones que sufren las obras de otros grandes espíritus: 
“Mis pensadores: Pascal, Marco Aurelio, Montaigne como 
máximo, que no han tenido ninguna influencia. Entiendo: 
ninguna influencia sobre los acontecimientos. Jamás 
inspirarán a un Robespierre; sus giros no están hechos para 
ninguna tribuna”524.
En el caso de Cioran, no nos puede sorprender su 
preocupación por las calidades estilísticas de un escritor y, 
desde este punto de vista, Pascal es un verdadero ejemplo. Al 
referirse a su decisión de escribir en francés, Cioran recuerda 
el hecho de que, mientras que todos los libros que escribió 
en Rumania eran el fruto de una elaboración espontánea sin 
ningún interés para el estilo, la situación cambió radicalmente 
en cuanto tomó la decisión de abordar una lengua diferente y 
cuyos maestros habían impuesto un cierto nivel de virtuosismo 
extremadamente difícil de alcanzar para alguien que viene 
del extranjero. Pensando en Pascal que había escrito sus 
Provinciales diecisiete veces, el Breviario de podredumbre, 
su primer libro publicado en francés, fue reescrito cuatro 
veces525. Cioran admiraba sobre todo la extraordinaria 
economía de la escritura pascaliana, la parquedad inigualable 
de sus expresiones que le evitaba la palabrería ampliamente 
criticada a todos los demás filósofos526, transformando sus 
524 Ibidem, p. 474.
525  Cfr. Cioran. “Entretien avec Jean-François Duval”. Entretiens. Op. 
cit.,pp. 44-45.
526 Cfr. Cioran. Cahiers. Op. cit., p. 714. También: “Platón, Kierkega-
ard, muy prolijos en mi opinión. Casi todos los filósofos lo fueron. Ex-
cepto Pascal”.  Ibidem, p. 815: Es interesante seguir además el paralelo 
que hace Franz Overbeck entre Pascal y Nietzsche en lo que concierne 
al estilo: “Nietzsche compartió la aversión de Pascal por toda ampulo-
sidad de  estilo y toda pompa. Sin embargo, este es un punto en el que 
las diferencias profundas que los distinguen aparecen de manera parti-
cularmente clara a pesar de su gran afinidad. En Pascal esta aversión era 
incomparablemente más profunda; en todo caso, el estilo tan personal 
de Nietzsche―que se distingue esencialmente por la magnificencia, la 
abundancia de pliegues y el arte de la afectación―, disimula mucho más 
esta aversión  que el estilo de Pascal, conciso, incluso muy contenido  y 
verdaderamente sobrio, al menos en el fragmento que tengo en mente. 
Sobre este punto, ellos difieren considerablemente; y así como Nietzsche 
se aleja de Pascal, también se aleja en este aspecto de Schopenhauer”. Op. 
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fragmentos en modelos de estilo, en verdaderos clichés 
imposibles de reproducir de otro modo que no fuera en el 
original: 
Sólo podemos citar a Pascal en francés. Es el único prosista 
que incluso perfectamente traducido, pierde su acento, su 
sustancia, su unicidad porque los Pensamientos, a fuerza de 
ser reproducidos, se convirtieron en cantinelas, en clichés. 
Cantinelas prodigiosas, clichés fulgurantes. Pero brillantes 
o baladíes, los clichés no se pueden alterar; es necesario 
mostrarlos en su integridad, en su expresión original y trillada, 
como relámpagos repetidos527.
La fragmentariedad de la escritura de Pascal es otro 
argumento que contribuye al aprecio que siente Cioran por 
él. Este tipo de enunciado está considerado como el único 
adecuado para expresar la naturaleza proteica y contradictoria 
del espíritu; el único que puede reflejar de modo verídico los 
humores, los caprichos, las modificaciones de perspectiva 
imprevisibles de los pensadores sin que ninguna otra exigencia 
intervenga para influir en el dinamismo de su metabolismo 
intelectual.  Contrasta con la preocupación por el sistema, 
por la coherencia y la lógica, fórmulas inhibitorias que 
contribuyen a una censura impidiendo poner evidencia una 
imagen veraz de la naturaleza inminente y extremadamente 
fluida del pensamiento: 
El drama de toda reflexión estructurada: no permitir la 
contradicción. Así es como se cae en el error, se miente 
para salvaguardar la coherencia. En cambio, si uno produce 
fragmentos, se puede en un mismo día decir una cosa y 
su contraria. ¿Por qué? Porque cada fragmento se deriva 
de una experiencia diferente y porque estas experiencias 
son verdaderas: ellas son lo esencial. Se dirá que esto es 
irresponsable, pero si tal es el caso, lo será en el mismo sentido 
en el que la vida lo es. Un pensamiento fragmentario refleja 
todos los aspectos de nuestra experiencia; un pensamiento 
cit., pp. 56-57.
527 Ver Cioran. Écartelement. Oeuvres. Op cit. 1496.
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sistemático refleja un sólo aspecto, el aspecto controlado, y 
por esto mismo, empobrecido528. 
Optando por este género de expresión, Pascal  tiene 
implícitamente el coraje de asumir hasta el fin la veracidad de 
sus estados de tensión a menudo contradictorios, sometiendo 
todo el proceso de su pensamiento a un devenir flexible, atento 
a los matices y a las señales contrastantes recibidas de su 
organismo carcomido por la enfermedad. He aquí por qué, a 
pesar de su compromiso con la consolidación del cristianismo, 
es un pensador para incrédulos529, un espíritu fecundo gracias 
a la virulencia de sus dudas y que lo vuelven extremadamente 
moderno,  accesible también a aquellos que manifiestan 
una fuerte reserva respecto a los escritos apologéticos que 
consideran  instrumentos de simple propaganda religiosa, 
mentiras piadosas sin ninguna densidad para un ser agobiado 
por las dudas: 
No puedo abstenerme de leer a pensadores religiosos, 
revolcarme en sus espantos, deleitarme en ellos. Asisto 
totalmente encantado a los de Pascal, y me maravilla ver hasta 
qué punto es nuestro. El romanticismo no hace más que diluir 
sus temas: Senancour es un Pascal difuso; Chateaubriand, 
un Pascal rimbombante. Entre los motivos de la psicología 
reciente, son pocos los que él no haya tocado o que no haya 
presentido. Pero hizo algo mejor: llenando la religión de dudas 
y asimilándola a un estupor deliberado, la rehabilitó a los ojos 
del incrédulo530. 
Cioran insiste siempre en la incompatibilidad expresada 
sobre todo en los Pensamientos, donde el espíritu de Pascal 
nacido, según él, para disolver todas las posibles verdades 
y certezas, entra en combate con todo el virtuosismo de su 
intelecto para contribuir justamente a la consolidación de las 
verdades que su naturaleza estaba propensa a volver polvo. 
Pascal el escéptico, el prisionero de sus propios abismos 
se convierte de manera casi inexplicable en el soldado 
528 Cioran. “Entretien avec Fernando Savater”.  Entretiens. Op. cit.,p. 
23..
529  Ver Cioran. Cahiers. Op. cit., p. 619.
530 Cioran. La tentation d’exister. Oeuvres. Op. cit, p. 936.
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disciplinado de la Iglesia, la brillante inteligencia que se 
sacrifica con el fin de asegurar el triunfo de la creencia al 
proponer a los modernos el espectáculo de sus paradojas 
deslumbrantes, el combate contra sí mismo, la terrible lucha 
que va a fascinar verdaderamente a Cioran, un Cioran que va 
a creer hasta el final que si Pascal hubiera vivido en el siglo 
XVIII, habría sido Hume531.
B. La antropología de Pascal
La exaltación convulsiva de lo vivo, de la creación, del 
esfuerzo de la obra de juventud de Cioran es reemplazada 
por la mirada desengañada de quien llega a considerarse el 
escéptico de servicio de Occidente, el maestro réprobo de 
la duda, el exorcista de todas las certezas y convicciones. 
Sus escritos franceses representan una verdadera Summa 
escéptica, una transcripción con acentos fenomenológicos del 
mecanismo abismal de la duda, del mal que acosa al espíritu, 
que lo separa de toda postura vital, que lo imposibilitaba para 
optar volviéndolo incapaz hasta de la elección más trivial532.
Cioran insiste en el goce del intelecto al desgarrar las 
máscaras, en la embriaguez desmitificadora de la lucidez. 
Describe el orgullo de quienes se sienten capaces de ir más 
allá de los límites de lo humano dejándose consumir por su 
manía inquisitorial; aquellos que tienen por meta la supresión 
de todas las ficciones y que proyectan una imagen despiadada 
sobre toda la arquitectura del universo mostrándolo en 
su desnudez tenebrosa sin la cubierta protectora de las 
idealizaciones o de las representaciones teleológicas. Pero más 
allá del bosquejo de esta verdadera orgía de la inteligencia, 
hace el inventario de las consecuencias desconsoladoras 
de ese desencadenamiento de la maquinaria implacable del 
espíritu. Contabiliza sin consideraciones los resultados del 
desencanto del mundo que impone (incluida la eliminación 
531 Ver Cioran. Cahiers. Op. cit. p. 896.
532 Ver, sobre todo, Cioran. “El escéptico y el bárbaro” en  La  chute 
dans le temps. Oeuvres. Op. cit, Paris, Gallimard, 1995, pp. 1096-1106.
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progresiva de toda creencia) la destrucción de todos los 
argumentos en provecho de la experiencia, la hegemonía de 
una indiferencia generalizada, la difusión del ennui y de la 
angustia, la neutralización de la afectividad: 
Conozco una vieja loca que, esperando de un momento a 
otro el colapso de su casa, pasa sus días y noches al acecho. 
Caminando por su cuarto espiando los crujidos, se irrita al ver 
que el suceso tarda en cumplirse. En un marco más amplio, el 
comportamiento de aquella vieja es el nuestro. Contamos con 
un hundimiento aunque no pensamos en ello533.
La preeminencia de esta visión lleva a Cioran a proponer 
una imagen despiadada del mundo en la que no hay ya lugar 
para la ingenuidad, la ilusión, la utopía. El sarcasmo y los 
toques cínicos son los medios utilizados con predilección para 
demostrar la insania de toda esperanza, de toda convicción 
respecto a los beneficios de la razón, ridiculizando incluso 
la forma más moderada de optimismo, desmontando con 
una ingeniosidad maliciosa todos los argumentos de los 
partidarios de la idea de progreso, descalificando toda 
pretensión de mejoramiento del destino de la humanidad. Para 
Cioran, es evidente que una mirada lúcida sobre el universo 
no permite la más mínima esperanza. La creación es la obra 
de una divinidad maléfica, de un “dios tarado”534 que vició 
desde el principio las raíces de la existencia desencadenando 
un proceso generalizado de corrupción y destrucción, 
generando el movimiento y el caos del cambio, volviendo 
polvo la armonía del todo original. El hombre es la víctima 
de este error inicial; él es un ser compuesto, por su naturaleza 
propenso al mal que cohabita con lo monstruoso y con el 
horror, capaz de hacer el bien únicamente por negligencia o 
por equivocación.
Al lado de un número de fuentes menos canónicas (como 
una serie de textos gnósticos o budistas) uno de los núcleos 
inspiradores más importantes para la cristalización de esta 
visión es la imagen de Pascal sobre el hombre. Cioran no se 
533  Cioran. La tentation d’exister. Oeuvres. Op. cit, p. 885.
534  Cioran. Le mauvais démiurge. Oeuvres. Op. cit, p. 1169.
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interesa de ninguna manera en la preciosa distinción hecha 
por el autor de las Provinciales según la cual la condición 
humana, tal como ella se presenta, es el resultado de la Caída 
que lleva indeleblemente las horribles marcas del pecado 
original, y que sólo es una instantánea para ser recorrida, 
un bosquejo parcial que no encierra los aspectos gloriosos 
de la imagen inicial perdida. Cioran no se preocupa por la 
grandeza potencial del hombre en la que no cree; tampoco 
está impresionado por su supuesto potencial divino oculto 
después de su expulsión del paraíso. En cambio, registra el 
catálogo de sus imperfecciones y defectos, da total crédito 
en este aspecto a la mirada despiadada de Pascal. Éste se 
esfuerza por mostrar de la manera más convincente posible, 
el cuadro de las desgracias de la humanidad, consecuencia 
de su naturaleza caída y desea participar en la rehabilitación 
del hombre en su alejamiento de las realidades corruptas de 
la vida terrestre, apostando a la fuerza de la creencia y de la 
transfiguración de la gracia divina. Cioran, por su parte, se 
satisface con describir el espectáculo del horror sin tener un 
fin pedagógico o moralizador, y proclama el fin próximo de 
la monstruosa especie humana, su hundimiento inevitable y 
definitivo.
Al seguir las posibles influencias de los escritos de Pascal 
sobre la obra cioraniana, analizaremos algunos motivos claves 
de su visión del hombre. Quisiéramos determinar la manera 
en la que se encuentran en los libros del filósofo franco-
rumano con el objetivo de establecer los lazos profundos 
entre estos dos tipos de pensamiento. Incluiremos una serie 
de similitudes, de diferencias y cambios de perspectiva.
Parece que la meditación de Pascal sobre la naturaleza 
humana se encuentra bajo el signo de una pregunta obstinada: 
¿cómo es posible esto? Los fragmentos de los Pensamientos 
son el testimonio del estupor que él experimenta frente al 
hombre, conglomerado amorfo, híbrido metafísico, mezcla 
siempre imperfecta de vicios y virtudes, de cualidades y 
defectos, de grandeza e impostura: “¿Qué quimera es pues 
el hombre? ¿Qué novedad, qué monstruo, qué caos, qué 
prodigio? Juez de todas las cosas, tonto gusano, depositario 
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de la verdad, cloaca de incertidumbre y de error, gloria y 
desecho del universo”535. La variedad de las perspectivas 
desde las que se puede considerar al ser humano es tan 
amplia, su versatilidad y su duplicidad son tan profundas, que 
Pascal se inclina a darle la razón por un instante a quienes 
se preguntaban si el hombre no tenía dos almas536, lo que 
explicaría más fácilmente su extraordinaria inconstancia, la 
dualidad de sus actitudes y gestos, su incapacidad endémica 
de coincidir consigo mismo. Para él, la razón esencial de este 
conflicto eterno, de la escisión del hombre es la distancia 
entre su potencial inicial y su realidad innoble, entre el 
hombre paradisiaco de los inicios que hizo suya la imagen de 
Dios ─puesto que fue creado según un modelo divino─ y el 
hombre histórico, imperfecto y endeble que dejó de parecerse 
a la divinidad, acercándose cada vez más a la imagen impura 
del animal. Es imposible curar la herida provocada por la 
dislocación de la perfección a través de los paliativos de los 
objetos y las situaciones mundanas. Su memoria persiste más 
allá de todo el cortejo de las apariencias a menudo innobles, 
más allá de la mecánica a menudo mezquina de las pasiones y 
de los instintos que tienden a bloquear el recuerdo tratando de 
instaurar el olvido del origen noble del hombre y la separación 
de la beatitud de la contemplación de su creador: 
¿Qué es pues lo que nos grita esta avidez y esta impotencia 
sino que  en otro tiempo existió en el hombre una verdadera 
felicidad de la que no le queda ahora más que la marca y el 
rastro totalmente vacío; un vacío que intenta ahora llenar con 
todo lo que lo rodea, buscando en las cosas ausentes el socorro 
que no consigue en las presentes pero que ni unas ni otras 
son capaces de ello en absoluto porque el abismo infinito no 
puede ser llenado más que por un objeto infinito e inmutable, 
es decir, por Dios mismo?537
El hombre está marcado verdaderamente por el deseo de 
volver a encontrar la felicidad paradisiaca. Las imperfecciones 
acumuladas a lo largo de su existencia diaria, los diversos 
535 Pascal, Pensées. Paris, Booking Internactional, 1995, p. 156.
536 Ibidem, p. 143.
537 Ibidem, p. 148.
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artificios a los cuales recurre para escapar de la ola de 
nostalgia que lo acosa, obligándolo sin cesar a innovaciones 
siempre diferentes en su desconsolada tentativa de encontrar 
el descanso, sólo pueden establecer de modo más firme su 
abrumadora escisión, su dualidad existencial. Esta dualidad 
─que es impuesta por dos series diferentes de ideales y 
creencias que se encuentran en su constitución natural─ está 
ella misma gobernada por la diferencia radical entre el cuerpo 
y el alma. En tanto “monstruo incomprensible”538 ─como se 
lo representa frecuentemente a Pascal─ incapaz de tener la 
menor certeza, su vida se encuentra bajo el signo de unas 
constantes que marcan siempre su desgracia: “inconstancia, 
hastío, inquietud”539.
Las numerosas imperfecciones del hombre ─que vamos 
a analizar siguiendo las declaraciones de los fragmentos de 
Pascal─ son el resultado de su alejamiento de la plenitud 
original, la consecuencia de su pretensión, sin fundamento, 
de independencia y unicidad. Creado como un  miembro 
de un cuerpo místico de la iglesia universal de Jesucristo, 
él se encuentra solo, aislado, insuficiente para sí mismo; 
está despojado del principio de su verdadera vida, viviendo 
inconscientemente su precariedad, considerándose completo y 
autárquico pero experimentando sin cesar su carácter efímero 
y una aguda falta de sentido provocada por la separación 
brutal impuesta por las consecuencias del pecado original: 
El miembro separado, al no ver más el cuerpo al cual pertenece, 
es sólo un ser moribundo. Sin embargo, cree ser un todo, y 
al no ver en absoluto el cuerpo del cual depende, cree que 
depende sólo de sí mismo y quiere convertirse en centro y 
cuerpo. Pero sin tener en absoluto en sí mismo el principio 
de vida, sólo se extravía y se asombra en la incertidumbre de 
su ser y siente que no es cuerpo y, no obstante, no ve que es 
miembro de un cuerpo540.
a. El hombre es incapaz de adquirir conocimientos seguros 
y ciertos a causa de su constitución imperfecta y su naturaleza 
538 Ibidem, p. 143.
539 Ibidem, p. 56.
540 Ibidem, p. 170.
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limitada. Frente a un universo cuya complejidad sólo puede 
despertarle admiración, se ve privado de los medios necesarios 
para comenzar a conocer detalladamente toda la escala de los 
seres, ya que se encuentra entre dos abismos, el infinito y 
la nada, obligado a contemplarlos humilde y silencioso541. 
Toda intento de controlar el mundo está destinado al fracaso 
porque el hombre, ser intermedio, a mitad de camino entre 
el todo y la nada, goza de un conocimiento proporcional 
a su posición ontológica y aprehende sólo las realidades 
medianas; no tiene acceso ni al principio ni al fin de todas 
las existencias a causa de su incapacidad de aprehender los 
extremos, de abarcar el infinito542. Pascal demuestra que el 
hombre no puede adquirir un conocimiento ni total ni parcial, 
y los argumentos que expone se dividen en dos categorías. 
Primero, demuestra que hasta un supuesto conocimiento de 
las partes implica, en realidad un proceso infinito a causa 
de la interdependencia que ellas tienen entre sí y con el 
todo543. Segundo, al referirse a la naturaleza heteróclita del 
ser humano, compuesta de cuerpo y espíritu, la considera 
incompatible con el conocimiento de las cosas simples, sean 
materiales o espirituales: “Si somos simplemente materiales, 
no podemos en absoluto conocer, y si estamos compuestos 
de espíritu y materia, no podemos conocer perfectamente las 
cosas simples, espirituales o corporales”544.
Otra serie de argumentos pone en evidencia el conflicto 
entre las diferentes facultades del conocimiento que, 
condicionándose mutuamente, inducen a error y hacen 
imposible toda aproximación a la verdad a causa de 
su equilibrio precario, de su manera no-homogénea de 
comunicar, ofreciendo informaciones falsas que contribuyen 
a la elaboración de una concepción errónea del mundo: “Los 
sentidos engañan a la razón con falsas apariencias, y esta 
misma trampa que llevan hasta la razón, la reciben de ella 
a su vez. La razón toma revancha. Las pasiones del alma 
trastornan los sentidos y les ofrecen impresiones falsas. 
541 Ibidem, p. 34.
542 Ibidem, p. 36.
543 Ibidem, p. 38.
544 Ibidem, p.39.
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Mienten y se equivocan a porfía”545. A esta incongruencia 
fatal se añade una serie de posibles factores perturbadores 
más o menos accidentales que limitan aún más drásticamente 
la posibilidad de alcanzar la verdad. De ellos, Pascal 
menciona las enfermedades que alteran también la capacidad 
de la razón para estimar correctamente las cosas así como la 
exactitud de las informaciones transmitidas por los sentidos546, 
la preeminencia de la costumbre o la pasión respecto a la 
razón547, la intervención del interés egoísta que falsifica la 
razón en su propio provecho ignorando toda relación a un 
principio impersonal548.
La tercera serie de argumentos apunta a la misma 
condición del pensamiento considerado “una cosa admirable 
e incomparable por su naturaleza”549, el principal resorte 
de la dignidad del hombre y la facultad en virtud de la cual 
puede comprender su destino desgraciado. Sin embargo, 
al lado de su guerra contra las pasiones y los sentidos que 
afectan gravemente su capacidad para llegar a la verdad, 
su funcionamiento está seriamente afectado por numerosos 
defectos cuyo examen pone en evidencia el ridículo en el 
cual está envuelto. Así prueba que, a pesar de su potencial 
notable, él no puede de ninguna manera ser útil a causa de 
su insignificante fragilidad que conduce, como en el caso del 
simpático ejemplo de Pascal, a su derrota frente a las moscas: 
El espíritu de ese soberano juez del mundo no es tan 
independiente como para no estar sujeto a ser perturbado 
por el primer estruendo que se hace alrededor de él (…) No 
se asombren si no razona bien en ese momento; una mosca 
zumba en sus orejas; esto es suficiente para hacerlo incapaz de 
un buen consejo. Si ustedes quieren que él encuentre la verdad, 
alejen a este animal que tiene su razón en jaque y enturbia esa 
poderosa inteligencia que gobierna las ciudades y los reinos550.
545 Ibidem, p. 46.
546 Ibidem, p. 46.
547 Ibidem, p. 45.
548 Ibidem, p. 46.
549 Ibidem, pp. 132-133.
550 Ibidem, p. 133.
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Sin embargo, el obstáculo más importante, según Pascal, 
en la vía del conocimiento es la imaginación, “esta maestra de 
error y falsedad”551, capaz de destruir toda inclinación al rigor, 
todo intento dirigido en la búsqueda de la verdad, a causa de 
su influencia colosal que la convierte en el adversario más 
temible de la razón. Desde este punto de vista, el autor de las 
Provinciales está muy cercano a Descartes quien había tratado 
a la imaginación como “la loca de la casa” y, también, en 
perfecto acuerdo con numerosos filósofos, tales como Platón, 
Kant o Spinoza quienes señalaron el papel perturbador que 
ella juega en el proceso del conocimiento552.
La razón tiene por objeto la construcción de una imagen 
efectiva del mundo; busca la conformidad y la exactitud y se 
arriesga a menudo a perjudicar el instinto de conservación 
de los hombres al mostrarles despiadadamente su destino 
desgraciado e inconstante sin tolerar ningún ajuste o disfraz 
de la verdad. La imaginación, por el contrario, parece actuar 
como un filtro deformador mistificando todos los aspectos 
de la existencia sobre los cuales se detiene ofreciendo una 
perspectiva atenuada, proponiendo un cuadro edulcorado 
de la vida en el que se eliminan los detalles difíciles de 
soportar. La imaginación es la facultad de ilusionarse que 
tiende a reemplazar la realidad por sus propias producciones 
e ignora toda exigencia de conformidad en relación a las 
cosas, toda subordinación a un modelo anterior. Ella es 
capaz de falsificar de modo coherente y completo la visión 
del hombre sobre el universo dándole la impresión de vivir 
en un mundo pacificado y liberado del sufrimiento y de la 
tragedia, un mundo de eterno presente. Sus fieles seguidores 
tienen la facilidad de  la elocuencia, tienen una confianza 
infatigable en sí mismos, parecen  capaces de los éxitos más 
extraordinarios, mientras que los partidarios de la razón están 
siempre vacilantes, son desconfiados, temerosos, incapaces 
de adquirir el asentimiento de las masas que estiman y 
glorifican a los primeros impresionadas por la seguridad que 
reflejan: 
551 Ibidem, p. 42.
552 Ver Vălcan, Ciprian. Recherches autour d’une philosophie de 
l’image. Op. cit., pp. 35-72.
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Los hábiles de imaginación se regodean de sí mismos mucho 
más de lo que los prudentes pueden razonablemente hacerlo; 
miran a la gente con dominio; disputan con audacia y confianza; 
los otros, con temor y desconfianza. Y esta alegría en el rostro 
les da a menudo la ventaja, en opinión de los que escuchan…
Tanto es el favor del que gozan los sabios imaginarios ante 
jueces de la misma índole. La imaginación no puede volver 
sabios a los locos, pero los hace felices, al contrario de la razón 
que sólo puede hacer a sus amigos miserables; una, los cubre 
de gloria; la otra, de vergüenza553.
La imaginación se impone en detrimento de la razón en 
dos sentidos. En primer lugar, debido a la falta de asperezas 
de la visión que ella propone suprimiendo todo rastro de 
pesimismo e inquietud y ofreciéndole al individuo una 
estabilidad al evitarle las incertidumbres. En segundo 
lugar, las características intrínsecas de sus creaciones no 
se proponen llegar hasta las causas más profundas de las 
cosas ni demandan el rigor y la perspicacia específicas de 
la razón, deteniéndose sólo en las apariencias. De esta 
manera la imaginación construye una explicación accesible 
y perfectamente plausible, fundada en detalles fáciles de 
aprehender. Las relaciones que establece entre las cosas 
son absolutamente arbitrarias y están desprovistas de toda 
necesidad; pero ellas golpean porque tienen la fuerza de 
impresionar constantemente, de modo que parece imposible 
desarticularlas; ellas van al encuentro de las expectativas de 
los individuos, de su naturaleza intermedia e híbrida incapaz 
de una actitud puramente racional. De ahí que la mayor 
parte de la gente acoja sus principios ratificando la derrota 
de la razón que está desprovista de cualquier medio que le 
permita prevalecer. Este triunfo sobre la razón engendra 
comportamientos inexplicables desde el punto de vista del 
pensamiento pero perfectamente motivados en relación con 
la estructura de la naturaleza humana: 
Que venga un predicador al que naturaleza le haya dado una 
voz ronca y un rostro extraño, que su barbero lo huya afeitado 
mal y que el azar por añadidura lo haya manchado, por grandes 
553  Pascal.  Pensées. Op. cit., pp. 42-43.
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verdades que anuncie, seguro que nuestro senador perderá 
su solemnidad. El filósofo más grande del mundo que se 
encuentre sobre una tabla más ancha de lo necesario, aunque 
la razón lo convenza de su seguridad, si se encuentra debajo 
de él un precipicio su imaginación prevalecerá. Muchos no 
podrían pensar en ello sin palidecer ni sudar554.
b. La hegemonía de la imaginación tiene como 
consecuencia su preeminencia en relación con la realidad, esto 
es, el intento de los individuos de enmascarar su verdadera 
naturaleza presentándose a los otros con un disfraz ventajoso 
que esconde sus defectos y sus imperfecciones. Dominados 
por el amor propio, los hombres recurren a toda una serie 
de subterfugios con el fin de camuflar sus insuficiencias, 
de esconderlas de sí mismos tanto como de los otros, y se 
esfuerzan por mostrarse únicamente bajo un aspecto favorable 
que les permita ser apreciados más de lo que permiten sus 
méritos reales555. Aunque no quieran ser engañados, los 
hombres usan todos los medios posibles para inducir a otros 
a error, de modo que su vida se convierte en una mascarada, 
en un escenario del disfraz permanente, del dominio por 
excelencia de la falsedad y la hipocresía. En un contexto igual, 
toda tentativa de descubrir la verdad está considerada como 
peligrosa porque la constitución de la sociedad se basa en la 
asimilación perfecta de las técnicas de la duplicidad y aquél 
que las evita por ignorancia, equivocación o virtud, corre el 
riesgo de perder a sus amigos o de caer en desgracia con los 
fuertes, siempre deseosos de estima y de elogios, incapaces 
de enfrentarse a la verdad: 
Así la vida humana es sólo una ilusión perpetua; uno no hace 
más que engañarse, halagarse mutuamente. Nadie habla de 
nosotros en nuestra presencia como habla en nuestra ausencia. 
La unión entre los hombres no está fundada más que sobre 
este mutuo engaño; y pocas amistades subsistirían si cada uno 
554 Ibidem, p. 43. [El fragmento de Pascal, del que se cita aquí sólo 
una parte, se refiere al impacto que sobre la razón de un senador y la 
audiencia tendría la voz y el aspecto peculiar de un predicador que entrara 
repentinamente a esa escena. N. T.]
555 Ibidem, pp. 49-50. 
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supiera lo que su amigo dice de él cuando no está allí, aunque 
hable de modo sincero y desapasionado556.
c. La revelación de los efectos nefastos del enfermizo amor 
propio que domina a todos los hombres conduce al análisis de 
su vanidad que los incita a los gestos más insensatos para 
alcanzar la gloria. Descontentos de vivir una vida simple y 
honrada según las reglas de la virtud, experimentan sin cesar 
la necesidad de reemplazar su individualidad empírica por 
una individualidad artificial que construyen enteramente, de 
modo que si la proyectan en el espíritu de otros sea capaz de 
obtener su estima satisfaciendo, de esa manera, su orgullo557. 
Esta verdadera obsesión no escatima soldados, cocineros 
o filósofos558 porque todos los hombres están dominados 
por el deseo de aparecer diferentes a los que son, prestos a 
sacrificar su vida con tal de que se hable de ella: “Somos tan 
presuntuosos que quisiéremos ser conocidos por toda la tierra, 
incluso por la gente que vendrá después de que nosotros no 
estemos; y somos tan vanidosos que la estima de cinco o seis 
personas que nos rodean nos divierte y satisface”559.
Pascal observa que el deseo de gloria es una prueba de las 
más evidentes de la naturaleza corrupta del hombre, de su 
precariedad ontológica, de su permanente insatisfacción con 
relación a lo que es, demostrando su inclinación irreprimible 
por la imaginación en detrimento de la realidad, por lo falso 
respecto a la verdad. Pero ese mismo deseo testimonia 
también su excelencia porque para el individuo que quiere 
conseguir la gloria no importa la salud, ni la riqueza, ni otros 
bienes, sino únicamente el aprecio de sus semejantes, lo que 
prueba que lo que más estima es la razón, a saber, el mismo 
fundamento de su dignidad: 
Él considera tan grande la razón del hombre que cualquiera 
que sea la ventaja que haya sobre la tierra, si él no está 
ubicado ventajosamente también en la razón del hombre, no 
está satisfecho. Este es el puesto más bello del mundo; nada 
556 Ibidem, p.52.
557 Ibidem, p. 65.
558 Ibidem, p. 66.
559 Ibidem, p. 65-66.
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lo puede desviar de este deseo, y esta es la cualidad más 
imborrable del corazón del hombre560.
d. Detrás de la vanidad y el deseo de gloria existe una 
pretensión de unicidad del yo. Su firme presunción acerca de 
que es irreemplazable lo obliga a estimarse a sí mismo más 
que al resto del mundo561. Convencido de que el único medio 
de progreso espiritual es precisamente la destrucción de todo 
rastro de vanidad, la renuncia al orgullo y el amor de humildad 
absoluta, Pascal proclama que “la verdadera y única virtud es 
pues odiarse”562, y traza las líneas de un verdadero programa 
del odio de sí en el centro del cual hay una lucha contra el 
enemigo más temible de una vida cristiana auténtica, el yo. 
Su proyecto no es fácil de cumplir pues implica no sólo una 
cierta censura a la desmedida del yo o situarlo en límites 
aceptables, sino su eliminación completa, su dislocación 
radical, su extirpación definitiva de manera que los vicios que 
se originan en él no puedan perpetuarse. Esta actitud que se 
opone a las tendencias más fuertes del hombre que debe luchar 
contra los rasgos más infames del pecado original, encuentra 
su justificación en las características más detestables del yo, 
las que Pascal describe con enérgicos términos: “En una 
palabra, el yo tiene dos cualidades: es injusto en sí porque se 
ubica en el centro de todo; es incómodo para otros porque los 
quiere esclavizar: pues cada yo es el enemigo y querría ser el 
tirano de todos los demás”563. Al lado de las características 
más innobles del yo ─a causa de su injusticia y voluntad de 
dominación─ Pascal observa también su volatilidad extrema, 
la imposibilidad de identificarlo ya sea con el cuerpo, con 
el alma o con las numerosas cualidades perceptibles del 
individuo, la imposibilidad de definirlo o de localizarlo564. 
Esto constituye un argumento más en el intento de destruirlo; 
también es una dificultad adicional en la lucha que se lleva 
contra él.
560 Ibidem, p. 140.
561 Ibidem, p. 164.
562 Ibidem, p. 171.
563 Ibidem, p. 163.
564 Ibidem, p. 120.
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e. Más allá de todos sus defectos, la principal imperfección 
del hombre parece depender de la desgracia ligada 
indestructiblemente a su condición efímera. Esta desgracia 
está ilustrada por la alternancia de las tres constantes 
evocadas más arriba (la inconstancia, el  hastío, la inquietud) 
que hacen visible la futilidad de la existencia, su falta de 
sustancia señalando la precariedad de la vida terrestre y su 
ostentosa falta de sentido. El hombre alejado de la divinidad 
sólo puede descubrir el absurdo que lo rodea y la madeja de 
contradicciones en medio de las cuales se encuentra a causa de 
su naturaleza caída y de su dolorosa imperfección. Tratando de 
defenderse contra la desesperación, se arroja al tumulto de los 
acontecimientos, privilegiando la agitación, el movimiento, 
el ruido; cultiva la compañía de sus semejantes y el encanto 
de la conversación; busca a cualquier precio la diversión y los 
placeres de toda clase, esforzándose por conservar su espíritu 
lejos del espectáculo terrible del verdadero rostro del mundo: 
Imaginémonos  un número de hombres encadenados y 
condenados a muerte, unos degollados diariamente a la vista 
de los otros. Los que quedan ven su propia condición en la 
de sus semejantes y, mirándose unos a otros con dolor y sin 
esperanzas, esperan su turno. Esta es la imagen de la condición 
humana565.
Pero estos recursos que utilizamos para no ceder frente a la 
desesperación no bastan para enmascarar el abismo que nos 
espera566. Incapaces de continuidad a causa de las tendencias 
contrarias de nuestra naturaleza que contiene los rastros de 
nuestro estado paradisiaco perdido, prefiriendo siempre el 
pasado y el futuro en detrimento del presente567, oscilando 
entre las diferentes inclinaciones de nuestro espíritu y 
distintas pasiones568, abandonando siempre los placeres vanos 
del presente con la esperanza de vivir  otros más intensos y 
duraderos569, “no vivimos jamás sino que esperamos vivir; y 
565 Ibidem, p. 84.
566 Ibidem, p. 71.
567 Ibidem, pp. 69-70.
568 Ibidem, p. 55.
569 Ibidem, p. 54.
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dispuestos siempre a ser felices, es inevitable que jamás lo 
seamos”570.
Exceptuando esta inconstancia deplorable que le impide 
regocijarse en las tareas inventadas para mantenerse alejado 
de la desgracia constitutiva de su naturaleza, las intenciones 
del hombre de evitar la verdad sobre su destino terrible son 
minadas por el aburrimiento, otra imperfección temible de 
su ser perecedero. La necesidad de novedad, de sorpresa, 
de discontinuidad no puede ser mantenida infinitamente. 
La existencia conoce momentos de calma momentánea, 
de repetición, de descanso durante los cuales el espíritu no 
está distraído para aprehender su verdadera naturaleza. Son 
instantes durante los cuales, privado de la protección que le 
ofrecen sus preocupaciones exteriores, el hombre siente la 
insinuación del “veneno”571 del aburrimiento que lo constriñe 
a contemplar su insignificancia: 
Aburrimiento. ─Nada es tan insoportable para hombre como 
el estar en pleno reposo, sin pasiones, sin ocupaciones, 
sin diversión, sin aplicación. Siente entonces su nada, su 
abandono, su insuficiencia, su dependencia, su impotencia, 
su vacío. Incontrolablemente saldrá del fondo de su alma el 
aburrimiento, la negrura, la tristeza, la pena, el despecho, la 
desesperación572.
Por esta razón, aunque el aburrimiento es una imperfección 
terrible del hombre caído que lo amenaza con llevarlo a 
una desesperación sin límites, representa a la vez un medio 
para encontrar la vía hacia la salvación, justamente por la 
revelación de la verdad sobre sí mismo que es escondida 
por el cortejo de apariencias y de preocupaciones fútiles. 
Contemplándose en su desnudez precaria, puede decidirse a 
comenzar su conversión dirigiéndose hacia el mensaje de la 
fe, tratando de recobrar por ese medio su condición perdida, 
su semejanza con la divinidad573.
570 Ibidem, p. 70.
571 Ibidem, p. 61.
572 Ibidem, p. 57.
573 Ibidem, p. 69.
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C. El hombre de Cioran y sus rasgos 
pascalianos
El hombre de Cioran no se aleja mucho de las características 
del hombre pascaliano. Como en Pascal, es un escándalo para 
la razón, una provocación respecto a las leyes y a las vías 
comunes de la naturaleza, siempre sometidas a la regularidad, 
a la armonía, a la coherencia. Sin embargo, mientras que para 
Pascal la monstruosidad del hombre es la consecuencia de 
la incompatibilidad entre sus dos naturalezas, de la difícil 
coexistencia de los rasgos de su origen divino perdido con 
su imagen actual, del conflicto entre su potencial noble y su 
realidad lamentable, para Cioran la deformidad del hombre 
es la consecuencia de un accidente de la creación, la obra 
“de un virtuoso del fracaso”574. El hombre pascaliano es 
responsable por su estado actual, por la desgracia que le 
roe obstinadamente; soporta las consecuencias del pecado 
original, el alejamiento orgulloso de su creador, mientras 
que el hombre cioraniano está marcado con  los rasgos de 
la torpeza de dios; él es la prueba más significativa de su 
impotencia, el ejemplo más evidente de una creación fallida 
por la insuficiencia demiúrgica.
Agente de la disolución universal, rebelde impenitente, “el 
animal cismático”575, “ángel que perdió sus alas o mono que 
perdió su pelo”576, el hombre ilustra con un talento notable 
todas las inclinaciones posibles y anárquicas, todas las 
consecuencias de una naturaleza enfermiza mostrando con 
ello el estatus de anomalía, de rareza barroca, de estructura 
eminentemente imprecisa, de “tránsfuga del ser”577. Al 
pertenecer a un orden incompatible, al dar la impresión de 
situarse por fuera de los reinos, al llevar la marca de taras 
morales que lo hacen más deforme de lo que eran desde 
el punto de vista físico los dinosaurios578, él representa un 
574 Cioran. La chute dans le temps. Oeuvres. Op. cit, p. 1080.
575 Cioran. Histoire et utopie. Oeuvres. Op. cit, p. 1039. 
576 Cioran. Précis de décomposition. Oeuvres. Op. cit, p. 601. 
577 Cioran. La chute dans le temps. Oeuvres. Op. cit, p. 1076.
578 Ibidem, p. 1077.
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atentado contra la vida, la experiencia natural, emponzoñando 
con su presencia la inocencia de los ritmos naturales. A través 
de su ser infiltra la incertidumbre y la duda y se convierte 
en todo-poderosa la maldición de la conciencia que mancha 
irremediablemente la pureza original.
A diferencia de su obra rumana en la que verdaderamente 
elogiaba la individualidad, la diferenciación, la singularización 
por la exaltación del orgullo y de la falta de medida del hombre 
(que consideraba los principales motores de su dignidad), 
sus escritos franceses exploran la huella de la catástrofe que 
sobrevino luego de la ruptura con la unidad original. Ve en 
la individualidad el comienzo de un proceso irreversible de 
decadencia que debe terminar con la destrucción de toda la 
creación, con el espectáculo del hundimiento del universo. 
Según Pascal, el hombre es culpable porque se niega a 
obedecer el mandato divino; desde ese momento, asume la 
separación de su creador poniendo en marcha el trayecto 
doloroso que se desprende de la Caída al romper la unidad 
primordial cometiendo el pecado que marca para siempre 
su destino. Para Cioran el hombre ─dotado naturalmente 
de una esencia maléfica─ es un verdadero vehículo para la 
propagación de la herejía ontológica; él es responsable frente 
a toda la naturaleza de la pérdida de la inocencia inicial, de 
la destrucción de la inconsciencia protectora de los inicios. 
Debido a su desapego con la esfera perfecta del ser, introduce 
la obsesión del conocimiento, la separación entre sujeto 
y objeto; reemplaza la dulzura original por la violencia 
destructiva del yo y parte a la conquista del mundo. Por la 
ruptura con el todo comete el pecado por excelencia, cuyas 
consecuencias son imposibles de reparar sellando así su 
destino maldito. El hombre de Cioran no tiene a su alcance 
una posible conversión; no puede hacer nada para cambiar 
de destino. Mientras que el hombre de Pascal puede obtener 
la clemencia por su búsqueda febril, pues el descenso de la 
gracia divina lo dirige hacia la redención consiguiendo así 
salvarse de la condenación eterna, el hombre cioraniano, 
privado de toda esperanza y de todo consuelo, apela a su 
destrucción tratando de apurarla, esforzándose por hacerla 
venir más rápidamente.
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Al dibujar los rasgos esenciales del hombre, al describir su 
condición desgraciada y explorar sus faltas, Pascal acentúa, 
sobre todo, la dimensión trágica de su existencia que parece 
concordar con la triste historia de su decadencia, de la pérdida 
de su nobleza inicial. En cambio, cuando Cioran trata sobre el 
mismo asunto concentrándose en la constitución defectuosa 
del hombre y haciendo suyos los elementos cardinales del 
diagnóstico pascaliano, procede de forma completamente 
diferente. Para él, el hombre es un ser ridículo, un desecho de 
la creación, una nada presumida que olvida su origen modesto, 
posando como príncipe del universo y considerándose el 
centro del mundo579. La visión de Pascal evidencia una cierta 
compasión hacia el hombre, mientras que la mirada ácida de 
Cioran no justifica más que el sarcasmo, transformando sus 
reflexiones sobre la humanidad en una sátira despiadada.
Mientras que Pascal ve en la pérdida de la imagen 
divina la causa de todos los males, el principio de todas 
las desgracias del hombre, el punto de partida de Cioran es 
diametralmente opuesto, porque no puede ni siquiera admitir 
la idea de la grandeza pasada. En lugar de la proximidad a 
la divinidad, ve en la cercanía del hombre con el mono una 
explicación suficiente para invalidar todas sus pretensiones de 
superioridad: “En nuestras venas corre sangre de macacos. Si 
a menudo pensáramos en eso, terminaríamos por dimitir. Más 
teología, más metafísica, -mejor dicho, más divagaciones, 
más arrogancia, más desmesura, más nada…”580. La lucha 
contra el orgullo de ser hombre es una verdadera obsesión 
para Cioran; no vacila en utilizar imágenes crueles para volver 
su opinión lo más sugestiva posible, recordándonos con ello 
algunos de los fragmentos más severos de los escritos de San 
Agustín o de Lutero. Así, describiendo el ser desvalido de un 
recién nacido, observa con ferocidad: 
Este hombrecillo ciego, de algunos días de nacido, que mueve 
su cabeza en todas las direcciones  buscando no se sabe qué, 
este cráneo desnudo, esta calvicie original, este mono ínfimo 
579 Cioran. Précis de décomposition. Oeuvres. Op. cit,. p. 584. 
580  Cioran. Aveux et anathémes. Oeuvres. Op. cit, p. 1719.
que permaneció meses en una letrina y que pronto, olvidando 
sus orígenes, escupirá a las galaxias…581.
Este origen innoble parece ser el impulso principal de la 
impostura metódica del hombre, de sus instintos histriónicos 
de arribista que se atribuye méritos imaginarios y se jacta 
de títulos de nobleza que jamás le han sido concedidos. Su 
necesidad de gloria, descrita con detalle por Cioran, parece ser 
una consecuencia de esta insuficiencia original que lo empuja 
a la fanfarronería, a la exageración repetida, a una inexplicable 
megalomanía. Ella se manifiesta como una envidia tiránica, 
una necesidad fisiológica, una apelación visceral que lleva al 
individuo a preferir morir despreciado más bien que olvidado. 
Para explicar la intensidad de tal deseo, Cioran parece 
interesarse por la reescritura del mito de la caída del libro 
del Génesis. Considera que se debería corregir afirmando que 
el hombre sacrificó el paraíso no por el deseo de conocer el 
bien y el mal, sino que lo  arriesgó “todo para ser alguien”582. 
Ahora bien, un  hombre tal transforma el deseo de gloria en 
un componente orgánico de su ser, en un motor privilegiado 
de sus acciones, en su ilusión más constante sustituyendo la 
creencia en  la inmortalidad por esta aspiración siempre más 
virulenta y sólo puede  encontrar alivio en el momento en el 
que incluso la naturaleza inanimada lo glorifica: 
Por llenos que estemos de nosotros mismos, vivimos en una 
amargura inquieta de la que no podríamos escapar  más que si 
las piedras mismas, en un movimiento de piedad, se decidieran 
a alabarnos. Mientras se obstinen en el mutismo, nos queda 
sólo chapotear en el tormento, hartarnos en nuestra hiel583.
El deseo de gloria está vinculado estrechamente a la 
necesidad diferenciación que experimenta el individuo al ser 
incapaz de admitir la posibilidad de una unidad original, de 
un estado de homogeneidad perfecta; debido a sus aptitudes 
naturales, no está preparado para comprender lo absoluto. 
Opaco ante él mismo y opaco frente al mundo a causa del 
velo protector de las apariencias, no tiene aprecio más que 
581 Cioran. Écartélement. Oeuvres. Op. cit, p. 1457.
582 Cioran. La chute dans le temps. Oeuvres. Op. cit, p. 1113.
583 Cioran. Histoire et utopie. Oeuvres. Op. cit, p. 1022.
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por la creación, por el forcejeo agónico, por la diversidad 
ilimitada, condenado a una ignorancia metafísica que le 
permite mantener todas sus ilusiones. El resultado natural 
de esta tendencia es el apego constante a la superstición del 
yo, la celebración de la individualidad, de la subjetividad 
espasmódica. Al igual que Pascal, Cioran es consciente de 
que deberíamos ser capaces de renunciar al yo, de salir de la 
trampa de la pluralidad y descubrir que el mundo consiste, 
desde un punto de vista ontológico, en el Uno, el mundo más 
allá de las apariencias. Pero los obstáculos que se oponen a 
tal tentativa le parecen demasiado importantes para que la 
naturaleza humana pueda superarlos a través de sus precarios 
medios: 
Cuanto más procuramos arrancarnos de nuestro yo, más nos 
hundimos en él. Por más que intentemos hacerlo reventar, en el 
mismo momento en que creemos haberlo logrado, se muestra 
más seguro que nunca. Todo lo que ponemos en ejecución para 
arruinarlo sólo aumenta su fuerza y su solidez, y tal es su vigor 
y su perversidad que se dilata aún mejor en el sufrimiento que 
en el goce584. 
El hombre no dispone de recursos suficientes para 
sobrepasar la ficción del universo que se presenta ante él, 
para sondear hasta el fin su carácter quimérico, para asumir 
el verdadero conocimiento. Por esta misma razón, siempre 
será un esclavo de las ilusiones, un prisionero de sus propios 
defectos que le impiden conocer la verdad, haciendo, en 
cambio, más fácil su supervivencia.
Es por esto que Cioran en su obra francesa está muy 
preocupado por describir y descalificar las numerosas 
ilusiones que gobiernan la vida de los hombres, afanándose 
por demostrar su insania, por desmontarlas y por cubrirlas 
de ridículo. Su postura de escéptico desengañado le permite 
tratar las quimeras con una lucidez despiadada, develando su 
función puramente utilitaria. Considerándose menos ingenuo 
que otros (como es el caso del verdadero autorretrato que 
hace de sí mismo en ¿Es escéptico el demonio?), cree que 
584 Cioran. Hitoire et utopie. Oeuvres. Op. cit, p. 1022.
317
Influencias culturales francesas y alemanas...
tiene razón al  comenzar a desenmascarar todas las ilusiones, 
consciente, en cambio, de que él mismo corre el peligro de 
sucumbir a la más terrible de ellas, a saber, la creencia de 
estar a salvo de toda ilusión: 
Por más que sepas que cualquier otro está  provisto de  facultades 
o conocimientos al lado de los cuales los tuyos apenas cuentan, 
nada  puedes hacer; lo tomarás por alguien que, incapacitado 
para lo esencial, se ha enredado en lo fútil. ¿Habrá atravesado 
innombrables y numerosas pruebas? Todavía parecerá que se 
ha quedado por debajo de la experiencia única y capital que 
tienes de los seres y cosas. Un niño, todos niños, incapaces 
de ver lo que sólo tú has visto, tú, el más desengañado de los 
mortales, sin ninguna ilusión sobre los demás o sobre ti. Pero 
mantendrás una, a pesar de todo, tenaz, indesarraigable: la de 
creer que no posees ninguna585.
Consciente del hecho de que los hombres podrían aceptar 
el martirio por una quimera, pero no por una verdad586 
observa, al igual que Pascal, la importancia de la fuerza de 
contagio de las visiones imaginarias más improbables; nota la 
tendencia de los hombres a dejarse seducir por todo lo que es 
impreciso, extraordinario, enorme, así como su incapacidad 
de adherirse a una concepción rigurosa, la indiferencia que 
demuestran frente a las construcciones de la razón: 
Ningún ser razonable fue objeto de culto; no dejó un nombre, 
no marcó con su huella ningún acontecimiento. Imperturbable 
frente a una concepción precisa o a un ídolo transparente, 
la muchedumbre se excita en torno a lo inverificable y a los 
falsos misterios. ¿Quién murió jamás en nombre del rigor?587
Cioran está convencido de que el hombre se adhiere 
a las apariencias, que vive de ilusiones puesto que no está 
preparado para hacer el esfuerzo interior que le permitiría 
expulsar  de su alma todos los rostros y las cosas, esta ablución 
del espíritu por la cual podría considerar su insignificancia 
descubriendo la irrealidad flagrante de todas las existencias, 
su déficit de ser, su estatus de simples simulacros. Una de 
585 Cioran. La chute dans le temps. Oeuvres. Op. cit, p. 111.
586 Ver Cioran. Histoire et utopie. Oeuvres. Op. cit, p. 1043.
587 Cioran. Précis de décomposition. Oeuvres. Op. cit, p. 672.
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las causas de esta insuficiencia es también la hegemonía del 
pensamiento en relación con la meditación, el hábito de atacar 
superficialmente numerosas ideas en lugar de profundizar 
obstinadamente “uno y el mismo problema”, cediendo frente al 
encanto del devenir, de la seducción ejercida por la avalancha 
del exterior, de la futilidad y de lo no sustancial. Incapaz de 
concentrarse sobre la contemplación de la esencia, de separar 
la realidad del Uno del cortejo fantasmal de la multiplicidad, 
el hombre se rinde frente a sus propias debilidades y legitima 
la irrealidad por la creación, por su colaboración frenética con 
el mundo ilusorio que lo rodea. De esta manera, da testimonio 
de su predisposición al fracaso dejándose vencer por “el 
estado de gracia a base de embriaguez, que sólo dispensa el 
consentimiento a la irrealidad”588, sin poder comprender que 
“es mil veces preferible hacer voto de locura o suprimirse en 
Dios que prosperar en favor de los simulacros”589.
Acostumbrados a rodearse con la capa protectora de 
las ilusiones, a dejarse engañar por la superficialidad y 
por la extraña complicidad con el mundo inconsistente 
de la multiplicidad, los hombres transforman su vida en 
un verdadero carnaval de máscaras entregándose a las 
mistificaciones más extravagantes. No pudiendo soportar 
más que una cierta dosis de verdad, están forzados a aceptar 
la comedia de la vida social, a actuar según el imperativo de 
la hipocresía, cuidando la impostura de otros en nombre de 
su propia impostura. A este respecto, la visión cioraniana es 
idéntica hasta el detalle a la de Pascal, y los ejemplos que 
utiliza son similares a los del autor de las Provinciales. Así 
nos lo indica la cita siguiente: 
Si nuestros semejantes pudieran tomar nota de nuestras 
opiniones sobre ellos, el amor, la amistad, la devoción serían 
excluidos para siempre de los diccionarios; y si tuviéramos 
el coraje de mirar frente a frente las dudas que concebimos 
tímidamente sobre nosotros mismos, nadie proferiría un ‘yo’ 
sin vergüenza590.
588 Cioran. Précis de décomposition. Oeuvres. Op. cit, p. 672.
589 Cioran. La chute dans le temps. Oeuvres. Op. cit, p. 1079.
590 Cioran. Précis de décomposition. Oeuvres. Op. cit, p. 675.
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Para Cioran, el hombre privado de todo talento de 
comediante es el ser “idealmente desgraciado”591, un ser 
siempre vulnerable y peligroso, incapaz de interiorizar los 
principios de la mascarada y que corre el peligro de aniquilar 
todas las convenciones, de develar el fraude inmenso que 
está en el fundamento de la sociedad. El loco actúa según 
este principio; no puede enmascarar sus impulsos, no puede 
reprimir su sinceridad brutal, mostrando con obscenidad su 
verdadera naturaleza592; su manera de actuar es considerada 
peligrosa, su comportamiento parece el signo de un nihilismo 
disolvente que amenaza con volver inútil toda la ciencia 
sofisticada del disfraz. Por esta razón, sus semejantes, 
maestros en el arte del disfraz, experimentan la necesidad de 
ponerse a cubierto de su ejemplo contagioso sacándolo del 
juego: “Nos atrincheramos detrás de nuestro rostro; el loco 
se traiciona por el suyo. Se ofrece, se revela a los demás. 
Habiendo perdido su máscara, publica su angustia, la impone 
al primero que llega, expresa sus enigmas. Tanta indiscreción 
irrita. Es normal que se lo amarre y que se lo aísle”593.
Ahora bien, el hombre cioraniano sufre los mismos 
defectos que el hombre de Pascal. Él está amenazado por la 
misma tríada espantosa compuesta de inquietud, inconstancia 
y aburrimiento; el terrible sentimiento de lo absurdo 
lo mina en profundidad; por esto intenta con todas sus 
fuerzas enmascarar su abismo, esconder el temor que lo roe 
quedándose en la superficie de las cosas tanto tiempo como le 
sea posible, sirviéndose de la superficialidad como el medio 
de evasión. Su obstinada negativa de conocerse a sí mismo 
es la única fórmula que encuentra para asegurar su salvación.
La impotencia de los hombres por ser felices es 
contemplada por Cioran desde dos perspectivas diferentes. 
Primero, observa la eterna incapacidad del hombre de 
coincidir con sigo mismo, la distancia que existe entre él y 
sus manifestaciones. Ser de la censura, del hiato, parece vivir 
una maldición que el autor de los Silogismos de la amargura 
591 Ibidem, p. 675.
592 Ver Cioran. Cahiers. Op. cit., p. 57.
593 Cioran. Syllogismes de l’amertume. Oeuvres. Op. cit, p. 675.
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describe del modo siguiente: “No serás jamás aquello que 
no eres, y la tristeza de ser lo que eres”594. Luego, a través 
del rodeo de uno de sus artificios preferidos que utiliza 
virtuosamente en varias hipótesis especulativas, se lanza a 
un reinterpretación del episodio de la Caída, partiendo de 
la hipótesis según la cual el éxito de la tentación de Adán 
fue favorecido por la inquietud que éste experimentaba en el 
paraíso, por su ansiedad que la vecindad de la perfección no 
pudo calmar. Esto le permite concluir que la ineptitud para la 
felicidad es una realidad original de la especie humana: 
En él ya se manifestaba esta ineptitud para la felicidad, esta 
incapacidad de soportarla y que todos nosotros heredamos. Él 
la tenía bajo la mano, podía apropiársela para siempre; pero 
la rechazó y desde entonces la perseguimos sin encontrarla. 
Si la volviéramos a encontrar tampoco nos acomodaríamos a 
ella595.
Mientras que el medio principal a través del cual el hombre 
intenta estar a salvo de la contemplación de su condición 
desgraciada, es la distracción, (amalgama de preocupaciones 
triviales sin ninguna postura existencial pero extremadamente 
útil para no dejarle un instante de descanso, ni un momento 
libre para poder considerar su destino), los hombres descritos 
por Cioran lo hacen también, pero tomando otras vías. Ellos 
intentan crear para huir de sí mismos, para esconder su pánico 
acelerando frenéticamente el ritmo de lo vivido como si 
quisieran disolverse con rapidez por el deseo de ocultar el fin 
inevitable que les espera; intentan escamotear la certidumbre 
“oscura, no formulada, que temen contemplar, que quieren 
olvidar apresurándose, yendo cada vez más rápidamente, 
negándose a tener el menor instante para sí mismos”596.
La lucha contra la inconstancia y la inquietud es 
obstaculizada por el hecho de que el hombre no puede 
identificarse completamente con el mundo ni con el propio 
yo, fascinado sin tregua por el espectáculo imaginario de 
lo posible y dominado por su aspiración a lo enorme y lo 
594 Cioran. Précis de décomposition. Oeuvres. Op. cit, p. 699.
595 Cioran. La chute dans l.e temps. Oeuvres. Op. cit, p. 1072.
596 Ibidem, p. 1095.
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inolvidable. Ahora bien, esta tentación enfermiza lo empuja 
hacia un eterno descontento, obligándolo a complacerse “en 
una insatisfacción que roza el vértigo”597, a vivir siempre 
una dualidad peligrosa, evitando toda asimilación definitiva. 
Opta entonces por la no-coincidencia perpetua, por la 
originalidad del desapego, por estar lejos de sus propios 
gestos o sentimientos y del horizonte fenomenal de los seres 
y de las cosas rechazando toda certeza y negándose a dejarse 
definir, a dejarse encasillar en una fórmula rígida y definitiva.
Sin embargo, para Cioran, la imperfección más grave 
propia de la condición humana es el aburrimiento, y sobre 
esto se detiene ampliamente en algunas de sus páginas más 
célebres. Moviliza no sólo un conocimiento abstracto y 
libresco salpicado de audacias especulativas, sino también 
toda su experiencia de individuo torturado por la maldición 
del aburrimiento que le permite considerarse con orgullo 
amargo, como uno de los mejores conocedores de sus efectos 
nefastos, al lado de Baudelaire y de Leopardi598. Trazando la 
historia del aburrimiento tal como él mismo lo ha conocido, 
Cioran subraya algunos de sus momentos de intensidad 
máxima, comenzando con su inicio abrupto e inexplicable en 
la época de su infancia: 
Así como algunos se acuerdan de modo preciso de la fecha de 
su primera crisis de asma, yo podría indicar el momento de mi 
primer acceso de aburrimiento, a los cinco años.  Pero ¿para 
qué? Siempre me aburrí muchísimo. Recuerdo ciertas tardes 
en Sibiu; cuando estaba solo en la casa me tiraba al suelo, bajo 
el golpe de un vacío intolerable. Entonces era adolescente, es 
decir que vivía más intensamente estos humores negros que 
enlutaban a veces mi infancia tan feliz. Aburrimiento terrible, 
generalizado, en Berlín, en Dresde sobre todo, en París luego, 
sin olvidar mi año en Braşov donde escribí De lágrimas y de 
santos y del que Jenny Acterian me dijo que era el libro más 
triste que jamás se hubiera escrito599.
597 Ibidem, p. 1078.
598 Cioran. Cahiers. Op. cit., p. 488.
599 Ibidem, p. 63.
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Armado con este conocimiento concreto, Cioran se 
lanza al bosquejo de una verdadera fenomenología del 
aburrimiento afanándose por sorprender sus características 
más significativas y de traducir en términos inteligibles su 
impacto sobre los individuos; intenta entender y explicar su 
fuerza disolvente, su capacidad de insinuarse en el fondo del 
ser y de provocar el fracaso de toda mistificación. 
Igual que en Pascal, el aburrimiento puede ser considerado 
desde dos puntos de vista: o haciendo el inventario de su 
efecto desastroso sobre la experiencia, sus características que 
transforman la vida en un infierno monótono y que vuelve 
imposible todo trazo de entusiasmo o de placer, o analizando 
la manera en la que puede transformarse en un instrumento 
privilegiado de disipación de las ilusiones, que permite 
romper la capa irrealidad que cubre  la verdad sobre el mundo 
posibilitando la salida del círculo de las apariencias y de las 
ilusiones con el fin de obtener la liberación. Pero, a diferencia 
de Pascal, quien reflexiona en un marco de pensamiento 
exclusivamente cristiano, Cioran añade un número de 
elementos orientales, transformando el aburrimiento en un 
medio privilegiado para revelar la vacuidad universal.
Describiendo el aburrimiento desde el punto de vista de su 
papel nefasto para la vida, Cioran anota que 
... no hay sentimiento más disolvente. No sólo nos hace percibir 
la insignificancia universal, sino que nos empuja a ahogarnos 
en ella. Sensación de zozobrar, de hundirse sin retorno, sin 
remisión, de tocar el fondo de la nada; infinito negativo que 
desemboca siempre en sí mismo, éxtasis de la nada, callejón 
sin salida…en el desierto600. 
Al trazar los contornos de este estado considerado como 
una verdadera maldición, observa que hay en el aburrimiento 
“una crueldad que se disuelve y que al hacerlo, roe y destruye 
nuestra carne, nuestra médula”601. El aburrimiento también 
le parece, en otros contextos, un eco del tiempo que se 
desgarra, “como el infinito de las almas podridas por falta 
600 Ibidem, p. 64.
601 Ibidem, p. 375.
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de supersticiones”602, como un convaleciente incurable603. 
Partiendo de este último intento de definición metafórica del 
aburrimiento, llegamos a uno de los motivos más frecuentes 
en las reflexiones sobre este tema, el de la relación entre la 
enfermedad y el aburrimiento.
Para hacer bien evidente la nocividad del aburrimiento, 
Cioran muestra que es infinitamente más difícil de soportar 
que la enfermedad o que el dolor generalmente considerados 
como el mal supremo y los enemigos más temibles de una 
vida normal. Después de haberlos comparado, concluye que 
la falta de intensidad, la vaguedad inquietante, la falta de 
contenido, la monotonía indefinida del aburrimiento hacen 
que el individuo prefiera el mal concreto y el sufrimiento de 
la enfermedad ─la cual le ofrece al  menos una preocupación, 
obligándolo a ocuparse del apaciguamiento de un dolor que 
está circunscrito─ mientras que el aburrimiento le hace pensar 
en una infinidad estéril, en un infinito irritante: 
Una vez que él  se insinúa y caemos en su  invisible 
hegemonía, todo parece insignificante a su lado. Mucho se 
podría decir sobre el dolor. Ciertamente. Pero el dolor está 
localizado, mientras que el aburrimiento evoca un dolor sin 
sede, sin soporte, sin nada, sólo esta nada, inidentificable que 
nos corroe. Erosión pura cuyo efecto no es perceptible y que 
lentamente nos metamorfosea en una ruina imperceptible para 
los demás y casi inadvertida para nosotros mismos604.
Mediante el análisis del aburrimiento desde el punto 
de vista de su capacidad de minar toda ilusión, de volver 
ridículos todo entusiasmo y todo delirio, Cioran procede a 
su identificación con la verdad misma605. La razón de esto 
es que el aburrimiento permite poner entre paréntesis todos 
los deseos y todos los excesos, determinando el desencanto 
definitivo del mundo. El grado de lucidez que alcanza aquél 
que se aburre no le permite conservar ninguna ilusión, 
consentir en alguna de las ingenuidades que hacen la vida 
602 Cioran. Précis de décomposition. Oeuvres. Op. cit, p. 591.
603 Ibidem, p. 592.
604 Cioran. Écartèlement. Oeuvres. Op. cit, p. 1481.
605 Ver Cioran. Cahiers. Op. cit. p. 507.
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posible. Liberados del imperio del fraude universal, los 
hombres se encuentran en su  precaria desnudez incapaces de 
tener el menor rastro de esperanza y, por ello mismo, están en 
capacidad de aceptar la verdad sin maquillaje: 
El aburrimiento no es cómplice de nada y no engaña. Él resulta 
de la distancia que se tiene de toda cosa, del vacío intrínseco 
de cada cosa experimentada como un mal a la vez subjetivo 
y objetivo. No entra pues en sus operaciones ninguna clase 
de ilusión; él cumple las condiciones de una revancha. El 
aburrimiento es una investigación606.
606 Ibidem, p. 508.
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2. CIORAN Y LOS MORALISTAS
A. El retrato de los moralistas
Las moralistas constituyen una presencia constante en 
la obra de Cioran.  Sobre todo en sus escritos franceses 
son mencionados, comentados, citados, invocados 
frecuentemente. Mientras que en sus artículos y en sus 
volúmenes rumanos las referencias a ellos son poco numerosas 
(La Rochefoucauld, Chamfort y Montaigne son evocados 
una sola vez), en cambio, setenta y siete veces aparecen en 
su obra francesa, a saber: en los diez volúmenes publicados 
durante su vida, en los Cuadernos, en Conversaciones y 
en el prefacio a la Antología del retrato. De San-Simón a 
Tocqueville. La Rochefoucauld veintitrés veces, Chamfort 
diecisiete, Montaigne y Joubert trece veces, Rivarol seis, La 
Bruyère tres y Vauvenargues dos veces. Hay aquí una prueba 
más de la modificación radical de las referencias intelectuales 
de Cioran acaecida en el momento de su llegada a Francia y 
del abandono del rumano como lengua de su escritura; las 
referencias francesas se vuelven más numerosas y sobrepasan 
las referencias alemanas que fueron superiores durante su 
juventud.
Para tratar de esbozar la imagen de los moralistas tal como 
ella aparece en la obra de Cioran, vamos a detenernos en su 
diagnóstico sobre los moralistas en general, para investigar 
luego con exactitud los fragmentos consagrados a los siete 
autores mencionados. Haremos el inventario de sus juicios, 
observaciones, retratos esbozados para articular una visión 
tan compleja y completa como sea posible del lugar que 
ocupan en el universo de los personajes del filósofo franco-
rumano.
Como ya lo hemos visto en los capítulos precedentes, 
mientras que Cioran acepta con mucha dificultad todo posible 
lazo con un pensador que lo hubiera influido, elaborando 
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una verdadera estrategia defensiva que lo proteja contra 
todo ataque a la especificidad de su visión; mientras que 
está dispuesto a negar con vehemencia todo préstamo y a 
criticar ferozmente al presunto maestro, es otra la relación 
que sostiene con los moralistas. Cioran reconoce a menudo 
que comparte la visión que ellos tienen sobre el hombre, 
estima la experiencia adquirida en las relaciones sociales607, 
se identifica con su sarcasmo608 al transformar su mirada 
desengañada en un verdadero marco en la evaluación de la 
lucidez. Y ya que el juicio más completo sobre los moralistas 
está articulado en el prefacio a la Antología del retrato, vamos 
a seguir las líneas directrices con el fin de dar cuenta de lo 
esencial de la visión cioraniana a este respecto.
Para Cioran, el moralista es el explorador del hombre 
exterior, desprovisto de toda trascendencia; es el que hace 
el inventario, con una perseverancia maniática, de todos los 
vicios y defectos y da la impresión de que se ensaña con 
descubrir todos los secretos de su apariencia, aniquilando 
con indiscreción sus pretensiones, sus accesos histriónicos, 
su megalomanía. Poco interesado en la posible dimensión 
metafísica de la existencia, se limita al único tipo de 
conocimiento que le es accesible, examinando los defectos, 
las imperfecciones y las impotencias del hombre seducido 
por su contabilización, inspirado por la obsesiva denuncia 
del mal inmanente. Al proponerse conocer a los demás, 
asume una tarea ingrata aventurándose en contra de todas 
nuestras inclinaciones naturales que nos ordenan sacrificar el 
conocimiento con el fin de no bloquear nuestras posibilidades 
de acción a causa de un exceso perturbador de reflexión. 
Asumiendo el peligro, “espectador de sí mismo y de los 
otros”609, vive al margen de la existencia, prisionero en el 
laberinto de la observación y de la introspección, fascinado 
por la revelación del monstruo que yace en él, sucumbiendo 
a menudo a la tentación de exagerar sus defectos así como 
de hipertrofiar los de los demás por exceso de minucia y de 
607 Ver Cioran. Entretiens. Op. cit., p. 57.
608 Ver Cioran. Cahiers. Op. cit., p. 382.
609 Cioran. “Préface”. Anthologie du portrait. De Saint-Simon à Tocque-
ville. Op. cit., p. 14.
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imaginación. Su maldición consiste en su imposibilidad de 
creer en cualquier nobleza del alma cualquiera que ella sea, 
...porque creer en ello y admitirlo equivaldría para él a negarse 
a sí mismo, a una infracción en su ‘sistema’ y en su amargura. 
Difícilmente está preparado para concebir un sentimiento 
exento de falsedad o una generosidad a toda prueba; respeta 
demasiado la evidencia, una evidencia para él, para suscribir 
lo inverificable, ese fundamento de la pureza. No concibe la 
idea de que exista otro lugar donde lo horrible no reine porque 
ha meditado demasiado sobre el hombre. ¿Qué es en suma 
sino el antípoda del liberado?610
Vamos a abandonar este retrato genérico del moralista, 
estos rasgos precisos y rápidos que permiten el bosquejo 
de este género humano especial, hacia el cual Cioran se 
siente atraído a causa de su desengaño y de su ambición de 
aniquilar las ilusiones. Dirigiremos nuestra atención a las 
personalidades concretas de estos moralistas con quienes 
entra en un diálogo indirecto por el hecho de evocarlos 
repetidas veces en sus escritos. Es La Rochefoucauld a quien 
más evoca considerándolo el anti-utopista por excelencia611, 
célebre por su veneno612, inepto de modo enfermizo para 
cualquier ilusión613, calificado en un fragmento, que evoca 
la admiración que Swift le profesaba, como “el patrono de 
todos los espíritus amargos”614. Cioran trata de descubrir 
sus similitudes con La Rochefoucauld, comenzando por 
su temor a hablar en público615, pasando por la inclinación 
no-metafísica de su pensamiento616, y terminando con su 
terrible indecisión provocada por una melancolía profunda617. 
Además, al reconocer que lo considera un modelo, Cioran 
afirma que quiso hacer de Silogismos de la amargura su 
610 Ibidem, p.p. 30-31.
611 Ver Cioran. Histoire et utopie. Oeuvres. Op. cit., p. 1039.
612 Ver Cioran. Précis de décomposition. Oeuvres. Op. cit., p. 720.
613 Ver Cioran. Cahiers. Op. cit., p. 351.
614 Ibidem, p. 722.
615 Ibidem, p. 349.
616 Ibidem, p. 159.
617 Ibidem, pp. 590-591.
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pequeño La Rochefoucauld618. No obstante, el fragmento en 
el que expresa más claramente su preferencia por sobre otros 
moralistas está contenido en los Cuadernos: 
La Rochefoucauld es el moralista que más me gusta. Amo en 
él esta amargura que debía ser constante, cotidiana por haber 
impregnado hasta tal punto su pensamiento. ¡Qué delicadeza 
en el giro, qué cuidado para ennoblecer a través de la forma una 
bilis tan ostensible! No aprecio nada tanto como la amargura 
elegante619.
Para Cioran, Chamfort es tan feroz como La Rochefoucauld, 
cosa que demuestran los numerosos contextos en los cuales 
son evocados juntos (siete de los dieciocho que consagra 
a este tema) para ilustrar el verdadero significado del 
conocimiento de la naturaleza humana más allá de todo 
embellecimiento y de toda concesión hecha al idealismo, 
describiéndola en su realidad grotesca, con todos sus defectos 
y sus ridículas pequeñeces. Cuando se le pregunta sobre las 
fuentes de su visión despiadada sobre la existencia, Cioran 
apela siempre a Chamfort y a La Rochefoucauld a los que 
considera verdaderos maestros de una mirada lúcida sin falla, 
y los opone a Nietzsche al que tiene por demasiado ingenuo 
e inexperto para ser capaz de alcanzar un grado suficiente 
de desengaño y de renunciar a toda forma de ilusión620. Para 
caracterizar el estilo de Chamfort (de quien evoca la famosa 
definición del amor621 en el contexto de un potente análisis 
del escepticismo disolvente del siglo XVIII francés622), utiliza 
términos tales como “veneno”623 o “vitriolo”624. Célebre por 
sus fórmulas despiadadas, él mismo se declara alumno de 
Job y de Chamfort625, insiste en ello en varios fragmentos y 
618 Ibidem, p.386.
619 Ibidem, p. 554.
620 Ver Cioran. Entretiens. Op. cit., pp. 57 y 251.
621 “El amor, tal como existe en la sociedad, no es más que un intercam-
bio  de dos fantasías y el contacto de dos epidermis”. Chamfort. Maximes 
et pensées. Caractères et anecdotes. Paris, Gallimard, 1999, p. 110. 
622 Ver Cioran. Écartèlement. Oeuvres. Op. cit, p. 720.
623 Ver Cioran. Oeuvres, p. 1290.
624 Ver Cioran. Précis de décomposition. Oeuvres. Op. cit, p. 720.
625 Ver Cioran. Cahiers, p. 879.
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concluye que podía él mismo describirse brevemente de este 
modo: “Job, Chamfort y la tristeza magiar”626. La semejanza 
con Chamfort es reforzada por otra observación contenida en 
los Cuadernos donde, después de haber expresado su pesar 
de no ser tan indiferente como Pirrón (capaz de continuar 
hablando aunque su interlocutor lo abandonara), comprueba: 
“Encuentro en mí más bien la amargura de Chamfort que la 
serenidad y el desapego de los que daba prueba el antiguo 
sabio”627.
En los escritos cioranianos, Montaigne juega el rol del 
sabio, lo que le vale numerosos elogios pero también muchas 
críticas. Los elogios ─más numerosos que las críticas─ están 
determinados por la audacia que tuvo al declarar el haber 
sido él mismo la materia de su obra, de haber escrito sobre 
sí mismo. Cioran se adhiere sin condiciones628afirmando, 
además, que Montaigne fue el único sabio de Occidente, el 
único pensador occidental que vivió conforme a su doctrina 
al igual que los filósofos orientales629. Cioran también aprecia 
su escepticismo630y el hecho de no haber tenido discípulos, la 
ausencia de toda influencia en el curso de los acontecimientos 
históricos631, resultado de su pensamiento discreto y siempre 
polémico capaz de ofrecer una rica provisión de dudas pero 
ninguna clase de certidumbre inatacable.
Las críticas hacia Montaigne son consecuencia de la 
oposición que establece entre él y Pascal (pensador del que 
Cioran se siente más próximo, y adversario de Montaigne). 
La construcción de esta oposición se hace en dos contextos 
independientes partiendo del mismo episodio budista: 
enfrentándose con Mâra el dios de la muerte ―que intenta 
impedirle su liberación― Buda le pregunta, para ponerlo 
en dificultades, el principio en nombre del cual él quiere 
626 Ibidem, p. 757.
627 Ibidem, p. 383.
628 Ver Cioran. Entretiens. Op. cit., p. 136.
629 Ibidem, p. 79.
630 “El drama de Alemania es el de no haber tenido un Montaigne. Qué 
suerte para Francia la de haber comenzado  con un escéptico!” Cioran. Le 
mauvais démiurge. Oeuvres. Op. cit, p. 1246
631 Ver Cioran. Cahiers. Op. cit., pp. 188, 474.
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gobernar sobre los hombres y sobre todo, si él sufrió para 
adquirir el conocimiento. Cioran cree que este último criterio, 
la intensidad de los sufrimientos humanos asumidos para 
obtener el conocimiento, es el único que puede medir el 
verdadero valor de un espíritu. Así, desde este punto de vista, 
Montaigne está, desde luego, en una posición desventajosa 
porque no sufrió; él sólo fue “un sabio, nada más”632, 
mientras que “Pascal ha pagado por la menor afirmación o 
negación que se ha permitido”633. Esto indica la diferencia 
entre la superficialidad del espíritu sutil y la profundidad de 
la visión de quien atravesó por numerosas pruebas dolorosas 
a fin de alcanzar el conocimiento634. Además, le reprocha 
a Montaigne su prolijidad que está en las antípodas de la 
concisión de Pascal635.
Para Cioran, Joubert es un modelo de inteligencia refinada 
y de discreción, un ejemplo del éxito perfecto de la estrategia 
de permanecer escondido. Adversario de todo exceso 
despiadado egotista y enemigo de todos los que se agitan 
con encarnizamiento para conseguir la gloria, él admira su 
elegancia infinita y la obstinación con la cual se niega a 
aceptar su genio: “¡Cuánto me gustan los espíritus de segundo 
orden (Joubert, entre todos) que por delicadeza vivieron 
a la sombra del genio de los demás y, temiendo tenerlo, se 
negaron al suyo!”636 Maestro perfecto, en su criterio, Joubert 
es el único escritor que escapa de la influencia nefasta 
ejercida por Rousseau a finales del siglo XVIII637 y consigue 
sobrepasar los excesos del sentimentalismo romántico. 
Lejos de toda vehemencia, destacándose por sus fórmulas 
amenas638, espíritu puro, dotado para la provocación en razón 
de demasiado escrúpulo639, es la única figura masculina que 
632 Cioran. “Préface”. Anthologie du portrait. De Saint-Simon à 
Tocqueville. Op. cit., p. 13.
633 Ibidem.
634 Ver Cioran. Cahiers. Op. cit.,  p. 41.
635 Ibidem, p. 714. 
636 Cioran. Syllogismes de l’amertume. Oeuvres. Op. cit, p. 745.
637 Ver Cioran. Exercices d’admiration. Oeuvres. Op. cit, p. 1540.
638 Ver Cioran. Cahiers. Op. cit., p. 40.
639 Ibidem, p. 157.
331
Ciprian Valcăn
le gusta a Cioran640. Admira la reserva, el repliegue más allá 
de los ojos del público, la situación por fuera de jerarquías 
oficiales, la conciliación perfecta con su estatus de escritor 
de penumbra641.
Rivarol es el prototipo perfecto del individuo afectado 
por la esterilidad, incapaz de un impulso espontáneo o de 
un instante de inconsciencia. En su caso, todo se vuelve 
cerebral a tal grado que termina por jactarse de poder resolver 
un problema de geometría durante un espasmo de amor642. 
Célebre por su inmensa pereza643, sedentario convencido, 
enemigo irreconciliable de caminar o de toda clase de 
movimiento644, sus palabras ingeniosas y cáusticas645 son 
las que le dan la fama. Cioran se detiene poco en su figura 
criticándole la inapetencia por la poesía646, invocando su 
opinión sobre la probidad de la lengua francesa en la que 
el empleo del subjuntivo es muy frecuente647, y recordando 
aquella fórmula conforme a la cual él desperdició  su tiempo 
haciendo “rebotes sobre el agua con monedas de oro”648.
La Bruyère es mencionado sólo tres veces en los escritos 
cioranianos pero se trata cada vez de fragmentos significativos 
en los que emite juicios importantes respecto a su estilo. En 
los Cuadernos, Cioran cuenta uno de sus episodios insomnes 
durante los cuales, abriendo el primer libro que le cae en las 
manos ─una antología de los moralistas─ lee algunas páginas 
escritas por La Bruyère que encuentra notables y profundas. 
Cioran manifiesta en seguida que un autor que se pueda 
resistir a las tres de la mañana es un escritor verdaderamente 
640 Ibidem, p. 53.
641 Ibidem, p. 131.
642 Ver Cioran. Écartèlement. Oeuvres. Op. cit, p. 1422.
643 El epitafio compuesto para Rivarol por sus amigos es significativo 
en este sentido: “Aquí yace Antoine de Rivarol. La pereza nos lo había 
arrebatado antes que la muerte”.
644 “La gente de mente estrecha ama el movimiento; sólo los hombres 
ejercitados en la meditación  aman el silencio y el reposo”. Rivarol. Pen-
sées, répliques et portraits. Paris, Le Cherche Midi Éditeur, 2001, p. 30.
645 Ver Cioran. Pécis de décomposition. Oeuvres. Op. cit, p. 720.
646 Ver Cioran. Cahiers. Op. cit., p. 143.
647 Ibidem, p. 405.
648 Ibidem, p. 299.
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importante, y que La Bruyère, que es “menos amargo 
o, más bien, menos sistemático en su amargura que La 
Rochefoucauld”649 puede ubicarse entre este último y Pascal.
En los otros dos fragmentos en los que es evocado, La 
Bruyère es analizado en oposición a Saint-Simón. Cioran 
ve en el retrato tipo La Bruyère el equivalente literario a 
la pintura italiana, es decir, perfectamente definido y en el 
que se propone alcanzar una exactitud ideal. En cambio, 
los retratos de Saint-Simón ―privados de todo contorno 
riguroso, complejos, contradictorios y desconcertantes y que 
presentan al individuo tal cual― le parecen la obra de un 
Rembrandt furioso650.
Convencido de que el estilo del escritor está condicionado 
desde un punto de vista fisiológico (expresión de exigencias 
profundas de su ser imposibles de censurar o evitar) Cioran 
plantea un nuevo paralelo entre La Bruyère y Saint-Simón. Al 
primero lo considera fiel a la actitud cerebral francesa, para 
quien todo lo que es confuso, difuso, tórrido debe ser tenido 
bajo control y sometido al dominio implacable del intelecto: 
El punto y coma es su obsesión; tiene la puntuación en el alma. 
Sus opiniones, sus mismos sentimientos son enunciados. Teme 
solicitarlos, irritarlos o exasperarlos. Como es de corto aliento, 
los lineamentos de su pensamiento son claros; preferiría estar 
más bien por debajo que por sobre su naturaleza651.
Con relación a él, Saint-Simón es un rebelde que parece 
tratar de romper la armonía compleja de la tópica francesa con 
sus frases ardientes e interminables en las que se encuentra 
“un aspecto de órgano tan diferente a esos acentos de flauta 
que caracterizan al francés”652.
Vauvenargues no es una presencia significativa en los 
textos cioranianos. Es mencionado sólo accidentalmente por 
649 Ibidem, p. 113.
650 Ver Cioran. “Préface”, Anthologie du portrait. De Saint-Simon à 
Tocqueville. Op. cit., pp. 16-17.
651 Cioran. La tentation d’exister. Oeuvres. Op. cit, p. 895.
652 Ibidem, p. 895. 
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la necesidad de marcar un contraste con relación a los otros 
moralistas. A éstos los presenta frecuentemente por orden de 
su ferocidad, enfatizando la vehemencia, la ironía destructiva, 
el encarnizamiento con el cual se dan a la tarea de anular la 
imagen idílica del hombre. Vauvenargues aparece como el 
menos nocivo de ellos, “el más dulce y el más insulso”653 
que contradice casi todas las características que se les da 
habitualmente a los moralistas. La amabilidad de su voz en 
las inflexiones proverbiales, la reserva manifiesta, la negativa 
a todo acento más duro, la ausencia de la mordacidad tan 
invocada para caracterizar a otros moralistas,  son argumentos 
suficientes para no dejar en Cioran una impresión fuerte, y 
que al imaginar al moralista ideal considera que  debería ser 
una mezcla de  “Vauvenargues y  Sade; de tacto e infierno”654.
B. Las influencias de los moralistas en la 
obra de Cioran
El pesimismo apocalíptico del pensamiento cioraniano 
impone una visión sombría de la historia y de la estructura 
entera del universo en la que la preeminencia del mal es 
una realidad metafísica. Esta visión ofrece, además, una 
descripción virulenta de la naturaleza humana que da la 
impresión de inspirarse en los grabados más destructivos 
de Goya o de Hogarth. Se trata de la dimensión moralista 
de Cioran expresada a través de formas sorprendentes que 
rozan lo absurdo, lo paródico, lo macabro en las que se juega 
con el efecto retórico de lo paradójico y la fórmula sofística. 
Esta dimensión lo conduce a la formulación de un verdadero 
catálogo de los vicios humanos, ridículos u horrorosos, 
monstruosos o únicamente grotescos. Pero a diferencia 
de los moralistas franceses de los siglos XVII y XVIII 
(quienes utilizaban la concisión del aforismo para proyectar 
una imagen objetiva sobre la humanidad siguiendo un fin 
653 Cioran.  “Préface”, Anthologie du portrait. De Saint-Simon à Toc-
queville. Op. cit., p. 721.
654 Cioran. Précis de décomposition. Oeuvres. Op. cit, p. 721.
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pedagógico por la revelación despiadada de las pequeñeces y 
de las imperfecciones espirituales de los individuos), Cioran 
ofrece el espectáculo alucinante de un museo de horrores en 
el que el sello de su subjetividad siempre está presente. Como 
lo anotaba George Bălan, los clásicos franceses del aforismo 
ponen toda una serie de ejemplos de alcance casi universal 
en los que acentúan la generalidad de su pensamiento y 
buscan que los lectores se identifiquen espontáneamente 
con las situaciones que describen. Cioran, por el contrario, 
prefiere las situaciones psicológicas insólitas, excéntricas y 
hasta chocantes en las cuales los individuos tienen dificultad 
de reconocerse ya que ellas están por fuera de los límites de 
la experiencia común655. Además, no se hace ilusiones con 
relación al posible efecto de sus escritos; no persigue ningún 
objetivo de orden moral; sólo se limita, a través un material 
empírico, a hacer un inventario minucioso de la miseria 
de la humanidad para ejemplificar su argumento sobre la 
hegemonía del mal, sobre el triunfo fácil y natural de lo 
maléfico. 
En tal contexto, asistimos a la detallada demolición 
de los verdaderos motivos de los comportamientos de los 
individuos, a la eliminación sistemática de las motivaciones 
nobles o interesadas y a la revelación de las razones profundas 
que las determinan, habitualmente innobles e hilarantes, 
alimentadas por el resentimiento656: la cobardía, la envidia, 
la vanidad, el deseo de gloria657 y la voluntad de poder658. El 
mundo que Cioran pinta es el del infierno de las vísceras, de 
las pasiones irracionales que someten a los espíritus y que 
instigan a la destrucción de los enemigos,  al montaje de las 
maquinaciones más odiosas con el fin de obtener los honores 
y la supremacía; un universo regido únicamente por el halago 
y la hipocresía, por el rencor y la impostura donde no hay sitio 
655 Ver Bălan, George. Emil Cioran. Paris, Éditiones Josette, Lyon, 
2002, pp. 108-111.
656 Ver Cioran. “Odysée de la rancune”, en Histoire et utopie. Oeuvres. 
Op. cit., pp. 1018-1034.
657  Ver Cioran. “Désir et horreur de la gloire”, en La chute dans le 
temps. Oeuvres. Op. cit., pp. 1113-112
658 Ver Cioran. “À l’école des tyrans”, en Histoire et utopie. Oeuvres. 
Op. cit., pp.1005-1116.
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para la abnegación, la amistad, el heroísmo o la admiración, 
palabras que se han vuelto insustanciales, instrumentos 
utilizados con perfidia para enmascarar la omnipotencia de 
los bajos impulsos, los únicos que son reales. 
Antes de pasar a un análisis consagrado a la manera 
concreta en la que en la obra cioraniana se encuentra un 
número de temas propios de los moralistas, conviene que nos 
detengamos en las razones ofrecidas  por algunos  exegetas 
que explican la preferencia de Cioran para la uso del aforismo. 
Con el fin de ofrecer una perspectiva lo más compleja posible 
sobre este asunto, vamos a convocar no sólo las opiniones 
de varios comentaristas de los escritos del filósofo franco-
rumano sino también consideraciones de orden general de 
diversos especialistas en el tema del aforismo.
Entre los exegetas cioranianos, Patrice Bollon es quien 
parece dar mayor importancia a la elección que hizo Cioran 
de la forma aforística, a la que le da un triple significado: un 
acto ético, filosófico y estético: 
El recurso al aforismo, a la forma aforística del pensamiento, 
reviste en Cioran la dimensión de un acto ético por la 
emancipación que le ofrece tanto al autor como al lector. Es, 
igualmente, un acto filosófico por la adecuación, la ósmosis 
que lleva a cabo entre el mensaje que contiene y el modo 
en el que lo transmite: por el hecho de que aplica, que es el 
primero en aplicar su pensamiento libre. Es, finalmente, un 
acto estético porque da cuenta del misterio del mundo sin 
descubrirlo a la fuerza, sin destruirlo, o para retomar términos 
ya dichos: porque expresa el universo en lugar de discutirlo 
vanamente659.
Para Susan Sontag, el estilo aforístico de Cioran tiene 
el papel de un principio epistemológico; demuestra que el 
destino de toda idea profunda es la de “fracasar” por otra 
cuya existencia encierra660. La ensayista americana constata 
que la interrumpida argumentación cioraniana es diferente 
de la escritura aforística de tipo objetivo utilizada por La 
659 Bollon, Patrice. Cioran l’hérétique. Op. cit., p. 160.
660 Ver Sontag, Susan. “Penser contre soi”: réflexions sur Cioran, en 
Sous le signe de Saturne. Op. cit., p. 57.
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Rochefoucauld o por Gracián ya que, en estos casos, refleja 
las disyunciones del mundo, mientras que en Cioran ella hace 
notar los callejones sin salida del espíritu especulativo en el 
que la complejidad misma de su actitud impide e interrumpe 
los movimientos hacia el exterior.
George Bălan cree que Cioran escogió el aforismo por 
el deseo de inscribirse en la descendencia de los moralistas 
franceses, resucitando su género de escritura en el siglo XX y 
poniéndose como el continuador de una tradición ilustre. Sin 
embargo, según el mismo comentarista, las aproximaciones 
entre Cioran y los moralistas serían más bien formales 
y exteriores: los moralistas se han hecho notables por la 
sencillez, por la precisión y por la claridad, por una especie 
de ascetismo verbal que rechaza el exhibicionismo, que 
apuesta a la transparencia y al laconismo permitiendo de este 
modo la creación de una fuerte tensión entre la amplitud y la 
profundidad de la idea y lo exiguo de su expresión literaria. 
Por el contrario, “la brevedad de Cioran es, en casi todos los 
casos, pura forma; la sencillez, la transparencia y la concisión 
no son las compañeras habituales. El pensador cede a la 
presión del poeta que quiere deslumbrar por su inventiva 
metafórica”661.
Marie Dollé propone la hipótesis sin duda más ingeniosa 
respecto a la elección de la forma aforística de Cioran, 
poniéndola a la cuenta de sus terribles crisis de insomnio:
No es imposible que la elección de formas breves permita, 
escribiendo, recrear la discontinuidad que el insomnio impide; 
quien no duerme no puede beneficiarse de la pausa del sueño; 
no puede olvidar y le falta siempre ‘la ilusión de comenzar 
algo’. Escribir aforismos reconstituye en el tiempo del libro la 
fragmentación que cruelmente le falta al insomne662.
Un buen número de otras explicaciones posibles para la 
elección de las formas de expresión breve por parte Cioran, 
son ofrecidas indirectamente por quienes las han estudiado. 
Así, Charlotte Schapira observa que la máxima ―al igual 
661 Bălan, George. Emil Cioran. Paris. Op. cit., p. 115
662 Dollé, Marie. L’imaginaire des langues. Op. cit., p. 139.
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que el proverbio― formula observaciones supuestamente 
fundadas en la experiencia, lo que permite de una parte, 
generalizar y, de otra, sirve de testimonio o de argumento 
digno de ser citado663. Philippe Moret propone la idea de la 
autoridad que se escondería detrás de la fórmula aforística: 
“La brevedad aforística se emparienta con el discurso 
oracular o con el enigma, con una palabra de autoridad 
cuyo escollo retórico sería la oscuridad”664. Marie-Paule 
Berranger acentúa las virtudes de la concisión del aforismo 
y considera que gracias a ella la discontinuidad y la ruptura 
se hacen perceptibles adquiriendo bastante combatividad. Es 
la economía de medios estilísticos que crea el sentimiento de 
placer: “Para el aforismo, se trata menos de ser corto que de 
ser demasiado corto. Es el ahorro, fuente de goce, igual que la 
palabra ingeniosa que aporta su beneficio de placer”665.
Pasando al análisis sobre los temas específicos de los 
moralistas que aparecen en la obra de Cioran, y que le dan 
la ocasión de escribir páginas de una ferocidad magnífica, 
vamos a limitar nuestra búsqueda a las relaciones con los 
dos autores más invocados, La Rochefoucauld y Chamfort, 
a quienes Cioran considera como verdaderos modelos de 
escritura cáustica, despiadada y excesivamente lúcida, que 
admira por su clarividencia devastadora y por su incapacidad 
de adaptarse a cualquier ilusión. Comparando sus propósitos 
con los de Cioran, vamos a detenernos en algunos de los temas 
más presentes en sus aforismos para examinar sus opiniones 
concernientes a la verdadera naturaleza de las pasiones y al 
espectáculo alambicado de los vicios y las virtudes. Luego 
mostraremos cómo esta aproximación se refleja en los 
escritos cioranianos.
Destructores frenéticos de los prejuicios, enemigos 
intrépidos de la ingenuidad, adversarios obstinados de 
toda imagen idílica del hombre, los dos moralistas parecen 
663 Ver Schapira, Charlotte. La maxime et le discours d’autorité. Paris, 
Sedes, 1997, p. 80.
664 Moret, Philippe. Tradition et modernité de l’aphorisme. Cioran, Re-
verdy, Scutenaire, Jourdan, Chazal. Genève, Droz, 1997, p. 11.
665 Berranger, Marie-Paule. Dépaysement de l’aphorisme. Paris, José 
Corti, 1988, p. 19.
338
Ciprian Valcăn
concentrar su esfuerzo en desenmascarar los verdaderos 
resortes del comportamiento de los individuos, la mayoría 
de las veces escondidos tras una serie de motivaciones falsas 
y de razones deformadas o incomprendidas. Sin dejarse 
engañar por la comedia sofisticada de virtudes aparentes, 
por los discursos insulsos colmados de buenas intenciones, 
van quitando despiadadamente la máscara que esconde el 
aspecto verdadero del comediante, sus impulsos efectivos, 
sus instintos al desnudo; levantan la cortina en los bastidores 
del complicado teatro de la sociedad y ponen en evidencia la 
terrible ramificación de intereses, de cálculos y de hipocresía 
que determina la génesis de los hechos observables. Así, 
revelan sin consideraciones la naturaleza mezquina del 
hombre a través del inventario de las taras de su fisonomía 
concreta, describiendo su insignificancia.
Intentando establecer la naturaleza del amor, los 
moralistas rechazan toda efusión lírica, toda connivencia 
con el sentimentalismo y se niegan a aceptar cualquier 
definición que contradiga su experiencia. No existe nada de la 
exaltación de los poetas en la realidad empírica del amor. La 
elevación, la pureza, la sensación de transformación interior 
experimentada por el que ama, son simples creaciones de 
su imaginación, sin asidero en la realidad. El amor no es un 
estado magnífico ni un medio de acercarse a los dioses sino, 
y de modo mucho más prosaico y más real, “el intercambio 
de dos fantasías y el contacto de dos epidermis”666, o “una 
epilepsia de algunos minutos”667. El único amor puro, no 
contaminado por la interferencia de otras pasiones, es el “que 
se esconde en el fondo del corazón y que ignoramos nosotros 
mismos”668. Poco impresionados por la imagen común del 
amor, La Rochefoucauld y Chamfort develan su precario 
estado y sus imperfecciones. La Rochefoucauld observa que, 
juzgándolo según los efectos que produce, el amor se asemeja 
666 Chamfort, Maximes et pensées. Caractères et anecdotes. Paris, Gal-
limard, 1999, p. 110, aforismo 359.
667 Ibidem, p. 290, aforismo 1053.
668 La Rochefoucauld. Réflexions ou sentences et maximes morales. Pa-
ris, Garnier, 1957, p. 15, aforismo 69.
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al odio más bien que a la amistad669; que aquellos que dejan 
de amarse tienen vergüenza de su amor pasado670; que la 
supervivencia del amor depende de la esperanza y del temor y 
que, una vez que han pasado, el amor se apaga671.Y concluye 
con ironía: “El amor verdadero es como la aparición de los 
espíritus: todo el mundo habla de ellos pero poca gente los ha 
visto”672.
Chamfort reflexionó ―como lo indica su célebre 
definición ya citada― sobre el papel de la imaginación en el 
amo y observó con amargura: “Parece que el amor no busca 
las perfecciones reales; se diría que las teme. No ama más que 
a aquellas que ha creado, que supone; se parece a estos reyes 
que reconocen sólo aquellas grandezas que ellos mismos 
han realizado”673. La realidad autónoma del amor no existe. 
Para nacer y sobrevivir, el amor necesita permanentemente 
de estímulos externos, de una serie de elementos auxiliares 
sin los cuales corre el peligro de volatilizarse. Él considera 
el amor propio como el más importante: “Elimina el amor-
propio del amor, y allí queda muy poca cosa. Una vez purgado 
de la vanidad, es un convaleciente debilitado que apenas 
puede arrastrarse”674.
Ya que los hombres que quieren ser amados son más 
numerosos que los que quieren amar675, encuentra que el amor 
se parece a las enfermedades epidérmicas: se les teme aún más 
cuando se está expuesto a ellas676. Insistiendo en su precario 
estado y en su inconstancia, Chamfort observa que casi todos 
los enamorados son ridículos677, y para minimizar de una vez 
la seriedad de un sentimiento tan celebrado por los escritores 
de cada época, registra con malicia la insignificancia de las 
669 Ibidem, p. 15, aforismo 72.
670 Ibidem, p. 15, aforismo 71.
671 Ibidem, p. 15, aforismo 75.
672 Ibidem, p. 15, aforismo 76.
673 Chamfort. Op. cit., p. 114, aforismo 380. Respecto a la misma idea, 
ver el aforismo 383. 
674 Ibidem, p. 110, aforismo 358.
675 Ibidem, p. 110, aforismo 360.
676 Ibidem, p. 108, aforismo 348.
677 Ibidem, p. 108, aforismo 349.
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circunstancias que llevan a la destrucción de una pasión que 
parecía  imposible de quebrantar: “Hay una  mujer tal  que 
se ha vuelto desgraciada para la vida, que se ha perdido y 
deshonrado por un amante al que dejó de amar  porque él se 
limpió mal el polvo o se cortó mal una de sus uñas o se puso 
una media al revés”678.
El análisis que Cioran consagra al amor en sus escritos 
franceses es completamente desmitificante. El joven 
Cioran busca la explicación de un misterio esencial cuando 
intenta descubrir el significado fundamental del amor y de 
su mecánica fatal; se implica con una pasión enorme en el 
desciframiento del enigma y cree en la importancia de su 
tarea. Al llegar a su madurez, su mirada se detiene con ironía 
y bastante cinismo en un tema que había despertado antaño 
su entusiasmo. Los pocos aforismos consagrados a esta 
temática son reveladores de su óptica desengañada debido 
al escepticismo disolvente con el cuál examina las razones 
invocadas corrientemente para justificar la exaltación de los 
individuos, su necesidad de ideal, de transfiguración de una 
realidad a menudo ridícula. La visión del joven Cioran está 
dominada por la obsesión de lo vivo, el impulso indomable, el 
exceso y la búsqueda de la experiencia extática, ya sea que se 
produzca en el rapto místico o que sea la consecuencia de la 
agonía orgásmica de los cuerpos. Sin embargo, el otro Cioran 
parece que no puede desprenderse en ningún momento de la 
contemplación del esqueleto, de la carne en descomposición, 
de la revelación orgánica de la vanidad de todas las cosas. 
Fiel a tal perspectiva, contempla con sarcasmo los detalles 
corporales que a propósito omiten los partidarios de la 
idealización del amor, e insiste, sobre todo, en el ceremonial 
grotesco de la sexualidad, en la animalidad profunda que 
gobierna la dinámica de los sentimientos aparentemente 
elevados y señala las transformaciones que produce la 
ferocidad del deseo: “La carne es incompatible con la caridad: 
el orgasmo transformaría un santo en lobo”679. “Declaramos la 
guerra a las glándulas y nos postramos ante los tufillos de una 
golfa... ¿Qué puede el orgullo contra la liturgia de los olores, 
678 Ibidem, p. 108, aforismo 350.
679 Cioran. Syllogismes de l’amertume. Oeuvres. Op. cit, p. 794.
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contra el incienso zoológico?”680. En sus escritos rumanos, la 
sexualidad ─sin la cual el amor sería imposible de concebir─, 
es la ocasión de vivir una experiencia capital, de ir más allá 
de los límites con el fin de tocar el paroxismo de lo vital, un 
medio privilegiado para celebrar la vida desequilibrando la 
razón minimizando las certezas, acercándonos al misterio del 
éxtasis, celebrando el carácter abismal de la corporalidad681. 
En los textos franceses, la sexualidad aparece como una 
marca de la naturaleza corrupta del hombre, como una 
gesticulación ridícula, como una gimnasia horrorosa de los 
cuerpos, comparada unas veces con un gruñido682 y otras con 
“un instante de baba”683 (esto en  términos de una tradición 
célebre por la severidad de las fórmulas que tienen por objeto 
despertar el asco). Para el joven Cioran, el hombre debe 
asumir su carne utilizándola como medio indispensable para 
vivir la magia de lo vital con el fin de aumentar las fuerzas 
de su espíritu, de contribuir a la profundización de su actitud 
heroica, de enfrentarlo trágico inevitable de la existencia por 
la intensificación de las sensaciones y las experiencias que 
sufre. En cambio, para el Cioran de los escritos franceses, 
el cuerpo es sólo un motor más de ilusión, una fuente más 
de proliferación de las apariencias, un adversario más del 
examen despiadado de la realidad, mientras que la verdadera 
lucidez exige su puesta entre paréntesis, la eliminación de su 
efecto perturbador, la extinción de la fuente de las fantasías.
Refiriéndose a “la fascinante deshonra del acoplamiento”684, 
Cioran radicaliza el mensaje de los moralistas pero acentuando, 
a diferencia de éstos, la dimensión grotesca de la sexualidad: él 
insiste en su aspecto predominante repugnante. Reconociendo 
la importancia de la imaginación para todo el ceremonial del 
amor y el carácter determinante que tiene en  las ideas que nos 
hacemos de él, Cioran subraya mucho más que Chamfort y La 
Rochefoucauld el papel que juegan los instintos, la dinámica 
del deseo leyéndolos involuntariamente quizá a través de 
680 Ibidem, p.  795.
681 Cioran. Sur les cimes du désespoir. Oeuvres. Op. cit, p. 77.
682 Cioran. Syllogismes de l’amertume. Oeuvres. Op. cit, p.794.
683 Ibidem, p.  795.
684 Cioran. Précis de décomposition. Oeuvres. Op. cit, p. 692.
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un lente freudiano.  Mientras que los moralistas ironizan 
sutilmente la importancia desproporcionada concedida 
al amor con relación a su verdadera esencia, las líneas de 
Cioran se acercan a la caricatura exagerando excesivamente 
los rasgos con un inmenso talento, y tiende a vaciar poco 
a poco las determinaciones diferentes a las que competen 
estrictamente a la búsqueda del coito, al disfraz presuntuoso 
de un impulso brutal y estúpido bajo la apariencia de un 
sentimiento pretendidamente noble.
La amistad tampoco goza de una lectura generosa 
por parte de los moralistas. Para La Rochefoucauld 
─que le consagra algunos aforismos significativos─ está 
esencialmente determinada por las diferentes estrategias 
de adaptación de los hombres, por el deseo de proteger su 
vanidad, por su intento obstinado en preservar su manta 
confortable de prejuicios; frecuentan a otros que les son 
favorables justamente porque esperan que se les  preste el 
mismo servicio,  pues ellos también están necesitados de la 
benevolencia interesada de sus semejantes con la intención 
de confirmar sus débiles certezas: “Lo que los hombres 
llaman amistad no es más que una sociedad, un miramiento 
recíproco de intereses y un intercambio de buenos oficios; 
no es, finalmente, más que un comercio donde el amor 
propio se propone siempre ganar algo”685. La tiranía del amor 
propio, decisiva, según La Rochefoucauld, para explicar 
plausiblemente la química de los comportamientos de los 
individuos, es decisiva también para el desciframiento de la 
verdadera naturaleza de la amistad: nuestra forma de juzgar 
a nuestros amigos no es completamente objetiva ni fundada 
en un análisis lúcido de las cualidades y los defectos que 
descubrimos al frecuentarlos, sino que está influenciada de 
modo abrumador por la satisfacción de nuestros placeres y 
de nuestros caprichos, por su capacidad de divertirnos o de 
halagarnos: “El amor propio aumenta o disminuye las buenas 
cualidades de nuestros amigos en proporción a la satisfacción 
que obtenemos de ellos, y juzgamos su mérito de acuerdo con 
la manera en la que viven con nosotros”686. Yendo todavía 
685 La Rochefoucauld. Op. cit., p. 17,  aforismo 83.
686 Ibidem, p. 18, aforismo 87.
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más lejos, La Rochefoucauld desmonta la hipocresía que 
hace que los hombres se declaren amigos sinceros de los 
fuertes, mientras que, en realidad, sus pruebas de afecto están 
motivadas por la esperanza secreta de beneficios que podrían 
obtener gracias a la benevolencia de aquellos: “A menudo nos 
persuadimos de amar a la gente más poderosa que nosotros y, 
sin embargo, es sólo el interés que produce nuestra amistad; 
no nos damos a ellos por el bien que les queremos hacer sino 
por el que queremos recibir”687.
A su turno, Chamfort constata la precariedad de los lazos 
de amistad, condicionados siempre por numerosas reservas, 
vacilaciones y retractaciones, transformados en relaciones sin 
contenido que se mantienen más por la costumbre que por la 
profundidad de los sentimientos. Estos lazos se fundan no 
sobre la verdad sin rodeos sino sobre el número de alusiones 
y complicidades aceptadas tácitamente: “La mayoría de 
las amistades están llenas de si y de peros, y acaban en 
simples relaciones que subsisten a fuerza de supuestos”688. 
Igual que La Rochefoucauld, Chamfort advierte sobre 
comportamientos que parecen motivados por la amistad pero 
que son completamente diferentes, que se sirven de ella para 
enmascarar su naturaleza ambigua o nociva engendrando 
fenómenos monstruosos bajo la honorable apariencia de un 
sentimiento considerado venerable: “El que disfraza la tiranía, 
la protección o hasta los beneficios en nombre de la amistad, 
me recuerda a ese sacerdote malvado que envenenaba por 
medio de una hostia”689. Consciente de los recursos limitados 
del afecto de los hombres, de las dificultades que encuentran 
en su intento de ser generosos y sinceros (siempre bajo la 
influencia de sus inclinaciones naturales que los empujan 
hacia lo maléfico obligándolos a seguir sólo sus intereses 
egoístas y a sacar provecho de otros para alcanzar su fin), 
Chamfort es escéptico respecto a las amistades que nacen 
tarde, después de que el impulso de la juventud se acaba y se 
extingue el entusiasmo de la pasión que  es  el único capaz de 
permitir la realización de una relación auténtica:
687 Ibidem, p. 17, aforismo 85.
688 Chamfort. Op. cit., aforismo 305.
689 Ibidem, p. 98, aforismo 303.
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Los nuevos amigos que hacemos después de una cierta edad 
y por los que procuramos reemplazar a aquellos a los que 
perdimos, son  a nuestros antiguos amigos lo que los ojos de 
vidrio, los dientes postizos y las piernas de palo son a los ojos 
verdaderos, a los dientes naturales y a las piernas de carne y 
de hueso690.
Los fragmentos cioranianos consagrados a la amistad ―
poco numerosos, por cierto― están muy cerca de la tonalidad 
y la inspiración de los textos de los moralistas. Al abrigo de 
todo entusiasmo, incapaz de confiar en algún sentimiento 
presuntamente elevado de los hombres, consciente de 
la disposición funesta de las motivaciones innobles que 
gobiernan su comportamiento, Cioran considera la amistad 
desde una perspectiva bastante cínica. Muestra, tal como 
Chamfort, su duda concerniente  a las amistades tardías que 
se transforman, la mayoría de las veces, en una competencia 
enmascarada con el fin de sobrevivir tanto tiempo como sea 
posible y en una expectativa ansiosa por la proximidad del fin 
de  los otros: “La amistad tiene interés y alcance  sólo cuando 
se es joven. Para alguien de edad, es evidente que lo que más 
se teme es que los amigos le sobrevivan”691.
Respecto a la amistad en general, Cioran está muy cerca 
del estilo de los aforismos de La Rochefoucauld y observa, 
al igual que éste, su naturaleza convencional; se trata de un 
acuerdo implícito fundado en una filtración rigurosa del nivel 
de sinceridad, en una astuta disimulación de la verdad con el 
fin de escatimar las susceptibilidades comunes. Para Cioran, 
la amistad es una alianza de hipócritas, un intento de blindaje 
recíproco en las imágenes de sí abastecidas por la propia 
imaginación: 
La amistad es un pacto, un convenio. Dos seres se comprometen 
tácitamente a no pregonar jamás lo que en el fondo piensan el 
uno del otro. Una especie de alianza a base de consideraciones. 
Cuando uno de ellos señala públicamente los defectos del otro, 
el pacto se anula, la alianza se rompe. Ninguna amistad dura 
si uno de los compañeros deja de jugar el juego. En otros 
690 Ibidem, p. 17, aforismo 85.
691 Cioran. Aveux et anathèmes. Oeuvres. Op. cit, p. 1639.
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términos, ninguna amistad soporta una dosis exagerada de 
franqueza692.
La envidia es un sentimiento del que la agudeza de los 
moralistas no puede dejar de señalar su arraigo profundo 
en el ser del hombre.  La Rochefoucauld intenta mostrar 
sus rasgos deteniéndose sobre todo en su fuerza increíble y 
en su carácter inmotivado completamente irracional. Otros 
sentimientos perjudiciales ─como los celos, en su ejemplo─ 
nacen a partir de una chispa de sentido pues al menos tienen 
un endeble fundamento racional y pueden ser justificados 
en nombre de la radicalización de una actitud perfectamente 
natural. Pero la envidia parece una expresión de lo maligno 
puro, una explosión de frustraciones que no puede de ninguna 
manera ser legítima y da testimonio de la incapacidad del 
hombre de aceptar la felicidad de sus semejantes: “Los celos, 
de alguna manera, son justos y razonables ya que tienden sólo 
a conservar el bien que nos pertenece o que creemos que nos 
pertenece: en su lugar, la envidia es un furor que no puede 
soportar el bien de los otros”693. Ésta no se puede confesar 
jamás; el que la experimenta tiende a esconderla consciente 
de su carácter escandaloso, de su carga de irritación arbitraria, 
del odio estéril que encierra. Mientras que otras pasiones o 
vicios permiten el desafío de la opinión pública por su misma 
enormidad teatral, por el espectáculo que muestran, por el 
loco heroísmo que invocan al desafiar el sentido común en 
nombre de un desbordamiento o de un exceso, la envidia es 
un sentimiento de penumbra, una forma muy representativa 
de impotencia consagrada a crecer en secreto, modelada 
por el resentimiento, escondida como una enfermedad 
vergonzosa: “A menudo hacemos alarde de las pasiones, hasta 
de las más criminales; pero la envidia es una pasión tímida y 
vergonzosa que jamás nos atrevemos a confesar”694. A causa 
de su naturaleza justamente inconfesable, de su imposibilidad 
de manifestarse abiertamente, la envidia acumula todas las 
energías impuras del individuo, canaliza todo su potencial de 
bajeza perpetuándose, alimentándose, desarrollándose con 
692 Cioran. Écartelement. Oeuvres. Op. cit, p. 1479.
693 La Rochefoucauld. Op cit., p. 7. aforismo 28.
694 Ibidem, p. 7, aforismo 27.
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una fuerza siempre creciente, sobrepasando en duración las 
manifestaciones del odio695. Mientras que este último puede 
producir  desencadenamientos vehementes, explosiones de 
humor manifiestas que permiten una descarga de la tensión, 
una determinación de sus coordenadas, un focalización en 
un blanco visible, en un sentimiento reconocido como tal, la 
envidia se queda siempre en lo oculto obligada a habituarse a 
enfurecerse en sordina, a su histeria latente. Es por esta razón 
que no hay relación directa entre su persistencia encarnizada 
y la realidad de la situación de aquél de quien se envidia 
porque, al no poderse afirmar ni declarar, continúa existiendo 
incluso después de la desaparición del contexto que la 
engendró, y su cólera parece seguir manifestándose ante el 
simple recuerdo del estado que ella había execrado: “Nuestra 
envidia dura siempre más tiempo que la felicidad de aquellos 
a los que envidiamos”696.
Cioran retoma la sugerencia de La Rochefoucauld, 
ampliando su visión sobre la fuerza de la envidia y la extiende 
al universo transformándola en un principio de alcance 
general. Pero además prolonga la idea del moralista acerca de 
la vitalidad inhabitual de la envidia considerando que el que 
padece este mal va a funcionar como un autómata incapaz de 
discernimiento, envidiando incluso las desgracias de quien es 
objeto de sus resentimientos. Para envidiar a alguien no hace 
falta un pretexto razonable: el envidioso envidia por reflejo, 
naturalmente, sin tener en cuenta si su envidia tiene un objeto 
o no: “El envidioso no te perdona nada; envidiará hasta tus 
derrotas, hasta tus vergüenzas”697.  La envidia no escatima 
ni a los que se encuentran por fuera del estado reconocido 
de normalidad, demostrando así su omnipotencia sobre los 
hombres y el  profundo arraigo  que tiene en su naturaleza: 
“Que la envidia es universal lo prueba el hecho de que ella 
estalla entre los locos mismos en sus breves intervalos de 
lucidez”698.
695 Ibidem, p. 58, aforismo 328.
696 Ibidem, p. 78, aforismo 476.
697 Cioran. Le mauvais démiurge. Oeuvres. Op. cit, p. 1244.
698 Cioran. Aveux et anathémes. Oeuvres. Op. cit, p. 1711.
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La demostración brillante de sus afirmaciones se hace 
en el contexto de los numerosos ejercicios de misantropía a 
los cuales se consagra Cioran en sus volúmenes franceses. 
Al hacer el inventario de todos los defectos y todas las 
debilidades del hombre, dibuja el monstruoso retrato que 
lo lleva repetidas veces a invocar su destrucción inmediata, 
y parece que cree que “ver claro, es ver negro”, según una 
convención considerada cómoda por Valéry699. No puede 
analizar detenidamente las manifestaciones de la envidia 
―uno de los sentimientos mezquinos más eficaces― pero 
proclama su alcance general considerándola responsable 
tanto de la misma existencia del hombre (por su alejamiento 
altivo del anonimato paradisiaco de los inicios) como de 
la generación frenética de los acontecimientos (que son el 
fruto de los mismos impulsos naturales impuros). Incapaz 
de soportar la superioridad de alguien más, no pudiendo 
tolerar la admiración que cree ver respecto a él ni la humildad 
que experimenta ante la destrucción de la ilusión de su 
unicidad, el hombre se venga a escondidas entregándose con 
voluptuosidad a las torturas de la envidia que lo transfiguran 
y lo fortifican: 
La envidia que hace de un cobarde un temerario, de un aborto 
un tigre, fustiga los nervios, enciende la sangre, comunica 
al cuerpo una emoción que le impide amedrentarse, da al 
rostro  más anodino una expresión de ardor concentrado (...) 
Somos presa de este genio de la sedición que nos hace cumplir 
nuestra tarea de vivientes excitándonos unos contra otros, en 
un combate deplorable, sin duda, pero fortificante: salimos del 
letargo, nos animamos cada vez que, triunfando sobre nuestros 
nobles movimientos, tomamos consciencia de nuestro papel 
de destructores700.
El desmantelamiento de los resortes de la envidia nos 
conduce a examinar la manera en la que los hombres se 
relacionan con los elogios. La Rochefoucauld, fiel a su 
principio general de interpretación de las acciones de los 
individuos, descubre la misma mezcla de amor propio, de 
699 Ver Valery, Oeuvres, I. Paris. Gallimard, 1957, p. 580. 
700 Cioran. Histoire et utopie. Oeuvres. Op. cit. p. 1026.
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vanidad y de interés en la manera en la que se reacciona ante 
los elogios. Para él, es evidente que nuestra necesidad de 
ser halagados es un resultado de la costumbre de halagarnos 
a nosotros mismos701, de construir una imagen falsa que 
nos representa, de tratar de cuidarla y de reconfirmarla en 
la relación con los demás. Deseosos de ser alabados, nos 
decidimos con dificultad a alabar a nuestro turno, y esto 
ocurre únicamente después de haber hecho un cálculo cínico 
que pretende, en realidad, obtener otros elogios. Incapaces de 
sinceridad, de considerar verdaderamente a los otros, hacemos 
la dolorosa concesión de alabarlos únicamente para hacerles 
notar nuestro buen gusto y nuestro discernimiento, apuntando 
a que nos alaben a su turno como  resultado automático de 
una reciprocidad hipócrita: “No nos gusta elogiar en absoluto 
y no elogiamos jamás  a nadie sin interés. La alabanza es un 
halago hábil, escondido y delicado que satisface de manera 
diferente al que lo da y al que lo recibe: uno lo toma como 
recompensa de su mérito; el otro lo da para hacer notar su 
equidad y su discernimiento”702. En esta atenta administración 
de beneficios y pérdidas, en esta gestión rigurosa del capital 
de elogios, intervienen, no obstante, casos de figuras 
particulares, ejemplos especiales en respuesta al irrespeto 
de los principios generales aceptados tácitamente. Así, hay 
situaciones en las cuales ciertos individuos parecen rechazar 
las alabanzas, retirarse por un deseo inhabitual de humildad 
contradiciendo las expectativas creadas por la vida en 
sociedad. La Rochefoucauld descifra sin piedad el misterio de 
su comportamiento develando la vanidad inmensa escondida 
detrás de tal conducta: “La negativa a las alabanzas es un 
deseo de ser alabado dos veces”703. También llama la atención 
sobre la posibilidad de usar con gran habilidad la distribución 
de las adulaciones, de modo que los elogios pronunciados 
acaban por señalar, en realidad, el estado precario del ser de 
aquel a quien van dirigidos, indicando un número de defectos 
imposibles de desenmascarar directamente704. Apoyándose en 
701 La Rochefaocauld. Op. cit., p. 28, aforismo 152.
702 Ibidem, p. 27, aforismo 144.
703 Ibidem, p. 27, aforismo 149.
704 Ibidem, p. 27, aforismo 145.
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la débil resistencia de los hombres frente a las alabanzas, en 
su capitulación inmediata frente a las fórmulas halagüeñas, 
en sus modestas aptitudes para discernir entre la un contenido 
aparente y uno verdadero, La Rochefoucauld puede observar 
que hay bastante espacio de maniobra para los virtuosos 
de la ironía, para los manipuladores del lenguaje que son 
suficientemente sutiles para deslizar una sátira destructiva 
bajo la forma de un elogio. Tal actitud parece motivada por la 
forma en que los hombres son capaces de descuidar su interés 
por el deseo de ser alabados sin comprender la necesidad de la 
crítica, su papel apremiante y la utilidad de la sanción de los 
errores que ellos cometen: “Pocos son lo bastante prudentes 
para preferir la reprobación que les es útil que el elogio que 
los traiciona”705. Ya que la vanidad del hombre es inmensa, 
su capacidad de creer en los elogios más extravagantes y 
desvergonzados es sólo el resultado de la acción del amor 
propio, de modo que, “sea lo que sea que se diga de positivo 
de nosotros, no aprendemos nada de nuevo”706.
El análisis de Cioran se mantiene entre las coordenadas 
trazadas por La Rochefoucauld. Considera que el deseo 
insaciable de los hombres de ser elogiados, de que se diga 
cosas agradables de ellos es lo esencial para la comprensión 
de su comportamiento frente a las alabanzas. Tomando  este 
resorte fundamental elabora con una ironía cómplice el retrato 
del hombre que alardea de sí mismo considerándolo esencial 
porque permite revelar los deseos que esconden todos los 
hombres: 
Él se comporta como nosotros lo haríamos si no tuviéramos 
restos de timidez y de pudor; dice en voz alta lo que piensa 
de sí mismo, proclama sus méritos, mientras que por falta de 
audacia, nosotros estamos condenados a murmurar o a  callar 
los nuestros (...) Como él se prefiere a sí mismo abiertamente 
más que al universo, y no a escondidas como nosotros, no tiene 
ninguna razón para jugar al incomprendido o al censurado. Ya 
que nadie quiere ocuparse de lo que él es ni de lo que vale, él 
mismo se lo proporcionará707.
705 Ibidem, p. 27, aforismo 147.
706 Ibidem, p. 55, aforismo 303.
707 Cioran. La chute dans le temps. Oeuvres. Op. cit, p. 1119.
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A la figura serena del jactancioso, individuo ingenuo 
y hablador que emite sin ninguna reserva juicios que sólo 
confirman la excelente opinión que él tiene de sí mismo 
haciéndola saber con gran naturalidad a los demás, Cioran 
opone el modelo mucho más difundido de aquél que no se 
atreve a jactarse, que está inhibido por la multitud de prejuicios, 
hostil hacia el elogio de sí e impedido para dar rienda suelta 
a sus creencias verdaderas por el temor al ridículo. Cioran 
mira con una simpatía aparente su sufrimiento, sus tormentos 
ridículos que alimentan una frustración devoradora, y observa 
con humor que la psiquiatría perdería su objeto de estudio si 
la fanfarronería fuera tolerada y se permitiera a los hombres 
pronunciar en voz alta “el gran concepto” que tienen cuando 
piensan en sí mismos708.
Observando que la necesidad de elogios del hombre 
adquiere formas monstruosas, que no puede aceptar ningún 
rasgo de moderación en los juicios que le conciernen, 
buscando sólo la expresión servil, la admiración ostentosa, el 
entusiasmo sin reservas, Cioran comprende que hablar de las 
alabanzas significa quedar a nivel de un eufemismo. De ahí 
que dirija su atención hacia el fenómeno extremo del halago, 
el único adecuado en semejante caso para dar cuenta del deseo 
experimentado por la inmensa mayoría de los individuos: 
“¿Qué espera pues el universo para caer a nuestros pies?”709 
La utilización de esta forma hiperbólica de alabanza que es 
el halago le permite al autor consignar sus efectos, desde la 
perspectiva del halagado, tanto como del adulador. Le parece 
evidente que todo hombre desea ser halagado de modo que 
el material empírico del que dispone es completamente 
suficiente para permitirle numerosas observaciones cáusticas. 
Estudiando el comportamiento del halagado, observa el 
fervor con el cual éste se apresura a rendirse ante la avalancha 
de exageraciones que se abalanza sobre él, la prisa con la 
cual acepta y el placer que experimenta al ser engañado, la 
beatitud frívola que se apodera de él710. Esta manifestaciones 
le permiten concluir a Cioran que los efectos del halago 
708 Ibidem, p. 1119.
709 Cioran. Histoire et utopie. Oeuvres. Op. cit, p. 1031.
710 Idem.
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pueden ser comprobados orgánicamente, que llegan hasta el 
ámbito del cuerpo despertando una “emoción deliciosa”711 
imposible de dominar en ausencia de un autocontrol que 
no se adquiere sino cuando se frecuenta a la sociedad, a los 
“hábiles y bribones”712. 
Mezclado con nuestra fisiología, con nuestras vísceras, 
el halago afecta nuestras glándulas, se asocia con 
nuestras secreciones y las estimula, se dirige a  nuestros 
sentimientos más innobles, y por ello más profundos y 
naturales; suscita en nosotros una euforia de mala ley a la 
cual asistimos asombrados713. 
Por esta misma razón es que nadie puede sentirse al 
abrigo del halago, lo que demuestra la torpeza con la cual nos 
comportamos con el adulador sin saber exactamente cómo 
actuar, incapaces de una decisión firme, vacilando entre la 
aceptación ridícula de sus declaraciones y la desestimación 
directa considerada demasiado brutal, dejándonos elogiar por 
falta de soluciones, escuchando incómodos la acumulación 
infinita de hipérboles que nos son dirigidas714. Los jóvenes 
y los viejos son igualmente vulnerables frente al halago; 
lo mismo ocurre con los solitarios715 o con los hombres de 
carácter716. El solitario, no familiarizado con las astucias a las 
cuales recurren los hombres, no sabe defenderse del halago; y 
porque le gustan los elogios puede caer en su trampa: “Como 
no se le dirigen frecuentemente, no tiene casi el hábito de 
ellos. Que la ocasión se presente de prodigárselos, los acogerá 
con una avidez pueril y repugnante”717. En cuanto al hombre 
de carácter, Cioran comprueba que el halago “hace de él una 
marioneta, y en un instante bajo su dulzura, los ojos más 
vivos toman una expresión bovina”718.
711 Cioran. La chute dans le temps. Oeuvres. Op. cit, p. 1115.
712 Idem.
713 Cioran. Histoire et utopie. Oeuvres. Op. cit, p. 1032.
714 Ver Cioran. Aveux et anathèmes. Oeuvres. Op. cit, p.p. 1670-1671.
715 Voir Cioran. La chute dans le temps. Oeuvres. Op. cit, p. 1115.
716 Ver Cioran. Syllogismes de l’amertume. Oeuvres. Op. cit, pp. 777-
778.
717 Cioran. La chute dans le temps. Oeuvres. Op. cit, p. 1115.
718 Cioran. Syllogismes de l’amertume. Oeuvres. Op. cit,  p. 777.
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Fascinado especialmente por los efectos abrumadores 
del halago sobre aquel al que va dirigido, se detiene con 
predilección en la descripción de las reacciones de quien es 
elogiado. Cioran no pierde de vista, sin embargo, la figura del 
adulador: “moralista aprovechado, psicólogo y parásito”719, le 
parece un fino conocedor de las expectativas de los hombres, 
sirviéndose de sus debilidades para manipularlos hábilmente, 
utilizando “la única arma de la que disponemos para esclavizar 
a nuestros semejantes, desmoralizarlos y corromperlos”720. 
Gracias a sus habilidades y a su talento para aparecer fiable 
y espontáneo ante los demás, obtiene reconocimientos y 
favores por la especulación de la necesidad endémica de los 
individuos de ser engañados, de ser ayudados a superar la 
tortura de la duda que tienen sobre sí mismos. Sabiendo bien 
que, excepto los locos, nadie es indiferente a las críticas o 
a las alabanzas721, está convencido de que puede dominar 
a cualquiera gracias al virtuosismo de halagar su orgullo. 
Pero sirviéndose de las ventajas que obtiene se prepara en la 
sombra  para vengarse por “haberse humillado frente a otro, 
agresor disfrazado que medita sus golpes mientras lanza sus 
hipérboles”722.
Chamfort propone una clasificación realmente perspicaz 
de los moralistas utilizando como criterio su manera de 
relacionarse con la naturaleza humana. Para algunos de ellos 
─como La Rochefoucauld o La Bruyère─ no existe, según él, 
sino el lado odioso y ridículo de la humanidad, mientras que 
para otros (de los que evoca a Shaftesbury), el hombre debe 
ser considerado desde la perspectiva de sus perfecciones y 
de su belleza. Desde el punto de vista del moralista francés, 
ambas categorías son erróneas: “Los primeros no conocen 
el palacio del que no han visto más que las letrinas. Los 
segundos son entusiastas que apartan sus ojos lejos de lo que 
los ofende, pero que no deja de existir menos por ello”723.
719 Cioran. Histoire et utopie. Oeuvres. Op. cit, p.1031.
720 Cioran. Syllogismes de l’amertume. Oeuvres. Op. cit,  p. 778.
721 Voir Cioran. La chute dans le temps. Oeuvres. Op. cit, p. 1115.
722 Cioran. Aveux et anathèmes. Oeuvres. Op. cit, pp. 1670-1671.
723 Chamfort. Op cit., p. 25, aforismo 14. 
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Cioran hace parte, desde luego, de la primera categoría 
pero la radicalidad de su pesimismo, fundada en una forma 
virulenta de cinismo, nos hace pensar que su situación exige 
una pequeña corrección. Para él, parece que no hubiera más que 
letrinas mientras que los palacios son una simple ficción, una 
ilusión atolondrada de la facultad de los hombres de engañarse, 
una concesión inmotivada hecha al espíritu utópico que los 
habita. La desesperación que surge de sus escritos no es la 
consecuencia de la falta de oportunidad de haber frecuentado 
la parte bella del mundo, sino la convicción de que esa parte 
no existe, que es una simple invención sin ningún apoyo en 
la realidad, una tentativa ridícula de los hombres de elevar su 
moral a través de la creación de un universo artificial donde 
lo horrible es ocultado. Pero Cioran no puede aceptar una 
solución igual y se siente obligado a llamar la atención sobre 
lo monstruoso que gobierna la naturaleza humana, sobre el 
mal profundo que traza sus rasgos. Sus escritos franceses son 
una verdadera cartografía de estos continentes del horror, un 
bosquejo hecho con vitriolo.
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3. CIORAN Y VALÉRY
A. El retrato de Valéry
Parece que la relación de Cioran con Valéry se encuentra 
bajo la influencia de una reflexión edificante acerca de 
la relación maestro-discípulo, tal como aparece en sus 
Cuadernos: 
Toda influencia que se sufre, si se prolonga demasiado tiempo, 
se revela esterilizante y nefasta. El odio del discípulo hacia el 
maestro es signo de salud. No nos convertimos en nosotros 
mismos  más que por el rechazo de las influencias, a condición, 
desde luego, de que sea el efecto de una exigencia profunda, de 
un llamado interior y no de la fatiga o de la insolencia ―como 
sucede con la casi totalidad  de las emancipaciones literarias 
o filosóficas―. ‘Tú me has enseñado demasiadas cosas; no te 
lo perdonaré jamás’, murmura el discípulo contemplando al 
maestro alejarse724.
Tal como en el caso de su actitud hacia Nietzsche, cuya gran 
influencia es visible sobre todo en sus escritos de juventud, 
Cioran intenta defender con virulencia su independencia 
frente a la majestuosa figura de Valéry, y la intensidad de 
las críticas que le dirige es mucho más fuerte ya que es muy 
consciente de haber sido marcado profundamente por el 
autor del Señor Teste. Si en relación a otros pensadores que 
tuvieron un papel importante en la génesis de su pensamiento 
él puede negar el interés que tuvo por ellos o que los haya 
frecuentado asiduamente intentando minimizar cualquier 
posible aproximación a su obra, tal maniobra es imposible 
respecto a Valéry a causa de las semejanzas evidentes que 
volverían ridículo todo intento de oscurecer las influencias. 
Ahora bien, ya que es perfectamente posible discernir las 
similitudes, ya que el parentesco estilístico es realmente claro 
y que la lucidez de la consideración fustiga con la misma 
724 Cioran. Cahiers. Op. cit., p. 661.
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intensidad en ambas situaciones, a Cioran no le queda más 
que confesar haber considerado a Valéry, hasta la década de 
1950725, un verdadero maestro de quien admiraba el estilo, la 
frase impecable, el recorte geométrico de las ideas. Estaba 
impresionado por su culto por el lenguaje y por su inteligencia 
maniática la cual daba la impresión de estar preparada para 
desmontar todos los resortes escondidos del mundo, todos sus 
mecanismos secretos aún sin descifrar. En cambio, llegado a 
la plena madurez, parece haber comprendido lo nociva que 
llega a ser la estrecha relación con la escritura de Valéry, lo 
perjudicial que es sumergirse en su obra y, sobre todo, el 
peligro que representa no sólo asimilar sus defectos mayores 
como si fueran virtudes sino también sus idiosincrasias 
puntuales, sus caprichos inútiles. Todo esto hubiera sido el 
mejor modo de caer en la esterilidad, en un nihilismo difuso, 
en una desconsoladora nada afectiva gobernada por la sola 
obsesión de la frase perfecta y estar sometido a la idolatría 
del lenguaje. Su distanciamiento se efectuó acompañado 
por una crítica violenta y una descalificación sistemática 
del antiguo maestro al considerarlo responsable de una 
cierta preeminencia del estilo en detrimento de la idea, de 
favorecer las maneras de decir en perjuicio de lo que es 
dicho, de sacrificar o amputar el pensamiento en provecho 
de piruetas, de ejercicios banales de virtuosismo. Atacar 
a Valéry se convirtió casi en una exigencia moral, en el 
deber del que conoce su obra en profundidad y que siente 
que debería advertir contra sus encantos mortales, contra los 
peligros que acechan al que se aventura en su fondo haciendo 
suyo el modo de pensar de su autor y que se contamina de 
su aridez afectiva o de su total ausencia de exaltación o de 
patetismo. Para Cioran, advertir contra una experiencia 
de escritura antinatural, contra un estilo eviscerado, contra 
una visión donde no existe el claroscuro es una forma de 
reconocer sus pecados, de recurrir a una autocrítica terrible 
e indirecta, de sacar a la luz  sus remordimientos por haber 
cedido a exigencias extrañas a su naturaleza sacrificando su 
espontaneidad y su tonalidad auténtica para convertirse a su 
vez, y a semejante precio, en maestro, en un ser totalmente 
725 Ibidem, p. 354.
356
Ciprian Valcăn
esclavo de su escritura, en una nueva celebridad que depende 
del lenguaje. Sin poder negar ni las aproximaciones ni su 
aprendizaje en la estela de la obra de Valéry, sólo le queda 
a Cioran delimitarse violentamente de sus principales 
características. Para ello procede a la destrucción del antiguo 
ídolo con el fin de demostrar la independencia de su espíritu; 
quiere presentar pruebas suficientes de haber escapado a 
todo posible contagio componiendo sus textos desde una 
perspectiva completamente diferente a la de su maestro, cosa 
que también es confirmada por sus exegetas. Así, Livius 
Ciocârlie señala la virulencia de sus ataques contra Nietzsche 
y Valéry que tienen como propósito reafirmar respecto a ellos 
su especificidad y conservar la tonalidad singular de sus 
propios escritos726. Por su parte, María Dollé, al considerar la 
inclinación natural de Cioran a pensar de manera ofensiva, a 
pensar “contra”, afirma: 
Cioran rechaza en Valéry (...) un modelo que le permitió 
alcanzar su propia maestría y del que asimiló en exceso 
la influencia. Él se exaspera, pues, delante de lo que se le 
asemeja: Cioran sabe bien que transformar el estilo en valor 
absoluto, independientemente del contenido del pensamiento, 
constituye uno de los reproches más graves que uno pueda 
dirigirle: podemos decir cualquier cosa, con tal de que sea bien 
dicho727.
Teniendo en cuenta lo anterior, no podemos de ningún 
modo estar sorprendidos por el hecho de que el retrato de 
Valéry, tal como es esbozado en Ejercicios de admiración y 
en Cuadernos, sea eminentemente negativo, alimentado por 
todos los resentimientos del discípulo hacia la apariencia 
demasiado imponente de su maestro que amenaza con 
aniquilarlo. Considerado como el representante más puro de 
cierta forma de ingenio esencialmente francesa que tiende a 
hipertrofiar el papel de la inteligencia, este retrato focaliza 
en la figura de Valéry un número de críticas más generales 
dirigidas contra todos aquellos que descuidan el papel de las 
726 Ver Ciorcârlie, Livius. Caietele lui Cioran. Op. cit., p. 94.
727 Dollé, Marie. “Le français selon Cioran”, en L’imaginaire des lan-
gues. Paris, L’Harmattan, 2001, p. 156.
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órganos, de las emociones, de la exaltación inmotivada en la 
economía de las grandes obras y que hacen de la razón un 
fetiche. 
Su ensayo escrito en 1968, Valéry frente a sus ídolos728, 
permite la composición de una imagen formada por algunas 
observaciones que tienen el valor de ejemplos:
a. Valéry es un fanático de la inteligencia, un idólatra de 
la lucidez, un “místico bloqueado” preocupado no por la 
liberación, por la aprehensión del sentido que conduce a la 
redención sino por la exacerbación continua de la conciencia 
que apunta a la aniquilación de las apariencias y a la 
eliminación de todas las ilusiones. Para él, lo esencial llega a 
ser “criticar los resortes, convertirse en relojero, ver dentro y 
dejar de ser engañado”729.
b. Valéry es el anti-poeta por excelencia al privilegiar el 
método, la poética, la norma, la premeditación maniática 
anulando todo lo que surge de lo imprevisto, de la 
inspiración, del azar, del delirio, eliminando la espontaneidad 
y descalificando el don natural en provecho del falso 
virtuosismo y  de la invención preciosista. Técnico hábil, 
... ha intentado rehabilitar el procedimiento y el oficio a 
expensas del don. De toda teoría (...) él se ha empeñado en 
sacar la conclusión menos poética y se aferra a ella, seducido 
hasta la obnubilación por el hacer, por la invención desprovista 
de fatalidad, de ineluctable, de destino730.
c. Valéry es el adversario de los filósofos a los que 
considera responsables de la desnaturalización de las ideas 
y de la perversión del pensamiento por la forma extraña que 
tienen de construir los problemas abusando del lenguaje; 
vuelven impuro el verbo por la difusión de su jerga estéril y 
presuntuosa, e inventan palabras con el fin de enmascarar su 
728 Ver Cioran. “Valéry face à ses idoles”, en Exercices d’admiration. 
Oeuvres. Op. cit, pp. 1560-1573.
729 Ibidem, p. 1560.
730 Ibidem, p. 1565.
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impotencia. No obstante, su aversión esconde una nostalgia: 
la de no haber podido proponer un sistema: 
El odio a la filosofía siempre es sospechoso: se diría que uno 
no se perdona por no haber sido filósofo, y para enmascarar 
esta decepción o incapacidad maltratamos a aquellos que, 
menos escrupulosos o más dotados, tuvieron la posibilidad de 
edificar este pequeño universo inverosímil que es una doctrina 
filosófica bien articulada731.
d. “Preso del Matiz”, “genio sintáctico”, Valéry se salva 
de caer en el nihilismo absoluto por su fe en las palabras, 
por su convicción de que el lenguaje es la única defensa 
contra la nada. Obsesionado por el deseo de una precisión 
infinitesimal, intentando empujar las fronteras de la expresión 
tan lejos como le fuera posible agota la lengua, la tortura, la 
depura transformándola en un instrumento dócil, obediente 
al que la utiliza y ante el cual es incapaz de resistir. Enemigo 
de la improvisación, misionero del rigor, preocupado 
excesivamente por la meditación sobre el lenguaje parece 
ignorar el hecho de que no hay pensamiento vivo 
... si la palabra sustituye brutalmente a la idea, si el vehículo 
cuenta más que la carga que transporta, si el instrumento del 
pensamiento es asimilado al mismo pensamiento. Para pensar 
verdaderamente, es necesario que el pensamiento se adhiera al 
espíritu; si aquél se independiza, si le es exterior, el espíritu se 
ve obstaculizado desde el principio, gira en el vacío y no tiene 
más recurso que él mismo, en lugar de aferrarse al  mundo 
para tomar de él su sustancia o sus pretextos732.
e. Valéry se muestra siempre exterior a los seres y a las 
cosas por un exceso de reflexión sobre el modo en que opera 
la conciencia. Intrigado por el eterno distanciamiento de la 
conciencia con relación a ella misma, se encadena a la idea del 
yo puro, un “yo estéril, suma de rechazos, quintaesencia de 
nada (...) última etapa de la lucidez”733, en su intento de tocar 
el conocimiento auténtico. Cioran incluso llama la atención 
731 Ibidem, pp.1567-1568.
732 Ibidem, p. 1571.
733 Ibidem, p. 1572.
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sobre la confusión que Valéry mantiene involuntariamente 
al identificar el conocimiento con la clarividencia, operando 
una conversión ilegítima entre conocer y conocerse, entre 
la definición del yo, la revelación detallada de sus propias 
operaciones mentales y el verdadero conocimiento. 
Convencido de que ha alcanzado a conocerse en detalle, de 
que ha alcanzado una lucidez inhumana, se admira por este 
conocimiento, celebra su intelecto y confiesa su narcisismo, 
su apego a un yo abstracto “lejos de las complacencias de la 
introspección o de las impurezas del psicoanálisis”734.
Las líneas generales de este retrato no sufren modificaciones 
mayores en sus anotaciones de los Cuadernos; no añade más 
que un número de matices, de precisiones suplementarias 
o de detalles. Los ataques son más brutales en este espacio 
de notas privadas tanto como más directos son los elogios. 
La subjetividad cioraniana se vislumbra más intensamente, 
sus humores presiden el análisis y establecen los contornos, 
y la imprecación ausente del retrato oficial se desliza 
insidiosamente entre sus líneas. Pero también se deslizan allí 
los remordimientos, los arrepentimientos por haber esbozado 
una imagen tan crítica de un pensador que consideró un modelo 
y del que aprendió,  al margen de su obra, el virtuosismo del 
estilo, acostumbrándose gracias a él  al corte abrupto de la 
frase francesa, a su concisión abstracta y refinada.
La principal ampliación concierne a la influencia 
esterilizante de Valéry. Cioran piensa que una búsqueda 
obstinada de la perfección incluida en el culto severo de la 
forma conduce a una sobreestimación de cada palabra, de 
cada matiz. Ella impone reescrituras innumerables y obliga 
al contenido a quedar en segundo plano causando una 
austeridad inevitable en el resultado de semejante proceso; 
así favorece la esterilidad acantonando al autor en la esfera de 
meditaciones perjudiciales sobre el lenguaje, bloqueando su 
creatividad, censurándole todo impulso natural735.
734 Ibidem, p. 1573.
735 Ver Cioran. Cahiers. Op. cit., pp. 562 y 825.
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Otras observaciones críticas repiten con variaciones diversas 
las fórmulas consagradas en Ejercicios de admiración. Cioran 
acusa a Valéry de un verdadero fetichismo de la inteligencia736 
que lo obliga a entregarse a piruetas y a virtuosos ejercicios 
en detrimento de la emoción y el sentimiento. Le critica que 
su mismo estilo, demasiado elegante y rebuscado se baste a sí 
mismo sin expresar ninguna realidad; sólo proclama la inútil 
supremacía del lenguaje en perjuicio del pensamiento737. Le 
imputa sus reflexiones sin fin sobre la poesía consideradas 
como inaceptables para un poeta738. Subraya su falta de 
modestia739. Lo tiene por un simple hombre de letras740 a pesar 
de sus esfuerzos por ir más allá de la literatura. No faltan 
tampoco las flechas mortales alimentadas por el sarcasmo 
propio de Cioran. Bajo su pluma, Valéry se hace un simple 
fraseador741, un “pequeñoburgués megalómano”742, “un 
espíritu constipado, sutil y quisquilloso”743.
Existen también, aunque poco numerosos, algunos 
fragmentos en los cuales Valéry es considerado desde una 
perspectiva más favorable. Así, lo juzga (al  igual que a 
Proust) como el escritor más importante del siglo XX744; le 
reconoce sus cualidades de gran estilista745; lo ve como el 
maestro de André Bretón y de Roger Caillois en las mejores 
páginas de su prosa746; lo ubica en la categoría de los escritores 
admirados por su afabilidad747 al lado de Joubert, y lo estima 
por su terrible aversión a la jerga filosófica, lo que le hace 
confesar: “Le debo a Valéry el haber renunciado a toda forma 
de jerga”748.
736 Ibidem, p. 354.
737 Ibidem, pp. 537-538.
738 Ibidem, p. 339.
739 Ibidem, p. 768.
740 Ibidem, pp. 410 y 541
741 Ibidem, p. 558.
742 Ibidem, p. 544.
743 Ibidem, p.562.
744 Ibidem, p. 297.
745 Ibidem, p. 274.
746 Ibidem, pp. 495-496.
747 Ibidem, p. 40.
748 Ibidem, p. 907
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Los Cuadernos encierran también algunas pruebas de 
los remordimientos experimentados por Cioran después 
de escribir este texto tan crítico sobre Valéry. Convencido 
de que él cedió frente a razones impuras, que cayó en  un 
indiscutible “pecado de facilismo”,749 que fue injusto por 
comodidad, deplora la “ejecución” a la cual sometió al autor 
de Mon Faust, y anota: “Pienso en mi artículo sobre Valéry, 
tan injusto, tan inútilmente agresivo y burlón. Tengo un 
verdadero remordimiento por haberlo escrito. Fue un ladrido 
de pekinés. ¡Qué vergüenza!”750
Como si deseara liberarse de esta culpabilidad, Cioran 
evoca su visita a la exposición de Valéry en la Biblioteca 
Nacional, reconociendo la emoción que experimentó al ver 
la última página de los Cuadernos751 escritos por el mismo 
Valéry. El 24 de noviembre de 1971, Cioran comienza a sentir 
la cercanía de la vejez y busca una reconciliación simbólica 
con su antiguo ídolo, que únicamente va a adquirir en un 
sueño: “La última noche tuve un sueño. Valéry, relativamente 
joven, venía a visitarme para agradecerme mi prefacio, que 
no podía ser más exacto, más justo… Luego fuimos a un bar 
a jugar billar (?)...”752
B. Cioran y la influencia de Valéry
Pasando al análisis de la manera en la que Valéry influye a 
Cioran, debemos observar que nos encontramos en la misma 
situación de la relación de Cioran con Schopenhauer. Se trata 
menos de una recuperación de ideas debidas al autor de La 
joven Parca, de la adhesión a su visión sobre algunos aspectos 
de la existencia que de una cierta similitud temática, de un 
perfecto conocimiento de los principales motivos y de las 
obsesiones de la obra de Valéry, la cual es a menudo utilizada 
para proponer una crítica virulenta a las ideas principales 
749 Ibidem, p. 891.
750 Ibidem, p. 766. 
751 Ibidem, p. 958.
752 Ibidem, p. 697.
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que ella expone. Cioran retoma un número de temas sobre 
los cuales Valéry había ejercido su entero virtuosismo pero 
se desvía de la perspectiva esbozada por aquél  tratando  de 
contradecir la articulación ideática de estos temas partiendo 
de sus propias convicciones y presuposiciones filosóficas. 
Cioran no quiere seguir a Valéry; quiere provocarlo en duelo 
afanándose por vencerlo con sus propias armas sirviéndose, 
precisamente, de la confianza maniática que Valéry tiene en 
la fuerza de la inteligencia y en su capacidad de desmantelar 
todos los resortes del mundo gracias a la plasticidad alucinante 
de lenguaje, a su capacidad de expresar el funcionamiento de 
la maquinaria del intelecto hasta los últimos matices.
A la par con la tradición francesa del clasicismo de la 
apreciación de la norma, del convenio, de la forma tanto 
respecto a lo social como a la creación artística, Valéry 
intenta, a través de sus escritos, ofrecer una protección 
contra los asaltos de los partidarios de una forma de arte 
que propone presentar la realidad totalmente desnuda, la 
verdad sin disfraz, lo natural puro. Para ello privilegian la 
efusión sentimental, la exaltación de la autenticidad, la 
celebración de la vida en todos sus aspectos por crueles y 
bárbaros que ellos sean. Se opone a la extraña mezcla de 
romanticismo, naturalismo y vitalismo que había logrado 
imponer una desconfianza creciente hacia las producciones 
de la inteligencia y hacia el contexto cultural del racionalismo 
europeo. Trata de demostrar que no hay producción superior 
del espíritu en ausencia del filtro indispensable del intelecto. 
Sus argumentos, diversos e ingeniosos, pretenden poner en 
evidencia la ingenuidad teórica que manifiestan los adeptos 
de la transcripción fiel de la realidad, ingenuidad que se 
asemeja  a la de los filósofos materialistas que, fascinados por 
su visión de la independencia del mundo respecto al espíritu, 
pierden de vista el hecho de que la construcción en cuestión 
es siempre una construcción del espíritu, que el acceso 
directo a las cosas implica en realidad y de modo necesario, 
la digresión de las facultades de conocimiento del individuo, 
que la palpación  instantánea de la realidad es una ilusión 
simple e infantil.
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Reaccionando frente a esta actitud muy difundida a 
finales del siglo XIX y sobre todo a principios del siglo XX, 
Valéry concentra todos sus esfuerzos en una explicación 
detallada del verdadero trabajo del espíritu, esforzándose por 
demostrar que la espontaneidad, la autenticidad, lo natural 
existen sólo como figuras estilísticas particulares, generadas 
en respuesta a un proceso tan laborioso como es el de la 
inteligencia. Y puesto que detrás de estas actitudes hay en 
general una exigencia de sinceridad, de presentación de la 
verdad totalmente desnuda, en numerosos fragmentos Valéry 
se detiene en la visión tradicional sobre la verdad señalando 
su caducidad así como la presencia de lo artificial, de la 
simulación y de la falsificación en el proceso de su producción. 
Para él es evidente que la verdad no está simplemente dada 
sino que es producida al cabo de un trabajo de filtración de 
los elementos de la realidad que es en extremo compleja, 
de la misma manera que le falta inmediatez a lo que puede 
ser conocido porque es construido por las categorías del 
intelecto. Para Valéry, conocer es fabricar, encerrar el flujo 
caótico de la experiencia en una serie de formas que pueden 
ser identificadas por la maquinaria conceptual del individuo 
y que le sirven para la pacificación y la dominación lúcida 
del mundo.
En el mundo de Valéry, uno de los axiomas fundamentales 
prevé que “cada quien le disimula algo a alguien, y cada 
uno cualquier cosa a sí mismo”753. Pero esto no implica una 
condena a la hipocresía del hombre, a los vicios ligados a 
su naturaleza corrupta, como en el caso de Pascal y los 
moralistas; es únicamente la comprobación necesaria de los 
verdaderos principios que gobiernan las relaciones entre los 
individuos. Esto le permite derribar las nociones puramente 
ficticias de las que se desprende la renombrada sinceridad. 
La imposibilidad de la sinceridad se demuestra en tanto es 
consecuencia natural de la enunciación de dicho axioma 
porque, si la disimulación funciona en relación con ella misma 
y en relación con otros, entonces existen necesariamente “dos 
753 Valéry, Paul. Mauvaises pensées et autres. Oeuvres. Op. cit, II, Paris, 
Gallimard, 1966, p. 891.
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vertientes de ‘sinceridad’ “754. Su relativización implica su 
imposibilidad y prácticamente su disolución.
Valéry da numerosos ejemplos que apoyan la idea 
según la cual la simulación es propia de los hombres pues 
contribuye tanto a su inserción social como a la formación 
de la personalidad. Desde esta perspectiva, ella aparece 
como un indicio de normalidad, de salud mental porque 
“el hombre sano mentalmente es el que lleva al loco en el 
interior”755, el que es capaz de controlar la cantidad de sus 
impulsos anárquicos, sus instintos desordenados, sus deseos 
arbitrarios manteniendo la demencia difusa, presente en cada 
uno de nosotros, en proporciones razonables e imperceptibles 
y que, más aún, puede disfrazar. Valéry está convencido 
de que la diferencia entre la normalidad y la locura es una 
cuestión de grado y no de sustancia. Los hombres tienen el 
mismo potencial enfermizo, las mismas reservas de manías, 
de delirios o de fobias. La diferencia entre ellos se produce 
por la inexplicable coagulación que se efectúa en ciertos 
casos y que hace manifiesta la patología latente hasta ese 
momento y que impide el camuflaje de manifestaciones que 
antes habrían sido consideradas como simples rarezas. Pero 
si el individuo no experimenta la necesidad de disciplinar 
su comportamiento cuando está solo, la presencia del otro 
actúa como una coacción obligándolo a recurrir a una serie 
de actitudes artificiales para responder a las expectativas 
exteriores y difuminar su singularidad756. La sociedad necesita 
de la consistencia de los personajes que los hombres asumen; 
no puede tolerar una fluidez excesiva de las manifestaciones 
y de los caracteres; privilegia la estabilidad, lo convencional 
y desanima la originalidad, el exceso, la incoherencia: 
Hay una mentira y una simulación ‘fisiológicas’ que definen 
el estado normal y razonable. El medio social ejerce un tipo 
de presión sobre nuestras reacciones inmediatas, nos fuerza 
a ser y a permanecer como un cierto personaje idéntico a sí 
754 Idem.
755 Ibidem, p. 848.
756 Para este análisis ver Valéry, Paul. L’idée fixe. Oeuvres, II. Op. cit., 
pp. 258-259.
365
Influencias culturales francesas y alemanas...
mismo del que se puede prever sus acciones, con el que se 
pueda contar y que se conservará bastante inteligible...757
Imponiendo esta presión constante sobre el individuo, la 
sociedad contribuye al surgimiento de su personalidad cuya 
génesis no es un proceso natural o un resultado perceptible 
en seguida. Al contrario, representa el fin de un trabajo 
refinado de decantación, de fijación laboriosa de trazos 
relativamente invariables que requiere sobrepasar todas 
las características accidentales en provecho de los rasgos 
definitivos, de los contornos cerrados que sean fáciles de 
reconocer y que representen la marca de un comportamiento 
consolidado vuelto previsible, fácil de identificar y por fuera 
de toda fluctuación mayor. La simulación es el mecanismo 
responsable para el cumplimiento de este vasto proyecto 
indispensable para el buen funcionamiento de la sociedad. 
Se trata de un mecanismo especular que tiende a armonizar 
─hasta la superposición perfecta─ la imagen del yo  con la 
imagen que otros se hacen de él después de un juego sutil 
de reflexiones cuya dinámica, aparentemente imprevisible, 
conduce siempre al mismo resultado: atenuar el ser en 
favor del parecer, la captura del ser por la apariencia, su 
vampirización  hasta el límite de la disolución, de modo 
que el artificio inicial se transforme en naturaleza, que la 
máscara se convierta en la verdadera y única expresión 
del rostro. Mientras que al principio del proceso hay un 
verdadero abismo entre el ser y el parecer y  las diferencias 
parecen irreconciliables, mientras que la puesta en escena es 
justamente el resultado de una reacción del individuo contra 
su propia naturaleza que quiere camuflar o suprimir758, al final 
la apariencia canibaliza al ser y es  la única que sobrevive. 
Pero la dinámica de esta relación es mucho más compleja de 
lo que puede imaginar aquél que la pone en marcha creyendo 
que puede controlar completamente la imagen que proyecta y 
obtener el efecto esperado al ser percibido como él quiere. En 
757 Valéry, Paul. Mauvaises pensées et autres. Oeuvres, II. Op. cit., 
pp.848-849.
758 “He aquí un hombre que se presenta a los otros como racionalista, 
frio, metódico, etc. Vamos a suponer que es todo lo contrario y que esto 
que él parece es el efecto de su reacción contra lo que realmente es”. 
Valéry, Paul. Mélange. Oeuvres, I. Paris, Gallimard, 1965, p. 381.
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realidad, el personaje creado escapa siempre al control porque 
la impresión producida sobre otros no puede ser anticipada 
rigurosamente y su apariencia no es idéntica a la intención 
que ha dirigido su modelado, sino que es el resultado de las 
percepciones exteriores, una suma de las impresiones que los 
demás tienen sobre el yo, “un efecto del efecto que produce 
sobre un gran número de desconocidos”759. Es la apariencia 
la que se engulle al ser y no su simple proyección inicial; el 
cálculo del individuo siempre será desmentido o, al menos, 
modificado por la experiencia del contacto con los otros. El 
hombre está obligado a conformarse a la imagen que él se 
construye, de replegarse siempre más frente al personaje, de 
dejarlo ocupar toda la escena y del que se vuelve siempre 
más dependiente: “En toda carrera pública, una vez que el 
ruido que hace se vuelve hacia su autor y le muestra lo que él 
parece, aquél juega a su personaje o, más bien, su personaje 
juega a ser él y no lo dejará ya más”760. El proceso no se 
termina más que después de haber esbozado los límites de la 
individualidad, después de haber fijado todos los matices de 
la personalidad homologada desde el  punto de vista social, 
finalizando así su complicada génesis: 
Incluso nuestra persona, en tanto que la tengamos en cuenta, es 
una simulación. Uno termina por ser, como nunca antes, más 
sí mismo. Nos reconocemos en un rasgo,  en una reducción 
que  tomamos como si fuéramos nosotros mismos lo que es en 
realidad  el efecto de las acciones exteriores que han sacado de 
nosotros todos estos rasgos que nos convierten en retratos761.
Según Valéry, si en general el conflicto entre ser y 
parecer, es decir, el ser que es obligado a inclinarse frente 
a la apariencia, a tomar sus trazos  hasta volverse idéntico a 
ella, no engendra grandes convulsiones, en lo que concierne 
a los grandes espíritus este conflicto es violento pues 
opone  lo que el autor llama “dos instintos capitales de la 
inteligencia”762: de un lado, la inclinación a la seducción, a 
759 Valéry, Paul. Varieté. Oeuvres, I. Op cit., p. 562.
760 Valéry, Paul. Mélange. Oeuvres, I. Op. cit., p. 392.
761 Valéry, Paul. Tel quel. Oeuvres. Op. cit, I, p. 708.
762 Valéry, Paul. Varieté. Oeuvres. Op. cit, I, p. 562.
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alcanzar la admiración de los demás, a la gloria y, de otra 
parte, la voluptuosidad de ser y sentirse único, incomparable, 
de depender sólo de sí mismo. Los autores que ceden a la 
primera tentación entran en un universo de exhibición, 
del comparaciones, de valoraciones recíprocas que los 
transforman en títeres de la opinión y el gusto públicos; se 
vuelven incapaces de salvaguardar su independencia y son 
obligados a adaptarse finalmente a la imagen que generaron: 
“El hombre conocido tiende a no ser más que una emanación 
de este número indistinto de desconocidos, es decir, una 
criatura de la opinión, un monstruo absurdo y público al que 
el verdadero hombre poco a poco cede y se conforma”763. 
Los otros, los que se juegan su irreductibilidad radical, los 
que no reconocen ninguna aproximación con el resto de 
la humanidad, que experimentan un verdadero horror al 
sólo pensamiento de que podrían pertenecer a una especie 
compuesta de ejemplares que parecen repetirse al infinito, 
tratan de conservar la impresión de su singularidad por la 
invención de una obra que supuestamente los separa de los 
otros, y construyen a través de ella  un verdadero reducto 
que los pone por fuera  del resto de los mortales. Detrás de 
esta obsesión habría, según Valéry, justamente un temor a la 
muerte, una incapacidad de aceptar la identidad esencial con 
los otros hombres cuya desaparición diaria da cuenta de la 
omnipotencia de la muerte: 
Negarse a ser semejante, a tener semejantes, negar el ser 
a aquellos que son, aparente y razonablemente nuestros 
semejantes, es negarse a ser mortal, y querer ciegamente no 
ser de la misma esencia que esta gente que pasa y se funde una 
tras otra alrededor nuestro764.
No obstante, cualquiera que sea la dirección que eligen 
los grandes espíritus, cualquiera que sea la motivación, 
el resultado es la creación de una obra que responda sea 
a su deseo de gloria, de reconocimiento, sea a la voluntad 
de separación, de situarse en la zona de lo inaccesible y 
de lo incomparable. Pero una obra tal no debe jamás ser 
763 Idem.
764 Ibidem, p. 563.
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considerada como una expresión fiel de su naturaleza sino 
un producto de la simulación, una creación necesariamente 
artificial que no tiene ninguna relación con la vida, con los 
accidentes biográficos, con la realidad del hombre que está 
detrás de ella.  Para Valéry, es evidente que la obra expresa, 
no al ser del autor sino su voluntad de parecer, su arte de 
someter lo fortuito, de eliminar lo accidental, de construir 
obstinadamente una imagen de su propio pensamiento que 
contradice visiblemente su verdadera naturaleza siempre 
inestable, inconstante, desordenada, propensa a lo vago y a 
los juegos mentales arbitrarios. Presentándose a los demás, el 
creador quema las etapas, esconde las dificultades, reprime las 
contradicciones que han atormentado su espíritu, enmascara 
las intuiciones iniciales imprecisas proponiendo un edificio 
hecho para impresionar por su solidez, su claridad y su 
coherencia, dando la imagen de una inteligencia sin grieta que 
domina sus medios de expresión y que posee una habilidad 
tal para resolver las dificultades que excluye toda vacilación 
posible. Por esta razón, la tentativa de reconstitución de la 
personalidad de los  grandes pensadores que tiene como 
punto de partida único sus escritos “conduce a la invención 
de monstruos”765, igual que el intento de explicar la obra a 
través de episodios biográficos es absolutamente inútil, pues 
revela sólo un número de manías, de detalles sórdidos, de 
debilidades puramente humanas mostrando precisamente los 
elementos que el autor había tratado de superar: 
Pero el biógrafo los acecha y se dedica a sacar la grandeza 
de estos elementos, precisamente esta cantidad de pequeñeces 
comunes y de miserias inevitables y universales. Él cuenta los 
calcetines, las amantes, las necedades de su sujeto. Hace, en 
suma, precisamente lo contrario de lo que ha querido hacer 
toda la vitalidad de quien luchó contra lo que la vida impone 
de viles o monótonas similitudes a todos los organismos, 
y de diversiones o de accidentes improductivos a todos los 
espíritus766.
765 Ibidem, p. 817.
766 Valéry, Paul.  Mauvaises pensées et autres. Oeuvres. Op. cit, II, p. 
836.
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Respecto al mecanismo de la creación, Valéry constata 
una actitud y una orientación que están en las antípodas 
mismas del comportamiento natural que “implica el esfuerzo, 
la conciencia del esfuerzo, la intención y, por lo tanto, el 
artificio”767. Para llegar a la excelencia de la visión genial, el 
creador debe desprenderse de la trivialidad de la inmediatez 
de la experiencia, de su insignificancia manifiesta, de lo 
realmente falso de la vida diaria y comprometerse en un 
trabajo que le permita eliminar poco a poco lo anodino para 
llegar a una imagen esencializada, al surgimiento  de la 
forma. El logro del resultado, es decir, la consolidación de la 
obra, únicamente tiene lugar después de que el autor consigue 
dominar el impulso inicial que lo empuja hacia la creación, 
poniéndolo bajo el control de la razón que lo corrige, lo 
modera y lo construye a partir de ella arrancándolo de su 
estado bruto, introduciéndolo en el mecanismo del lenguaje y 
sometiéndolo a las coacciones draconianas de la expresión768.
Desde el punto de vista de Valéry, está fuera de duda que 
“la verdad en estado bruto es más falsa que lo falso”769, que 
la verdad factual, obtenida por la simple aglutinación de 
impresiones efímeras, por la combinación fortuita de datos 
filtrados de modo arbitrario por los sentidos, por la restitución 
mecánica de episodios yuxtapuestos, impone una imagen 
parcial, empobrecida y privada de toda necesidad, cuya 
aceptación significaría la capitulación frente al azar privado 
de sentido. La verdad no se obtiene por un registro pasivo 
de los hechos, de gestos y fórmulas sino justamente por la 
transformación de la avalancha brutal de los acontecimientos, 
por hacer surgir su núcleo significativo, por la imposición 
triunfal de la forma. La verdad no es dada simplemente; es una 
construcción laboriosa, no es algo que pueda aprehenderse en 
seguida sino el resultado de un largo trabajo del espíritu de 
modo que su consecución se realiza gracias a la simulación, 
a esta intervención de la intención que se encuentra detrás 
de toda creación no fortuita. Para poder existir, la verdad 
767 Valéry, Paul. Varieté. Oeuvres. Op. cit, I, pp.570-571.
768 Valéry, Paul. Introduction à la Méthode de Léonard de Vinci. 
Oeuvres. Op. cit, I, p. 1203.
769 Ibidem, p. 1203.
370
Ciprian Valcăn
necesita de lo falso, pero no para imponerse en su detrimento, 
para desprenderse de la relación con su contrario sino para 
integrarlo en su composición, para ir más allá de la trivialidad 
informe de la verdad factual: 
La verdad que se favorece se transforma insensiblemente bajo 
la pluma en la verdad que es hecha para parecer verdadera. 
Verdad y voluntad de verdad forman una inestable mezcla 
donde se fermenta una contradicción y de la que no deja jamás 
de salir una producción falsificada770. 
El ejemplo más significativo, según Valéry, es el de los 
autores de confesiones o de diarios deseosos de impresionar 
a sus lectores con la promesa de presentarse sin piedad bajo 
una luz lo más conforme posible a la verdad de su vida, 
creando la expectativa de la revelación de detalles chocantes o 
excepcionales. Pero ya que nadie real dispone de una reserva 
demasiado significativa de hechos o de gestos notables, 
sus vivencias serían para la inmensa mayoría anodina; por 
eso, presa de la tensión que han suscitado, inventan un 
personaje conforme a las expectativas del público, alejándose 
necesariamente de la banalidad de la verdad:
Se sabe bien que hay poca cosa que una persona real nos pueda 
enseñar acerca de lo que ella es. Por esta razón, se escriben las 
confesiones de alguien más notable, más puro, más oscuro, 
más vivo, más sensible, e incluso más sí mismo de lo que está 
permitido, porque el sí mismo tiene grados. Quien se confiesa 
miente y huye de la verdad verdadera, la cual es nula o informe 
y, en general, indistinta771.
Valéry cree que el peligro más importante que debe enfrentar 
el artista es el de ceder a la presión de los sentimientos, de 
transcribir fielmente lo que él experimenta sucumbiendo 
fatalmente a una solución fácil y cayendo en la trampa de la 
trivialidad. Para poder proponer una obra importante, él debe 
servirse de sus talentos con el fin de travestir todo lo que hay 
de natural; debe sobrepasar las coacciones inexplicables de 
las emociones apuntando a la intermediación de la razón. El 
770 Valéry,Paul.  Varieté. Oeuvres. Op. cit, I, p. 570.
771 Ibidem, p. 571.
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arte es simulación, artificio, triunfo de la inteligencia contra 
la insignificancia de lo cotidiano, la victoria de lo excéntrico 
contra la realidad insípida de la experiencia ordinaria; es 
por esto que él no se encuentra en las emociones desnudas, 
que son “tan débiles como los hombres desnudos”772. Ya 
que el alma es la peor pensadora773, ya que ella “no tiene 
espíritu”774, el creador está obligado a alejarse de sus hijos 
sin forma, sus progenituras banales ya sea eliminándolas para 
evitar las eventuales turbulencias ya sea contradiciéndolas y 
transformándolas conforme a los usos del intelecto.
Privilegiando en la descripción del proceso de la creación 
el modelo de la construcción del trabajo paciente y lúcido, 
Valéry quiere invalidar la tesis según la cual para producir 
una obra importante, haría falta un número de experiencias 
espectaculares que producirían a su vez impresiones fuertes: 
“No pienso que los espíritus poderosos tengan necesidad de la 
intensidad de las impresiones. Ella le es más bien funesta, pues 
estos espíritus son quienes de nada hacen algo”775. Incapaz 
de creer en la fuerza del delirio, en las virtudes benéficas de 
lo absurdo o de la incoherencia, es también un adversario 
encarnizado de la noción de inspiración contra la cual lanza 
ataques devastadores empleando todo el virtuosismo de su 
espíritu cáustico. Su argumentación sigue, grosso modo, dos 
direcciones. Conforme a la primera, la aceptación de la idea 
común respecto a la inspiración según la cual la obra podría 
serle dictada totalmente al autor por los caprichos de una 
divinidad, llevaría a la conclusión de que es perfectamente 
posible que “el inspirado” escribiera en una lengua que no 
conoce en absoluto sin tener en cuenta el contexto cultural del 
momento, los gustos literarios de la época o las obras de su 
predecesores. Pero ya que esto jamás ocurre, Valéry observa 
con ironía que la inspiración se revela como una fuerza “tan 
sutil, articulada, sagaz, informada y tan calculadora que uno se 
pregunta por qué no llamarla inteligencia y conocimiento”776. 
772 Valéry, Paul . Tel quel. Oeuvres. Op. cit, II, p. 546.
773 Ibidem, p. 500.
774 Valéry, Paul. Mélange. Oeuvres. Op. cit, I, p. 337.
775 Valéry, Paul. Tel quel. Oeuvres. Op. cit, II, p.497.
776 Ibidem, p. 628.
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La segunda dirección de la argumentación se concentra en la 
comprobación de que, entre los innumerables impulsos de la 
inspiración, un número extremadamente reducido puede ser 
considerado importante; la mayor parte son simples desechos 
mentales que se pueden ignorar inmediatamente pues están 
privados de importancia y finalidad. No obstante, incluso 
aquellos que parecen fecundos no se convierten en valiosos 
más que por la transformación que se ejerce después por la 
actividad laboriosa de la inteligencia: 
El espíritu nos inspira sin vergüenza un millón de tonterías 
por una bella idea que nos da; y esta oportunidad misma no 
valdrá finalmente más que por el tratamiento que la acomoda 
a nuestro fin. Así es como los minerales, inapreciables en sus 
yacimientos y en sus filones cobran su importancia al sol y por 
los trabajos de la superficie777.
Para Valéry, la distinción más importante entre un individuo 
común y un creador puede ser observada en el ámbito de su 
actividad mental. El primero no es capaz y no se preocupa 
por controlar el desorden natural de su propio pensamiento 
dejándolo en libertad de vagar intelectualmente; sólo por azar 
le permite dedicarse a las divagaciones o a las obsesiones 
más extrañas y operar con trozos de ideas siempre en estado 
primitivo que jamás serán continuados o sistematizados; sólo 
serán reunidos de un modo aleatorio sin coordinación y sin 
poder conjugarse en una visión global coherente. El creador, 
por el contrario, violenta de forma programática los ritmos 
naturales del espíritu; le impone por fuerza un número de reglas 
y de coacciones que limitan drásticamente su libertad; lo obliga 
a buscar el orden desarrollando su capacidad, considerada 
realmente escasa, “de coordinar, armonizar, orquestar un gran 
número de partes”778. Por un esfuerzo sistemático y gracias 
a una concentración intensa, el resultado de esta operación 
difícil y disciplinada es el logro de una configuración mental 
favorable a una construcción inteligible, a una organización 
de ideas con arreglo a sus afinidades de orden interno. De 
777 Valéry, Paul.  Introduction à la Méthode de Léonard de Vinci. 
Oeuvres. Op. cit, I, p. 1208.
778 Valéry, Paul. L’idée fixe. Oeuvres. Op. cit, II, p. 261.
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esta manera, ellas se establecen, se imponen a la conciencia 
y son perceptibles en tanto formaciones psíquicas que han 
adquirido su independencia en relación con los accidentes 
espirituales “perdidos en las estadísticas de la vida local del 
cerebro”779. Incluso, si él es perfectamente consciente del 
carácter imprevisible del nacimiento de las ideas, si reconoce 
que pensar se parece en la mayoría de los casos aun intento 
de consulta de los espíritus780, y que la inteligencia puede 
ser comparada con un juego de azar781, Valéry insiste en el 
preponderancia   del trabajo consciente, disciplinado y lúcido 
en la configuración de una obra. Sin negar que haya días 
“con ideas”, días en los que las ideas “de repente nacen de las 
menores ocasiones, es decir de nada”782, él pone el acento en 
la receptividad del espíritu frente a ellas, en las operaciones 
complejas a partir de las cuales construye un engranaje que 
retoma el germen del impulso recibido, asegurándole las 
condiciones de desarrollo, creando el medio propicio para la 
verdadera eclosión del pensamiento, para la realización de las 
conexiones que permiten valorarla.  Pero a diferencia de los 
partidarios de la inspiración, de los que celebran el momento 
del nacimiento de la idea, Valéry privilegia el fin del proceso, 
la aparición del pensamiento nítido, preciso, inscrito en una 
constelación productiva capaz de generar otras ideas y de 
alimentar una visión sistemática. Para él, en el límite, toda 
percepción puede ser útil;  lo esencial es la puesta en marcha 
de la maquinaria del espíritu, el discernimiento de esta 
excitación fortuita y su transformación en algo útil gracias 
a la capacidad de transformación del intelecto, a su inmensa 
779 Valéry, Paul. Introduction à la Méthode de Léonard de Vinci. 
Oeuvres. Op. cit, I, p. 1208.
780 “Yo reflexiono...¿Es algo muy diferente de aquella práctica  que con-
sistía (y consiste todavía) en consultar a los ‘espíritus’?
Esperar frente a una mesa, un juego de cartas, un ídolo o una durmiente 
y gimiente Pitia o frente a lo que uno llama ‘sí mismo’...” Valéry, Paul. 
Mauvaises pensées et autres. Oeuvres. Op. cit, II p. 795: 
781 “La inteligencia...es tener suerte en el juego de las asociaciones y 
unos recuerdos pertinentes.
Un hombre de espíritu (lato et stricto sensu) es un hombre que tiene bue-
nos números. Gana frecuentemente. No se sabe por qué. Él no sabe por 
qué”. Ibidem, p, 870.
782 Valéry, Paul. Mélange. Oeuvres. Op. cit, I, p. 313.
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capacidad de planificación y de cálculo, a su dimensión de 
ingeniero783.
Por esta razón es completamente legítimo recurrir a la 
obra de otros escritores como apoyo al desarrollo de la 
propia visión. Utilizar la inspiración de un pensamiento 
ajeno puede alimentar la aparición del propio pensamiento, 
facilitar su objetivación pues la materia bruta obtenida de este 
uso es filtrada por el espíritu. Al igual que las sensaciones, 
las percepciones y los trozos de ideas sobre los cuales 
se ejercita la acción del espíritu, las influencias de otros 
creadores únicamente como punto de partida, como factor 
desencadenante del desarrollo del trabajo de la inteligencia, 
puede ahorrar una serie de energías que podrían ser utilizadas 
en la etapa final de la construcción. Según Valéry, hay una 
serie de libros que 
... son mi alimento y cuya sustancia se cambiará en la mía. 
Mi propia naturaleza extraerá formas de hablar, de pensar o 
recursos definidos y respuestas ya hechas. Es necesario, pues, 
tomar   los resultados de las experiencia de otros, aprender de 
lo que ellos vieron y que nosotros no hemos visto784.
La metáfora de la digestión le parece a Valéry la más 
adecuada para describir la manera en la que un autor recibe 
la influencia de otros espíritus. Está convencido de que la 
exigencia de la originalidad es un simple prejuicio, una 
cuestión de moda; es la obsesión de quienes dan prueba de 
su espíritu mimético en relación con quienes les han hecho 
creer en semejante idea785. Piensa que “lo que no se parece a 
nada no existe”786. Afirma además que la diferencia entre un 
plagiario y un creador no puede ser comprobada partiendo de 
sus fuentes que, con frecuencia, son idénticas, sino a través 
del análisis de los resultados y del examen de la manera 
783 Ver Valéry, Paul. Introduction à la Méthode de Léonard de Vinci. 
Oeuvres. Op. cit, I, p. 1205.
784 Valéry, Paul. Tel quel. Oeuvres. Op. cit, II, p. 483.
785  “Hay personas, los he conocido, que quieren preservar su ‘originali-
dad’. Ellos imitan. Obedecen a quienes los han hecho creer en el valor de 
la ‘originalidad’ ”. Ibidem, p. 631.
786 Valéry, Paul. Mauvaises pensées et autres. Oeuvres. Op. cit, II, p. 
878.
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de dejar su huella sobre los materiales prestados. Lo que 
diferencia a los creadores de los plagiarios es el resultado de 
este proceso en el que los materiales o se dejan tales como 
eran o se incorporan de manera orgánica a la propia visión, 
haciéndolos irreconocibles: 
Plagiario es el que ha digerido mal la sustancia de otros: vuelve 
los pedazos reconocibles.
La originalidad, asunto de estómago.
No hay escritores originales porque los que merecerían este 
nombre son desconocidos, e incluso incognoscibles.
Pero hay unos que parecen serlo787.
El logro de la perfección es una operación laboriosa, 
un episodio privilegiado de la epopeya casi infinita de 
la simulación. Implica ubicarse a igual distancia de la 
espontaneidad pura, de lo arbitrario insignificante sobre 
el que deben inclinarse las facultades constructivas del 
espíritu, entregarse a una transformación feliz del impulso 
inicial y a la producción completamente voluntaria, sin 
encanto, impregnada aún de las dificultades del trabajo. Esta 
producción está destinada a una remodelación profunda que 
supuestamente está lejos de los signos visibles del esfuerzo, 
carente de los indicios visibles del cálculo, del proyecto, de 
lo consciente, y que tiene una apariencia natural788. El éxito 
de tal empresa depende en gran parte de un tratamiento 
justo aplicado a las palabras, de su examen riguroso, de su 
ponderación, de su empleo según las exigencias de una lucidez 
sin concesiones a las costumbres del sentido común o a toda 
forma de inercia mental pues  muchas de ellas, banalizadas y 
vacías de todo contenido, están contraindicadas: 
Nosotros las hemos aprendido; las repetimos, creemos que 
tienen un sentido...utilizable; pero son creaciones estadísticas 
y, por consiguiente,  elementos que no pueden entrar sin control 
en una construcción u operación exacta de la inteligencia para 
no convertirla en algo vano o ilusorio789.
787 Ibidem, p. 677. 
788 Valéry, Paul. Tel quel. Oeuvres. Op. cit, II, p. 591.
789 Valéry, Paul. L’idée fixe. Oeuvres. Op. cit, II, p. 238.
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Tal como en el caso de la cristalización de la personalidad 
de los individuos que tiene lugar  al cabo de un largo proceso 
de simulación, de disimulación y de integración de los rasgos 
validados por los mecanismos de registro de la sociedad, en 
el caso de la creación es necesaria una cierta constancia en la 
manera de proceder del creador, para alcanzar la construcción 
de una obra, lo que Valéry considera “una empresa contra 
la movilidad, la inconstancia del espíritu, del vigor y del 
temperamento”790. Ahora bien, para tener éxito en esta 
tentativa el artista debe saber imitarse a sí mismo, asegurar la 
continuidad de su estilo, utilizar como modelo sus producciones 
más notables esforzándose por prolongar su brillo y por 
asegurar su integración en una visión sistemática. Para ello, 
debe eliminar toda duda vinculada a su posible nacimiento 
accidental dando la impresión de una labor consciente y 
controlada con virtuosismo hasta el fin791, contribuyendo 
así de manera decisiva al triunfo absoluto de su deseo de 
parecer en detrimento del ser. Al observar la existencia de una 
tendencia siempre más fuerte a obtener, a través de la obra, 
no necesariamente un cierto efecto estético sino sobre todo el 
reconocimiento hacia su autor, Valéry comenta con malicia: 
“Si una ley del Estado obligara al anonimato y  nada pudiera 
aparecer bajo un nombre, la literatura cambiaría totalmente 
─suponiendo que sobreviviera”792.
El componente post-romántico del pensamiento de Cioran 
le impide adherirse a una visión sobre el mundo donde la 
inteligencia juega el papel central mientras que el peso del 
impulso ciego de los instintos, de los sentidos está disminuido. 
Fuertemente influido por Spengler, leyendo constantemente a 
Schopenhauer, guardando los rastros de la gran influencia que 
tuvieron las ideas nietzscheanas durante su juventud, Cioran 
queda fascinado hasta el fin de su vida por la fuerza de lo 
irracional, lo imprevisible de la experiencia, la solemnidad 
incontrolable de los ritmos naturales y considera  que el 
triunfo de la razón es el indicio manifiesto de la decadencia, 
790 Valéry, Paul. Tel quel. Oeuvres. Op. cit, II, p. 632.
791 Ibidem, pp. 633-634.
792 Valéry, Paul. Mauvaises pensées et autres. Oeuvres. Op. cit, II, p. 
805.
377
Influencias culturales francesas y alemanas...
de la proximidad del fin de una época histórica o, incluso, del 
fin de la humanidad. Incapaces de obedecer a las terminantes 
órdenes espontáneas de su ser, abandonados por la fuerza vital 
que les aseguraba una existencia serena y orgánica presidida 
por un sentido global perfectamente legible, los hombres están 
obligados a utilizar la brújula imperfecta de su inteligencia 
para orientarse en un mundo que sienten hostil, cediendo 
al pesimismo y a la desesperación sin conseguir descubrir 
más un sentido a su existencia. Presos del escepticismo, 
privados de todo contacto posible con las fuentes verdaderas 
de la creatividad a causa del alejamiento de su naturaleza 
instintiva, disponen sólo de sofismas dudosos, de matices 
alejandrinos, de rarezas conceptuales y elogian la elegancia, 
el refinamiento, el artificio a causa de la ausencia manifiesta 
de toda fuerza creadora.
Ahora bien, como ya lo hemos mostrado, Valéry es 
considerado como uno de los maestros de esta forma de 
pensar, uno de los representantes más radicales de un 
estetismo alejado totalmente del contacto con la realidad que 
ejecuta de modo arbitrario  piruetas infinitas de inteligencia 
hipnotizado por el espectáculo de su propio pensamiento de 
cuya prisión es incapaz de evadirse. Aunque Cioran repudia 
el vitalismo en su obra francesa, incluso si él mismo denuncia 
las exageraciones juveniles optando por un radicalismo 
inducido por la idea oriental de la vacuidad universal y hasta 
hace suya una serie de temas de reflexión completamente 
extrañas a sus preocupaciones iniciales, no puede aceptar una 
perspectiva intelectual como la  de Valéry, no puede apostar 
a la victoria de la forma en detrimento del contenido, a la 
hegemonía del cálculo, del proyecto, de la lucidez en relación 
con lo inconstante, lo imprevisible, lo  accidental, con la 
riqueza amorfa de la vida.
Admirador de los fenómenos naturales destructivos, de 
la grandeza a menudo monstruosa y brutal de la naturaleza, 
pero crítico ensañado contra el hombre cuyo ser laberíntico y 
maléfico despierta su asco, cuyos defectos ponen en marcha su 
sarcasmo, Cioran está atado a la idea de que la grandeza de la 
humanidad no es más que una hipótesis presuntuosa imposible 
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de confirmar a través de los datos del experiencia. La creencia 
acerca de que el hombre puede controlar el curso de su vida, 
que puede seguir hasta los menores detalles las máximas de 
la razón le parece ridícula. Las evidencias demuestran que el 
individuo es una simple veleta que depende enteramente de 
las ráfagas caprichosas del destino, una marioneta en manos 
de los dioses. Todo lo que el hombre edifica está determinado 
por un conjunto de hechos, de coincidencias, de series de 
acontecimientos imprevisibles, mientras que los esfuerzos, 
la aplicación, la voluntad juegan sólo un papel menor en 
la economía del azar. Lo mismo ocurre con el trabajo del 
espíritu, imposible de dirigir según esquemas rigurosos o de 
someter a la disciplina fantasiosa imaginada por un yo tiránico 
enteramente preso de la inspiración, de los impulsos caóticos, 
de las deformaciones engendradas por la enfermedad o por la 
caligrafía especial de la desdicha: 
¿No es más rica una indigestión en ideas que un desfile de 
conceptos? Los disturbios de los órganos determinan la 
fecundidad del espíritu: el que no siente su cuerpo jamás 
se encontrará en situación de concebir un pensamiento 
vivo; esperará en vano  la sorpresa ventajosa de algún 
inconveniente...793.
A igual que Valéry, Cioran parece pensar  que para poder 
crear el artista necesita alejarse de la mediocridad de su 
estado natural, que debe sobrepasar el despilfarro inútil que 
implica la vida diaria; pero sus opiniones difieren cuando  se 
trata de los medios a través de los cuales puede realizarse tal 
distanciamiento. Valéry apuesta por la exacerbación de las 
facultades intelectuales del hombre, por el esfuerzo consciente 
de la inteligencia para controlar todas las excitaciones externas, 
los impulsos y las intuiciones accidentales transformándolas 
con una lucidez máxima con el fin de formar un conjunto 
coherente de ideas que le permite alcanzar una visión 
sistemática de una perfecta claridad. Cioran, por su parte, 
considera que es necesaria una transformación profunda de 
la interioridad creadora, un trastorno radical provocado ya 
sea por la emoción inexplicable de la inspiración, ya por un 
793 Cioran. Précis de décomposition. Oeuvres. Op. cit, pp. 666-667.
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desequilibrio mayor inducido por la enfermedad o por un 
sufrimiento intenso que cambia la visión del mundo. Para 
Valéry, lo importante es la concentración de la voluntad, la 
focalización imperturbable de la atención, la transformación 
del espíritu en una maquinaría sofisticada de cálculo, en un 
instrumento dócil capaz de las operaciones intelectuales más 
complicadas. Para Cioran, lo esencial es la carga afectiva, la 
profundidad de las experiencias que inicia la inestabilidad 
creadora trayendo de nuevo el desorden, la exaltación, el 
delirio, favoreciendo la salida de sí mismo sobrepasando 
la estrechez del punto de vista estrictamente personal, la 
sorpresa de la monstruosidad del mundo.
Fiel, en la época de su juventud, a una visión perspectivista 
influida por los intentos nietzscheanos de superar la teoría 
clásica sobre la verdad, fascinado por la incorporación de 
lo falso, por mentira viril en la definición misma del nuevo 
tipo de verdad, Cioran se aleja poco a poco de esta visión 
optando, ─gracias a su relación con la filosofía hindú─ por 
un modelo metafísico tradicional. En esta óptica de origen 
budista, la oposición principal es entre la “verdad verdadera“ 
(paramartha) y la “verdad de error” (samavriti), entre la 
verdad del que es salvado y la verdad del que es incapaz de 
renunciar al velo de las apariencias. La primera aprehende 
la insustancialidad del mundo, la irrealidad de todos los 
gestos, de todos los objetos y de todos los acontecimientos, 
mientras que la segunda queda atada espasmódicamente a los 
contornos de la realidad, incapaz de descubrir la vacuidad, el 
carácter esencialmente aparente, la falta de sustancia, y queda 
prisionera del universo y de los hechos794. Por la adopción 
de tal principio de interpretación, Cioran se transforma 
en un verdadero cazador de ilusiones, complaciéndose en 
desmontar la caducidad de todas las fantasías, la locura de 
todo proyecto y creencia en los ideales, la inmadurez del 
entusiasmo. Esta actitud le impide compartir la visión de 
Valéry sobre la naturaleza de producto de la verdad, sobre 
su cualidad de construcción realizada por una delicada 
operación de filtración y de falsificación porque permanece 
794 Ver Cioran. Écartèlement. Oeuvres. Op. cit, pp. 1409-1410.
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siempre en la zona de “la falsa verdad” sin alcanzar el nivel de 
la “verdadera verdad”, sin asir el único camino espiritual, la 
aprehensión de la irrealidad universal: “Lo que importa no es 
producir sino comprender. Y comprender significa discernir 
el grado de despertar al que un ser ha llegado, su capacidad de 
percibir la suma de irrealidad que hay en cada fenómeno”795.
Valéry habla a favor de la omnipotencia de la simulación 
considerando que todo lo que atañe a lo humano está 
determinado por la intención, que es el resultado del esfuerzo 
y el trabajo, que representa el triunfo de lo artificial sobre 
lo natural, la construcción sobre lo indistinto de la forma, lo 
amorfo.  En cambio, la personalidad del individuo no es más 
que la consecuencia de un modelado gradual en respuesta 
a las expectativas sociales; constituye una fórmula del 
compromiso entre el ser y el parecer en el que el parecer es el 
victorioso. Cioran, por su parte, admite la importancia de la 
simulación, reconoce la inclinación de los individuos hacia el 
disfraz, su instinto carnavalesco pero no cree que el ser pueda 
ser evacuado enteramente por sus muecas públicas y que el 
parecer pueda suplantar al ser. Para él, es evidente que el 
modo en el que funciona la sociedad estimula el conformismo, 
la hipocresía, el ocultamiento de la verdadera naturaleza 
del individuo, pero esto no conduce a la transformación 
misma de su fisonomía interior sino al mantenimiento de un 
desdoblamiento constante: 
A dondequiera que vaya, el mismo sentimiento de no 
pertenencia, de juego inútil y tonto, de impostura, no en los 
otros sino en mí: finjo interesarme por lo que me importa 
apenas; desempeño constantemente un papel por debilidad o 
por salvar las apariencias; pero no estoy en eso, pues lo que me 
interesa verdaderamente es otro lugar796.
En Valéry la simulación desempeña un papel necesario 
por ser una actitud civilizadora que permite la fijación de los 
rasgos esenciales de la personalidad. En consecuencia, asegura 
las condiciones que hacen posible una vida social, contribuye 
795 Cioran. Le mauvais démiurge. Oeuvres. Op. cit, p. 1221.
796 Cioran. Cahiers. Op. cit., p. 43.
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a la victoria de la forma sobre el caos de lo no diferenciado 
e introduce la previsibilidad como elemento determinante 
en las relaciones entre los hombres. Para Cioran, por el 
contrario, la simulación es una consecuencia de la naturaleza 
corrupta de la humanidad, de su predisposición al engaño y 
a la mascarada, de la vanidad inmensa que alcanza incluso a 
los individuos más insignificantes. En esta perspectiva, está 
cercano a la tradición de los moralistas: él no hace más que 
consignar las múltiples pruebas de tal inclinación anotando 
sus consecuencias a menudo ridículas, pero no acepta nunca 
su carácter inevitable, no cree en la fatalidad de asumir la 
máscara. Incluso si reconoce que vivir en sociedad sin simular 
es casi imposible, cree que hay al menos una solución para 
escapar a su tiranía y decidirse por  la soledad más completa, 
el alejamiento de los hombres y, por consiguiente, el repudio 
definitivo al histrionismo: 
Reduce tus horas a una conversación contigo o, mucho mejor, 
con Dios. Destierra a los hombres de tus pensamientos; que 
nada exterior venga a deshonrar tu soledad; deja a los payasos 
la preocupación por tener semejantes. El otro te disminuye 
porque te obliga a desempeñar un papel; suprime de tu vida el 
gesto, confínate en lo esencial797.
De este modo, las reglas sociales obligan a saber usar la 
máscara mientras que el ignorarlas conduce automáticamente 
al aislamiento y a la marginación. Dependientes enteramente 
de convenciones, interiorizando perfectamente las estrategias 
de la duplicidad, dominando con sutileza las técnicas de la 
hipocresía, los hombres se molestan cuando se ven alejados 
de este modelo sofisticado de camuflaje que asegura la 
estabilidad de su vida diaria. Es por eso que las reacciones 
contra los que dudan de las costumbres confortables de la 
disimulación son despiadadas. El loco ─principal agente 
de la disolución de la estabilidad─ perturba por su brutal 
sinceridad; es peligroso porque denuncia sin reservas los 
principios de la mascarada. Imprevisible al presentarse tal 
cual, incapaz de disfrazarse, es retirado del espacio de las 
797 Ibidem, p. 50.
382
Ciprian Valcăn
posibles interacciones con otros individuos e internado en un 
manicomio798.
Cioran utiliza, igual que Valéry, la idea de la simulación 
como criterio esencial de demarcación entre normalidad y 
locura. Considera que la aparición de la enfermedad engendra 
la pérdida del instinto social de conservación porque obliga 
a exponer imperfecciones y pequeñeces del alma escondidas 
a propósito, impide tomar medidas de autoprotección y 
presenta al ser en su desnudez brutal: “X - ¿Por qué está 
loco? Porque no disfraza, porque jamás puede disfrazar su 
primer movimiento. Todo en él se encuentra en estado bruto, 
todo en él evoca el impudor de la verdadera naturaleza”799. El 
loco no es consciente de la importancia del disfraz, no está 
preparado para sacrificar nada; está obligado a conformarse 
por entero a las órdenes de sus profundidades. En su caso, ser 
no le deja ninguna posibilidad a parecer, prohíbe la aparición 
excluyendo con esto su derecho a la existencia.
Mientras que, para Valéry, el principio de la simulación 
gobierna todo el ámbito del arte pues permite el distanciamiento 
de la naturaleza anodina de la realidad; mientras que para él 
los creadores más importantes son aquellos que consiguen 
llevar a cabo tal distanciamiento y alcanzan la perfección a 
través de una actitud totalmente controlada y vigilada por 
la razón, en el caso de Cioran las cosas son un poco más 
matizadas. Él reconoce que hay una categoría importante de 
autores para los cuales prevalece la intención, el proyecto, 
la atención, el examen infinitesimal de los detalles pero 
no hacen parte de los grandes espíritus. Son sofistas de la 
literatura800, preocupados exclusivamente por el estilo, por 
la expresividad, incapaces de escapar a la esterilidad de otro 
modo que no sea por “esta renovación continua que supone 
un juego en el que el matiz adquiere dimensiones de ídolo y 
la química verbal consigue dosificaciones inconcebibles de 
arte naïf” 801. La fetichización  de la escritura de la que dan 
798 Ver Cioran. Syllogismes de l’amertume. Oeuvres. Op. cit., p. 767.
799 Cioran. Cahiers. Op. cit.,p. 57.
800 Ver Cioran. La tentation d’exister. Oeuvres. Op. cit, p. 895.
801 Ibidem, p. 894.
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testimonio atañe a su desconfianza hacia lo que han vivido; es 
el síntoma más claro del escepticismo radical que profesan; 
ellos prefieren protegerse del vacío que los acecha a través 
de la interposición de un mundo de palabras y de la creencia 
de que “la realidad es todavía más hueca que su figuración 
verbal, que el acento de una idea vale más que la idea, un 
pretexto bien llevado que  una convicción, un giro sabio que 
una irrupción irreflexiva”802.
En el retrato que Cioran realiza del sofista de la literatura 
en este volumen publicado en 1956, encontramos un cierto 
número de las características que serán atribuidas más tarde 
a Valéry en el ensayo redactado en 1968 y que jamás se 
convirtió en prefacio. Estos rasgos expresan el nihilismo 
de este tipo de escritor y su desorientación frente a la 
experiencia, a lo vivido, a todo lo que está vivo. Pero son 
justamente estos atributos que le hacen creer a Cioran que 
un autor semejante que depende de la construcción y del 
artificio, que sigue dócilmente su razón, que está blindado 
frente a toda sensación o a todo estado no válido desde punto 
de vista intelectual, roído por las dudas y espiado sin cesar 
por la esterilidad no está en condiciones de crear una obra 
verdaderamente importante, de proponer una perspectiva 
turbadora sobre el mundo. La hegemonía de la inteligencia 
en la creación le parece empobrecedora; sus excesos 
conducen a una simplificación de la imagen de la existencia, 
a una culpable ignorancia acerca de la complejidad de la 
naturaleza. El gran creador no es prisionero del lenguaje, un 
esclavo de la obediencia, un eterno rehén de su propia razón 
sino un ser que llega a la sumisión, a la expresión, al lenguaje 
para comunicar una experiencia excepcional, para presentar 
con toda la intensidad de la que es capaz el espectáculo de 
la realidad que vive, su esplendor doloroso o bestial. Para 
Cioran, un autor semejante es Dostoïevski, marcado por la 
epilepsia803 y obsesionado por la experiencia de lo divino, que 
ha llegado “hasta el límite de la razón, hasta el vértigo último. 
Él llegó hasta el hundimiento por ese salto en lo divino, en el 
802 Ibidem, p. 901.
803 Ver Cioran. “Entretien avec Lea Vergine”. Entretiens. Op. cit., p. 
134.
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éxtasis. Para mí, es el más grande escritor, el más profundo y 
quien ha comprendido casi todo”804.
Mientras que para Valéry el genio es una maquinaria 
extremadamente compleja cuyas funciones están 
perfectamente armonizadas, disciplinadas y jerarquizadas 
para la producción consciente de la gran obra, para el 
desapego de la forma cuidadosamente cristalizada que se 
encuentra detrás de toda visión verdaderamente notable, 
para Cioran la aparición del genio es el resultado de un 
desequilibrio, del exceso, del disturbio de la normalidad. 
Deudor a este respecto de las reflexiones de Lichtenberg805 y 
de Nietzsche806, él se inclina por la fertilidad del desorden, los 
accidentes fisiológicos, la fuerza irracional de los instintos 
que alimentan el espíritu de los grandes hombres. Es por 
esto que no cree en las virtudes de la lucidez, que deplora 
la histeria de la introspección, el obsesivo examen del yo; 
considera que todo esto sólo bloquea la espontaneidad del 
impulso creador, introduce el mal asesino de la autocensura y 
conduce a la esterilidad: 
Sólo en la medida en que no nos conocemos a nosotros 
mismos nos es posible realizarnos y producir. Es fértil el que 
se equivoca sobre los motivos de su actos,  al que le repugna 
sopesar sus defectos y méritos, el que presiente y teme al 
callejón sin salida al que conduce la visión exacta de las 
propias  capacidades. El creador que se vuelve transparente 
a sí mismo no crea más: conocerse es asfixiar sus dones y su 
demonio807.
La visión aséptica del proceso de creación conduce a 
Valéry al vaciamiento de la individualidad empírica del autor 
que hace el juicio sobre su obra. Todo biografismo le parece 
irrelevante o incluso perjudicial y amenaza con enturbiar la 
realidad de su construcción eminentemente intelectual. En 
804 Cioran. “Entretien avec Léo Gillet”. Entretiens. Op. cit.,p. 91.
805 Ver Lichtenberg, Georg Cristoph. Le miroir de l’âme. Paris, José 
Corti, 1997, p. 112.
806 Ver Nietzsche. Humain, trop humain, trad. Henri Albert. Paris, Mer-
cure de France, 1930, p. 231.
807 Cioran. Le mauvais démiurge. Oeuvres. Op. cit, pp 1232-1233.
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oposición a tal opinión, Cioran, lector ávido de biografías, 
explora con inmensa curiosidad todos los detalles accesibles 
que conciernen a la vida de las personalidades que lo fascinan, 
se complace en hacer el inventario de sus desgracias, 
enfermedades, vicios y rarezas, absolutamente convencido 
de que todo esto representa un medio privilegiado de acceso 
a la comprensión de la obra. La impotencia de Swift o la de 
Gogol, la epilepsia de Dostoievski, la locura de Hölderlin y 
de Nietzsche son sólo algunos episodios sobre los cuales se 
detiene, los comenta según su propio intento de caracterizar 
su escritura sea de manera violenta, explosiva, histérica o de 
manera fría, sarcástica, casi indiferente808.
Su interés por los accidentes biográficos, por destacar 
al ser vivo del escritor es coherente con su imagen sobre la 
creación. Aunque esté de acuerdo con Valéry en cuanto al 
carácter absolutamente imprevisible del nacimiento de la idea, 
el azar inescrutable que gobierna su génesis, no comparte 
la convicción acerca de que el intelecto puede retomar tal 
impulso accidental, que puede controlarlo y modelarlo 
según sus intenciones, inscribiéndolo conscientemente en 
una constelación de temas y motivos que permite poner 
en evidencia su verdadera importancia. Para Cioran, es 
evidente que los grandes espíritus no están acostumbrados a 
desempeñarse de forma rigurosa siguiendo con exactitud las 
etapas de un método, transformando sus trayectos en un proceso 
voluntario, dominando el asalto caótico de las impresiones y 
de los instintos, suavizando las asperezas siempre demónicas 
del mundo. Proceder de este modo significaría privarse de 
toda la carga de la experiencia, de todo el espectáculo de 
las emociones y las pasiones optando por la aridez simple 
de la abstracción, convocable en cualquier momento y fácil 
de falsificar pero completamente indiferente porque “el que 
piensa cuando quiere no tiene nada qué decirnos”809. En lugar 
de controlar el metabolismo de la idea, de someterla a las 
coacciones del intelecto, los creadores se dejan poseer por su 
aparición caprichosa convirtiéndose en esclavos, totalmente 
808 Ver Cioran. “Entretien avec Jean-François Duval”. Entretiens. Op. 
cit., p. 46.
809 Cioran. Précis de décomposition. Oeuvres. Op. cit, p. 588.
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dependientes de los decretos de sus cuerpos y de las órdenes 
del instante: 
Las ‘estaciones’ del espíritu están condicionadas por un 
ritmo orgánico; no depende de ‘mi’ ser ingenuo o cínico: 
mis verdades son los sofismas de mi entusiasmo o de mi 
tristeza. Existo, siento y pienso de acuerdo al instante ―y 
a pesar de mí―. El Tiempo me constituye; me opongo a él 
en vano ―y soy. Mi presente no deseado se desenvuelve, me 
desenvuelve; no pudiendo dominarlo, lo comento; esclavo 
de mis pensamientos, juego con ellos como un bufón de la 
fatalidad...810
Puesto que toda obra importante es el fruto del azar, de 
circunstancias que escapan enteramente a la posibilidad de 
previsión del individuo, Cioran está convencido de que “no 
deberíamos hablar más que de sensaciones y de visiones: 
nunca de ideas porque no emanan de nuestras entrañas y jamás 
son verdaderamente nuestras”811. Las ideas que los hombres 
cambian al ritmo que cambian sus corbatas812, tienen su fuente 
en el exterior; no nacen de modo orgánico y son utilizadas 
sólo para decodificar parcialmente los impulsos oscuros 
enviados por el propio cuerpo para hacer relativamente 
visibles las señales del abismo de la carne. Neutras por su 
naturaleza, coloreadas afectivamente sólo gracias al magma 
de sentimientos y de pasiones que determinan su imprevisible 
aparición, son a menudo tomadas con el fin de expresar 
una experiencia que parece idéntica pero que permanece 
intraducible.
Enemigo declarado de la noción de originalidad ─al igual 
que Valéry─, Cioran ridiculiza los esfuerzos que despliegan 
numerosos artistas para proclamar su singularidad, convencido 
de que “casi todas las obras son hechas con relámpagos de 
imitación, con emociones aprendidas y éxtasis robados”813 
y considera que la búsqueda de la originalidad a cualquier 
810 Ibidem, p. 667.
811 Cioran. Aveux et anathèmes. Oeuvres. Op. cit, p. 1668.
812 Ver Cioran. Précis de décomposition. Oeuvres. Op. cit, p. 588.
813 Cioran. Syllogismes de l’amertume. Oeuvres. Op. cit, p. 752.
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precio, manifiesta un espíritu de segunda814.Compartiendo 
las opiniones de algunos de los moralistas más importantes 
─como La Bruyére, Montaigne o Vauvenargues─ piensa 
que la exigencia de la novedad absoluta es una simple 
exageración de quienes no han comprendido que el sentido 
de la experiencia de un escritor reside en sus búsquedas que 
pueden conducirlo a varias conclusiones comunes con las de 
sus predecesores. Y si las similitudes son el resultado de un 
préstamo admite, como Valéry, que las influencias recibidas 
pueden ser benéficas o perjudiciales según la forma en la que 
sean integradas por el metabolismo espiritual del autor:
Toda ‘influencia’ es mala mientras sea perceptible, sentida. Si 
ella es asimilada y superada, puede ser útil.
Olvidar completamente a aquellos a los que se ha admirado, 
he aquí un imperativo saludable815.
Irritado por la hipertrofia del yo que él constata sobre 
todo entre los escritores contemporáneos, disgustado por 
la voluptuosidad narcisista que éstos muestran y por la 
búsqueda a toda costa y por todos los medios de notoriedad, 
Cioran se siente obligado a alejarse de una actitud que 
transforma la escritura en un simple medio de promoción 
social, convertida en una apuesta puramente personal sin 
ninguna carga existencial, e insignificante para los otros. 
Aquél que anotaba en sus Cuadernos que “no es a una obra 
a lo que aspiro; es a la verdad. No producir sino buscar (...) 
Quisiera ser un libertador. Volver al hombre más libre con 
respecto a sí mismo y al mundo”816, no podía aceptar la 
celebración insensata de la individualidad, el culto impuro de 
la subjetividad, lamentando, como Valéry,  la inexistencia del 
anonimato en la literatura y  la supremacía de la idea de autor:
Mis libros, mi obra… El lado grotesco de estos posesivos.
Todo se estropeó desde que la literatura dejó de ser anónima. 
La decadencia se remonta al primer autor817.
814 Ver Cioran. Cahiers. Op. cit., p. 138.
815 Cioran. Cahiers. Op. cit., p. 138.
816 Ibidem, p. 311.
817 Cioran. Aveux et anathèmes. Oeuvres. Op. cit, p. 1699.
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4. CIORAN Y BARRÈS
A. La imagen de Barrès en los 
escritos de Cioran
Maurice Barrès fue uno de los escritores franceses más 
influyentes en Rumania durante la juventud de Cioran 
gracias a su extraña dosificación de vitalismo frenético, de 
esteticismo melancólico, de nacionalismo turbulento y de 
catolicismo exigente. Sus alegatos, a la manera de Nietzsche, 
a favor de la intensificación continua de la experiencia 
combinada con una cierta pose aristocrática-romántica, 
su inclinación por el exotismo junto a la exaltación de los 
valores de Francia, la apreciación religiosa del arte igual que 
la rehabilitación de la importancia de la fe, todo esto fascina 
a los jóvenes intelectuales rumanos comprometidos en una 
verdadera cruzada contra el racionalismo y los símbolos de 
la democracia, siempre en la búsqueda de modelos célebres 
para justificar su pensamiento de acentos violentamente 
contestatarios, decididos a proclamar la necesidad del cambio 
a nombre de una existencia puesta por entero bajo el signo de 
lo vivo, de la experiencia auténtica.
El joven Cioran, lector insaciable, devora libros tales como 
Amori y Dolori sacro, De la sangre, de la voluptuosidad y de 
la muerte o Un jardín sobre el Orontes818. En la primavera 
de 1935 en Münich lee a Una emperatriz de la soledad a 
través del cual descubre su pasión por Elisabeth de Austria819, 
y a quien le es fiel toda su vida. Los rastros de la lectura 
intensa de los escritos de Barrès son visibles en sus artículos 
y volúmenes rumanos. El nombre de Barrès es uno de los más 
invocados entre las personalidades francesas; únicamente 
es superado por el de Pascal y Baudelaire. En cambio, tan 
pronto como Cioran comienza a escribir en francés, Barrès 
818 Ver Cioran. Cahiers. Op. cit. p. 133.
819 Ibidem, p. 203.
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desaparece completamente y es evocado sólo cuatro veces en 
sus Cuadernos, publicados después de su muerte.
En general, las referencias a Barrès no son suficientemente 
sustanciales como para permitir la creación de una imagen 
muy consistente; más bien tienen el papel de ejemplos o 
referencias consideradas significativas.  Cioran lo cita820; 
restituye su opinión acerca las primeras composiciones 
de Mozart821;  recuerda su pesar por no haber tenido 
alucinaciones822; le reprocha por haber reemplazado la 
verdadera imagen de España por una puramente onírica823; 
comprueba que en Venecia, él y Proust habrían llevado 
la misma vida que en París sin poder escapar al encanto 
de esta ciudad obsesionante824; comenta su relación con el 
racionalismo y el catolicismo: 
Un hombre que se deleitó con todos los valores de Europa debe 
asfixiarlos y enterrarlos en la pasión de autolimitación que es 
el racionalismo. Europa debe haberse corrompido en la sangre 
de Barrès. Él rehacía en el plano político este “embrutézcase” 
de Pascal. Cada vez que uno decide a renunciar a lo universal, 
es Europa la que llora en el interior de uno mismo…Así es 
como se explica por qué Barrès consideró el catolicismo como 
un correctivo del nacionalismo825.
820 Cioran. Larmes et saints. Op. cit., p. 143.
821 “Guardo en mi memoria una especie de remordimiento, una nostal-
gia y una obsesión por lo que Maurice Barrès escribió un día acerca de las 
primeras composiciones de Mozart, de sus primeros minuetos concebidos 
a la edad de 6 años: que un niño haya podido entrever tales armonías es 
una prueba de la existencia del paraíso por el deseo”. Cioran. Le livre des 
leurres. Oeuvres. Op. cit, pp. 176-177.
822 “Cuánta poesía de Barrès en sus lamentaciones por no haber tenido 
alucinaciones durante los paseos que hacía en el campo lorraine con el 
fin de vivir visiones paganas!” Cioran. “Maglavit et l’autre Roumanie”, 
Vremea, # 408, octubre 6 de 1935, en Solitude et destin. Op. cit.,p. 341.
823 “No le perdono a Barrès el haberse abandonado exclusivamente al 
sueño cuando estuvo en España y, rehusando la menor concesión a la 
vida, haber sustituido un país por un sueño”.Cioran. “L’inartuculation 
historique de l’Espagne”, Vremea, # 456,  septiembre  27 de 1936, en 
Solitude et destin. Op. cit., p. 341: 
824 Ver Cioran. “Fragments de Quartier latin”, Cuvântul, # 3130,  enero 
31 de 1938, en Solitude et destin. Op. cit., p. 390.
825 Cioran. “Între conşţiinţă europeană şi cea naţională”, Vremea, # 518, 
diciembre 25 de 1937, en Revelaţiile durerii, p. 178.
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Los Cuadernos, habitualmente más relevantes en lo que 
concierne a sus juicios sobre las diferentes personalidades 
evocadas en sus escritos, no ofrecen esta vez muchos detalles. 
Entre las cuatro referencias a Barrès, hay una que se refiere 
al contexto del nacimiento de su pasión para Sissi826; otra 
es una cita827, mientras que la tercera refiere un fragmento 
considerado conmovedor828. El único fragmento relevante 
─una nota fechada el 14 de diciembre de 1961 en ocasión 
del centenario de Barrès─ subraya los rasgos considerados 
esenciales: “Ningún francés, en este siglo, tuvo un sentimiento 
más profundo de la muerte que él. Ninguno tampoco encontró 
con tal fervor el secreto de la melancolía”829.
Incluso si no es un escritor cuya obra haya contribuido 
decisivamente a la cristalización del pensamiento cioraniano, 
Barrès es importante para descubrir la fuente de ciertos motivos 
secundarios pero recurrentes de los escritos del autor de los 
Silogismos de la amargura. Ahora bien, hay por lo menos dos 
temas que le fascinan hasta el fin de su vida y que parecen 
haber sido descubiertos por Cioran después de leer los libros 
de Barrès. Se trata de la figura profundamente melancólica de 
Élisabeth de Austria, y de la imagen fuertemente estilizada de 
España y los españoles.
B. El retrato de Élisabeth de Austria
No han pasado más que dos años después del asesinato 
de Élisabeth de Austria en 1898 por un anarquista italiano, 
cuando Maurice Barrès compone un verdadero panegírico 
en el prefacio al volumen Élisabeth de Baviera, emperatriz 
de Austria. Páginas de diario de Constantinos Christomanos, 
a quien Jaques Le Rider considera un Eckermann de la 
emperatriz830. Impresionado por su trágica muerte tanto 
826 Ver Cioran. Cahiers. Op. cit., p. 203.
827 Ibidem, p. 758.
828 Ibidem, p. 545.
829 Ibidem, p. 225.
830 Barrès, Maurice. “Une impératrice de la solitude”, prefacio a Chris-
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como por la misantropía refinada que demostró toda su 
vida, Barrès dibuja de ella una imagen romántica: alguien de 
inteligencia superior e incomprendida, obligada a retirarse en 
sí misma y a considerar con un dolor inmenso la cabalgata 
innoble de la existencia, incapaz de adherirse al espectáculo 
lamentable de una humanidad preocupada únicamente por 
la mecánica estúpida de los intereses puramente materiales 
o de los instintos, una humanidad lejos de toda inclinación 
espiritual. La que se comunicaba a través de los médiums con 
el espíritu de Heine o de Louis II de Baviera, la que satirizaba 
despiadadamente en su diario a la corte de los zares tanto 
como la monarquía de los Habsburgo831, está considerada, 
por su actitud, muy próxima al perfil de un filósofo de tipo 
nietzscheano: 
Estos acentos estridentes, estos estados nerviosos que apreciaba 
tanto en Heine y que son propiamente accesos mefistofélicos, 
le eran familiares. Se trata de una especie de desesperación en 
la que humildad y orgullo combaten; es desde una naturaleza 
altiva que se burla de las condiciones mismas de la humanidad 
(...) Las burlas de esta calidad y en semejante momento 
ofenden la piedad de las personas simples. Pero ¿no le parece 
al lector que estados análogos existen en el filósofo? Atraído 
por los más bellos casos de nobleza, vive en el siglo, ve en él el 
engaño y se vuelve duro. Llega a considerar las cosas bajo un 
aspecto inmoral porque las ve desde una perspectiva en la que 
pocas personas se ponen. La Emperatriz Élisabeth buscaba 
siempre salir de la vida, no dejarse poseer ni por las cosas 
ni por los seres (...) Se sabe que interponía constantemente 
su abanico o su sombrilla, entre su rostro y las miradas de 
los demás. Ellos parecían hacerla sufrir verdaderamente. La 
privaban de sí misma832.
Para Barrès, Sissi no es solamente una emperatriz 
excéntrica, un ser que huye del fasto y del ceremonial de la 
tomanos Constantin. Élisabeth de Bavière, impératrice d’Autriche. Pages 
de journal. Paris, Mercure de France, 1900, pp. 24-25.
831 Ibidem. p. 33.
832 Barrès, Maurice.  “Une impératrice de la solitude”, prefacio a 
Constantin Christomanos, Élisabeth de Bavière, impératrice d’Autriche. 
Pages de journal. Op. cit., pp. 24-25.
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corte, de la agitación inevitable que provoca la relación con 
los hombres refugiándose en una forma casi patológica de 
angustia, en un aislamiento casi impenetrable, sino que es, 
ante todo, un espíritu superior dotado de una sensibilidad 
especial, la misma que se puede encontrar en el caso de 
los artistas o de los fundadores de religiones. Sin decirlo 
explícitamente, Barrès insiste en sus rasgos los cuales 
considera que, tradicionalmente, forman parte del retrato del 
genio esbozado en el problema XXX de Pseudo-Aristóteles, 
luego de la hegemonía de la bilis negra sobre otros humores, 
y que explica su naturaleza eminentemente melancólica:
Pero estos estados de debilidad irritable, estas angustias sin 
causa, estas inquietudes vagas, estas negras licantropías son 
la secreción particular de las naturalezas superiores. Con 
una regularidad que llevaría a la desesperación a hombres 
suficientemente imprudentes como para detenerse a reflexionar 
sobre nuestra espantosa impotencia, ponemos eternamente 
nuestros pasos en los de nuestros predecesores. Todos los 
grandes poetas sufrieron, como Élisabeth de Austria, por la 
vulgaridad del siglo; se sintieron impulsados al menos por el 
deseo de un ideal más alto; experimentaron este alejamiento 
de las inteligencias obtusas y cortas, satisfechas de ser, del 
mundo y del destino. Este es el estado de sensibilidad de 
donde surgen las grandes singularidades artísticas o religiosas 
que representan el honor de la humanidad833.
La manera en la que reconstruye la personalidad de 
Élisabeth de Austria le permite a Barrès transformarla en una 
verdadera pensadora y nihilista que perfora, gracias a la altura 
de su visión, el escudo de ficciones utilizado habitualmente 
para conservar certezas confortables; hace uso de su poder 
intelectual para denunciar la mediocridad de la experiencia 
en el mundo sublunar híbrido, para gritar su escepticismo y su 
desesperación. Sissi no es ya una inadaptada de buena familia, 
un personaje histórico trágico y misterioso. Está incluida 
en la genealogía de los espíritus ilustres de Occidente y es 
importante no por su estatuto de figura real de emperatriz de 
833 Ibidem, p. 33. 
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Habsburgo de vagas inclinaciones artísticas sino gracias a la 
fuerza de su talento superior: 
La audacia y la ironía amarga, el invencible disgusto por todas 
las cosas, el  perpetuo sentimiento de la muerte e, incluso, esas 
puerilidades estéticas de una melancólica que busca  aturdirse 
me hacen considerar estas ‘ideas y sensaciones’ de Élisabeth 
de Austria como el más asombroso poema nihilista que se haya 
experimentado en nuestros climas. Parece que a esta duquesa, 
en Baviera, unos fuegos orientales vinieron a irritar las fuerzas 
de su sueño. Este acento escéptico y fatalista, este desprecio 
absoluto por las cosas terrenales, esta perpetua contemplación 
o, mejor, esta presencia constante del ideal indican un alma 
ardiente y hastiada pero de una calidad estética que encuentro 
solamente en esos incomparables sufíes persas que transitaban 
por el mundo en la familiaridad de la muerte834.
Ciorana no taque el inicio de su pasión por la personalidad 
de Élisabeth de Austria puede situarse en 1935 cuando, 
encontrándose en   Münich, leyó Una emperatriz de la soledad 
de Barrès835: quedó impresionado con una cita atribuida a la 
Emperatriz y que reproduce en su entrevista con Verena von 
der Heyden-Rynsch: 
La idea de la muerte purifica y hace el oficio del jardinero que 
arranca la mala hierba de su jardín. Pero este jardinero quiere 
estar solo y se enfada si curiosos miran por encima de su muro. 
Así escondo el rostro tras mi sombrilla y mi abanico para que 
la idea de la muerte pueda cuidar su jardín apaciblemente en 
mí836. 
A finales de 1963, Cioran observa que en aquel año, había 
leído tres o cuatro libros sobre Sissi837, después de haber 
confesado en 1962 en sus Cuadernos: “Nada es más revelador 
de lo que soy, que mi pasión por Élisabeth de Austria”838.
834 Ibidem, pp. 31-32.
835 Ver Cioran. Cahiers. Op. cit.,  p. 203. 
836 Cioran. “Entretien avec Verena von der Heyden-Rynsch”. Entre-
tiens. Op. cit.,  p. 113. 
837 Ver Cioran. Cahiers. Op. cit., p. 203.
838 Ibidem, p. 185.
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Pero la manera en que Cioran se remite a la figura de la 
emperatriz es completamente diferente a la de Barrès quien está 
preocupado, de acuerdo con la tonalidad general de su obra, 
por el embellecimiento de su retrato, por su transformación 
en una gran artista, en un genio de sangre imperial. Cioran 
rechaza las exageraciones de Barrès considerando que está 
fuera de lugar al tratar de hacer de Élisabeth de Austria una 
campeona del nihilismo, al alimentar la creencia acerca de que 
sus reflexiones desengañadas se derivan de un pensamiento 
filosófico que representa el eco de los debates ideológicos de 
la época. Separada totalmente del mundo, con una formación 
intelectual casi exclusivamente literaria, demostrando una 
ironía suprema y una lucidez desconsolada, su discurso se 
parece mucho al de los bufones de Shakespeare839.
En el caso de Cioran, el acento se desplaza desde el lado 
artístico de la personalidad de Sissi hacia su dimensión de ser 
torturado, agobiado por una ansiedad innata, por un sentimiento 
de inadaptación radical. Su alejamiento del mundo no es una 
consecuencia de las desgracias que golpearon a su familia ni 
de las decepciones sufridas por el contacto con los hombres 
tal como lo creía su hija Marie-Valérie, pues para Cioran, “ella 
había nacido decepcionada”840. Este alejamiento representa 
el impulso natural de una mujer incapaz de adherirse a las 
convenciones implicadas en la comedia universal de la vida 
y que experimenta la necesidad profunda de denunciar las 
ilusiones y las certezas en las cuales se basa el equilibrio falso 
de la existencia. Cioran se confiesa fascinado por Élisabeth de 
Austria pero no porque apreciara sus cualidades intelectuales 
o porque admirara su talento sino porque se sintió atraído por 
su proximidad con la locura y por su atracción por todo lo que 
fuera marginal y excéntrico: 
¿Por qué le gustaban tanto los bufones de Shakespeare? ¿Por 
qué visitaba los manicomios de los lugares a donde iba? Tenía 
una marcada pasión por todo lo que es extremo, por todo 
lo que se aparta del destino común, por todo lo que está al 
839 Ver Cioran.  “Entretien avec Verena von der Heyden-Rynsch”. En-
tretiens. Op. cit., p.114.
840 Ibidem, 114.
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margen. Sabía que la locura estaba en ella, y esta amenaza 
posiblemente la halagaba841.
Para Cioran, Élisabeth de Austria tiene la apariencia de 
un personaje shakespeariano y la compara con el rey Lear842. 
Incapaz de una verdadera pasión a causa de su lucidez 
devastadora, se aleja siempre más de sus semejantes y sólo 
tolera más la gente simple, a los campesinos, a los pescadores 
o a los locos del pueblo; busca su descanso en la soledad; 
encuentra a sus confidentes en la naturaleza: proclama 
al océano como su confesor, un árbol de Gödölö su mejor 
amigo843. Estas obsesiones y rarezas, que no habrían debido 
representar más que episodios accidentales de la biografía 
de una emperatriz, excentricidades fáciles de tolerar en una 
mujer con numerosas inclinaciones enfermizas, adquieren 
una dimensión simbólica sobre el fondo de la caída de los 
Habsburgo y de la decadencia de Europa, y hacen de Sissi  un 
personaje sintomático, una figura trágica. La mejor manera 
que Cioran parece dar cuenta de la tristeza desconsoladora de 
una individualidad tal, es comparándola con un paciente de 
un manicomio que él había conocido en su juventud: 
Una figura me viene a la mente, la de una finlandesa de 
unos cuarenta años, siempre vestida de negro con quien en 
mi juventud conversaba frecuentemente en el parque del 
psiquiátrico de Sibiu, en Transilvania. Hablábamos alemán 
porque no sabía ni rumano ni francés. Ella tenía la costumbre 
de pasearse sola por una alameda apartada. Allí le pregunté 
una vez: ‘¿qué hace usted aquí todo el día?’ Y ella respondió: 
‘Ich hamletisiere’, [yo hamletizo]. Es una respuesta que habría 
podido dar Sissi844.
841 Ibidem, p. 115.
842 Ibidem, p. 116.
843 Ibidem, p. 115.
844 Ibidem, p. 116.
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C. España y los españoles
La España de Barrès es la región de una perpetua experiencia 
extrema, de una intensificación permanente de las sensaciones, 
una isla de vitalidad en el océano de la desolación y de la 
insipidez en las cuales se transformó Occidente. El mundo 
burocratizado y tecnificado de la modernidad no ha afectado 
las principales características de los españoles, así que ellos 
han podido guardar su apariencia de personajes de grandiosas 
épocas pasadas. Poco influenciados por los valores burgueses 
que modificaron en profundidad la fisonomía de los otros 
europeos imponiendo la supremacía de virtudes secundarias 
como la honradez, la puntualidad, la higiene o la monotonía 
del trabajo845, los españoles parecen desafiar el espíritu de la 
época, permaneciendo apegados con encarnizamiento a su 
tradición en la cual los instintos y los sentimientos dependen 
de la envergadura individual, mientras que la razón es un 
auxiliar menos significativo. Poco interesados por el estilo de 
vida del valiente ciudadano que interiorizó los principios de 
la ética protestante que está en el fundamento del capitalismo, 
despreciando los ideales estrictamente cuantitativos del 
animal laborans846, representan la prueba más elocuente 
de las verdaderas capacidades del hombre que rechaza la 
prudencia, la precaución, la simple supervivencia a cualquier 
costo, escogiendo el riesgo, la confrontación, la aventura. El 
que visita a España comprende de golpe lo que el verdadero 
esplendor de la vida significa: 
Para romper la atonía, España tiene un gran recurso. No sé de 
ningún país donde la vida tuviera tanto sabor. Ella despierta 
hasta al hombre más sometido por la administración moderna. 
Allí, por fin, vislumbramos que la sensibilidad humana no 
está limitada a dos o tres sensaciones fuertes (el amor, el 
duelo o el crimen) que son las únicas que subsisten en nuestra 
845 Ver Amery, Carl. Die Kapitulation oder deutscher Katholizismus 
heute. Hamburg, Rowohlt, 1963, p. 92, citado por Eric Voegelin. Hitler y 
los Alemands. Paris, Seuil, 2003, p. 92.
846 Ver Arendt, Hannah. Condition de l’homme moderne. Paris, Cal-
mann-Lévy, 2003.
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civilización parisina. Ella es una África: pone en el alma una 
especie de furor tan súbito como un pimiento en la boca847.
La España de Barrès es el país donde la sangre hierve y 
gobierna todas las preocupaciones de los hombres, les infunde 
una vitalidad monstruosa (incomprensible para el resto de 
los Occidentales), el sentido de barbarie del que carecen los 
individuos debilitados y hastiados de las grandes capitales 
europeas, devastadas por el escepticismo y por el sello fatal 
de la decadencia. Los españoles no retroceden frente a los 
acontecimientos que el destino pone en su camino, no cierran 
los ojos con pudor frente al dolor y al horror, no tratan de 
negar la existencia maquillando el rostro a menudo espantoso 
del mundo. Al contrario, necesitan un cierto espectáculo 
del sufrimiento, se deleitan con “las voluptuosidades de la 
tauromaquia y con el auto de fe”848 y asumen ardientemente su 
sublimación en las formas más rigurosas de ascetismo. Para 
ellos, la vida va a la par con la muerte; al espasmo erótico 
sigue la agonía: el placer merece ser vivido hasta el umbral 
de la desintegración, adquiriendo su nobleza únicamente si 
puede conducir a la destrucción, si implica una apuesta que 
pone en tela de juicio la supervivencia misma del individuo.
Barrès no puede abstenerse de descubrir en la fascinación 
que tienen los españoles por todos los espectáculos sangrientos 
una especie refinada de sadismo que los empuja hacia una 
forma depurada de blasfemia; él sospecha que “encontraron 
placer al contemplar los sufrimientos de Cristo”849. La 
imagen que esboza es de una virilidad cruel dominada por la 
preeminencia de la sangre: 
En toda España escucho este grito fuerte que, en la Cádiz 
desértica, subía a través del aire puro del pueblo hacinado en 
la plaza de toros aclamando cada hora la sangre que brotaba. 
Sobre las baldosas frescas del Alcázar de Sevilla, respiré la 
sangre, la sangre joven y vigorosa de los amantes y de los 
ambiciosos que allí se asesinaron; y sobre ellas también algo 
847 Barrès, Maurice. Du sang, de la volupté et de la mort. Paris, Plon, 
1948, p. 175.
848 Ibidem, p. 171.
849 Ibidem, p, 172.
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ligero que flota me lo advierte: unas alfombras que fueron 
puestas para convertirse en dormitorios. Tantas veces lavadas 
y tan calladas, estas largas salas, sin embargo, no pueden 
negarme la confesión de la más violenta y nerviosa vida que le 
haya sido dada vivir al hombre850.
La solución contemplada por Barrès, en el caso particular 
de los españoles, es el haber escapado de la banalidad de una 
existencia previsible por la aceptación de una cierta dualidad 
de la experiencia cuyo fin es inducir una tensión constante en 
el centro de la vida de cada individuo. El moderno es incapaz 
de innovación, de proponer maneras nuevas de relacionarse 
con el ser a causa del sentimiento de que todo lo que había de 
importante ya se produjo, que la historia del mundo prosigue 
en virtud de la inercia sin que ningún acontecimiento 
verdaderamente significativo pueda todavía sobrevenir. Él 
no dispone más que de una sola solución arriesgada: intentar 
introducir una cierta variación en su paisaje espiritual por 
la combinación de los elementos preexistentes infundiendo 
un poco de vitalidad a unos sentimientos obsoletos a costa 
de la aceleración de su derrumbamiento inevitable, de una 
experiencia escindida alimentada por contradicciones 
permanentes: 
No hay más soledad; no hay vida que pudiéramos inventar 
desde cero. Todas las biografías están previstas, clasificadas, 
etiquetadas. Para dar algún sabor a sentimientos excesivamente 
trivializados y gastados, no nos queda más que mezclarlos: 
como España, crearnos una vida intensa y plena de diferencias. 
¡Áspero placer de vivir una vida doble! ¡La voluptuosidad 
tan profunda de asociar los contrarios! ¡Cómo será de 
feliz la sirena al tener una voz tan dulce! Pero nada que 
agote más profundamente: es el peor desenfreno. Por ello, 
algunos sintieron su alma morir para todos los sentimientos 
profundos851.
Mientras que Barrès no habla abiertamente de la 
decadencia de los españoles, y da a entender que un tipo 
de existencia semejante a la suya no puede conducir más 
850 Ibidem, p. 172.
851 Ibidem, p. 182.
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que a un agotamiento rápido de los recursos vitales, de las 
energías instintivas de las que dispone esta existencia y que 
son desperdiciadas por la intensidad con la que viven cada 
instante de la vida, Cioran está seguro de que “la decadencia 
en España es un concepto corriente, nacional, un cliché, una 
divisa oficial”852. Le reprocha a Barrès el haber reemplazado 
la imagen real de España dominada por la pobreza y la miseria 
aguda, por un edificio puramente estetizante, resultado del 
ensueño y de fuertes influencias románticas853. Cioran trata 
de detectar las causas de su decadencia e incrimina ante todo 
al catolicismo. Desde su punto de vista, el catolicismo fue 
benéfico al principio; desempeñó un papel vitalizante que 
permitió la creación de una forma que encierra la turbulencia 
explosiva del alma española, amenazada de otro modo por 
la desintegración a causa de la violencia de sus pasiones. No 
obstante, el monopolio espiritual del catolicismo ─”la única 
respiración de España”854─, se mostró después nefasto y la 
condenó a la inmovilidad y al atraso que se manifestaron en 
una mentalidad anticuada, y que engendró el analfabetismo, 
la precariedad haciéndola incapaz de modernizarse.
La segunda razón para la decadencia de España es, según 
Cioran, la ausencia de un gran destino político. A la manera 
de los análisis spenglerianos, observa: 
El criterio de evaluación de la vitalidad de una gran potencia es 
su modo de realización imperialista. Cuando un imperialismo 
se afirma de manera brillante pero brevemente, es que estamos 
en presencia de una nación que no tiene un gran destino 
político. España deslumbró al mundo en un momento dado. 
Pero más tarde, la que había sido la primera de las naciones se 
arrastró, se degeneró hasta llegar a una vergonzosa neutralidad 
durante la Gran Guerra (...) Sin su originalidad espiritual, 
que puede envidiarle cualquier nación, España no habría 
tenido una suerte política superior a la de Países Bajos que se 
elevaron también durante un tiempo a rango de gran potencia 
852 Cioran. La tentation d’exister. Oeuvres. Op. cit, p. 848.
853 Ver Cioran. “L’articulation historique de l’Espagne ”, en Vremea, # 
456, 27 de septiembre de 1936, p. 6 en Solitude et destin. Op. cit., p. 365.
854 Ibidem, p. 367.
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antes de que recayeran en un anonimato insignificante y 
comprometedor855.
A estos argumentos ─expuestos en un artículo de 1936─ 
se  añade un tercero presentado en  Pequeña teoría del 
destino, que conecta otra vez la decadencia de los españoles 
con  su excesiva preocupación por los problemas esenciales 
que les hace descuidar los aspectos concretos de la vida, y su 
déficit de frivolidad revelador de su renuncia a la realidad en 
provecho de una exploración maniática de la nada: 
¿Cómo podrían estar a la altura de otras naciones, cómo 
podrían estar actualizados si agotaron lo  mejor de sí mismos 
en rumiar la muerte, en mancharse con ella y convertirla en 
una experiencia visceral? Retrocediendo sin cesar hacia lo 
esencial, se han perdido por exceso de profundidad. La idea 
de decadencia no les preocuparía tanto si ella no tradujera en 
términos de historia su gran debilidad por la nada, su obsesión 
por el esqueleto856.
Otra explicación que Cioran ofrece para la misteriosa 
decadencia de España es haber renunciado a actuar, al inmenso 
esfuerzo por conquistar al mundo ─y que desplegó en sus 
momentos de apogeo─ para consagrarse a un interrogante 
perjudicial y sin fin sobre su propio destino, un permanente 
cuestionamiento acerca del presente en relación a un pasado 
grandioso. Esto le ha generado un sentimiento agotador 
de impotencia, le ha impuesto la idea de una degeneración 
fatal cuya contemplación se ha convertido en una verdadera 
obsesión nacional, lo que revela una inclinación evidente por 
el masoquismo: 
Después de haber conocido, en el tiempo de los conquistadores, 
una súper- humanidad bestial, se dedicó a rumiar su pasado, 
a  machacar sus lagunas y dejó enmohecer sus virtudes y su 
genio; en cambio, enamorada de su decadencia, ella la ha 
adoptado como una nueva supremacía. Este masoquismo 
histórico, ¿cómo no darse cuenta que ha dejado de ser una 
855 Ibidem, pp. 368-369.
856 Cioran. La tentation d’exister. Oeuvres. Op. cit., p. 848.
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singularidad española para convertirse en el clima y la receta 
de la decadencia de un continente?857
Aunque critica a Barrès el haber literalizado excesivamente 
la imagen de España ignorando de manera culpable su 
realidad concreta, Cioran comparte las líneas generales de su 
visión. También para él, el elemento central de toda tentativa 
de descripción de los españoles es el terrible ardor de los 
sentimientos que experimentan, el menosprecio de la razón en 
provecho de los instintos, el desencadenamiento pasional de 
sus deseos. Mientras que Barrès insiste más en su sensualidad 
desmesurada, en el placer contagioso con el que saben vivir 
su vida de modo extremo, Cioran se interesa principalmente 
por su religiosidad espasmódica, por el fanatismo espantoso 
de su fe que mejor revela su naturaleza excesiva: 
España es el símbolo del desierto despiadado del alma, de 
la desolación con perfume divino, de los ardores máximos 
del corazón. Sin ella, les concederíamos menos locura a los 
santos, y el espectáculo de su vida nos desengañaría con 
bondad y sosería. El mérito de España no es solamente el haber 
salvado lo absurdo en el mundo, sino el haber mostrado que 
la temperatura normal del hombre es la locura. He aquí por 
qué nada más natural en este pueblo que el haber suprimido 
la distancia entre el cielo y la tierra. Si Dios fuera cíclope, 
España sería su ojo858.
Cioran también está fascinado por “el modo en el que 
asociaron el evangelio al asesinato, el crucifijo al puñal”859, 
por su catolicismo sangriento el cual considera una prueba 
de vitalidad de la religión. El gusto de los españoles por 
las masacres, su inclinación por la crueldad (que Barrès 
también subraya, pero que es negada por Keyserling860), son 
857 Cioran. Syllogismes de l’amertume. Oeuvres. Op. cit, p. 805.
858 Cioran. Larmes est saints. Op. cit., pp. 70-71.
859 Cioran. La tentation d’exister. Oeuvres. Op. cit, p. 849.
860 “El español no es en absoluto cruel; únicamente los mezquinos son 
crueles. Llamar crueldad a la alegría de la sangre, es decir, a la sed de 
sangre, sólo demuestra la cobardía moral y física pues aquél que afirma 
verdaderamente la vida debe afirmar también la muerte que, en un mundo 
de libertad, puede ser un asesinato. Desde que la pasión no esté implica-
da, el español parece ser extremadamente humano. No hay prisiones más 
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consideradas como tentativas de aprehender  directamente 
los misterios de la vida sin el lamentable rodeo que implica 
la flemática  interrogación filosófica, sin la deplorable 
intercesión de la razón: “Sólo los pueblos crueles tienen 
la dicha  de acercarse a las fuentes  mismas de la vida, a 
sus palpitaciones, a sus arcanos que enardecen: la vida no 
descubre su esencia más que a ojos inyectados en sangre”861.
Otra característica de los españoles señalada por Cioran 
es su inadaptabilidad, su imposibilidad de asumir los ritmos 
del mundo moderno, de aceptar el triunfo de los valores 
estrictamente económicos en detrimento de su apego 
obstinado al culto de la nobleza. Despreciando el trabajo 
y todas las actividades consideradas serviles, prefiriendo 
morir de hambre que hacer la menor concesión a su idea 
de honor, los españoles han tenido siempre el estatuto de 
espectros ilustres, mientras que su país “se ha transformado 
en una tumba de la historia de la que los románticos han 
hecho la cuna de sus melancolías”862. Orgullosos, replegados 
sobre sus propios ideales que se hicieron desde hace tiempo 
obsoletos, se encuentran atrasados algunos siglos en relación 
con el resto de Europa, de modo que “aunque cambiaran un 
día sus antiguas manías por otras más modernas, seguirían 
sin embargo, marcados por tan larga ausencia. Incapaces de 
adaptarse al ritmo de la ‘civilización’, beatos o anarquistas, 
no sabrían renunciar a su inactualidad”863.
Influido probablemente a este respecto por Keyserling864, 
Cioran experimenta la necesidad de reflexionar sobre los 
españoles y los rusos al mismo tiempo pues considera que 
entre ambos pueblos hay una similitud que puede ponerse de 
humanas que las españolas. Justamente porque el pueblo libera su placer 
de sangre en la corrida, es más humano que los pueblos que no confiesan 
su alegría a la vista de la sangre ―tal como los cirujanos y las enferme-
ras son  habitualmente muy  alegres y amistosos”. Keyserling, Hermann. 
L’analyse spectrale de l’Europe. Op. cit., pp. 73-74.
861 Cioran. La tentation d’exister. Oeuvres. Op. cit., p.849.
862 Cioran. “L’inarticulation historique de l’Espagne”, en Vremea, # 
456, 27 de septiembre de 1936, p. 6, en Solitude et destin. Op. cit. p. 368.
863 Cioran. La tentation d’exister. Oeuvres. Op. cit. p. 848.
864 Ver Hermann Keyserling, L’analyse spectrale de l’Europe. Op. cit., 
pp. 79-83..
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manifiesto por la revelación de varias características comunes. 
Así, tanto los españoles como los rusos, al tener una historia 
especial y una evolución “anormal”865, están obsesionados 
por su suerte, se detienen sin cesar sobre su propio destino y 
tratan de descubrir el papel que les reserva la Providencia en 
sus proyectos. Cualquiera que sea su condición, “el Español 
o el Ruso que se interrogue sobre su país aborda la única 
cuestión que cuenta a sus ojos”866.
Otra característica que acerca a ambos pueblos es su intensa 
religiosidad, su fe ardorosa y desenfrenada que amenaza con 
poner en peligro el equilibrio cósmico mismo. Para Cioran, 
es evidente que “el ruso o el español más escéptico, está más 
apasionado por Dios que cualquier metafísico alemán”867, y 
aunque haya otros pueblos intensamente religiosos, no pueden 
interiorizar el mismo grado de fe que los rusos o españoles 
quienes la transforman en la coordenada esencial de su ser, 
en su preocupación exclusiva y devoradora: “Dios oscila 
entre Rusia y España (entre Dostoievski y El Greco). Países 
preñados de Dios. Existen otros países; sin embargo, no lo 
llevan en sus entrañas sino que se limitan a conocerlo”868. 
Para ponerse a cubierto contra la pasión insensata de sus 
adoradores que amenazan con vaciar su misterio por amor, 
a la divinidad no le queda más que la solución preventiva 
de la multiplicación de los ateos, la vía paradójica de animar 
el ateísmo para que el ardor insoportable liberado por su 
delirio no llegue a consumirla: “El ateísmo ruso y español 
está inspirado por Él: el temor que la sed devoradora de 
estos dementes celestes podría suprimir su aureola… Por el 
ateísmo, Dios se protege a sí mismo de su destrucción por la 
fe”869.
Cioran destaca aún otra característica común a españoles y 
rusos partiendo de su pasión por la vida, de su falta de talento 
para la abstracción y la manipulación neutra de las ideas. 
865 Cioran. La tentation d’exister. Oeuvres. Op. cit, p. 850.
866 Ibidem, p. 849.
867 Cioran. Larmes et saints. Op. cit., p. 113.
868 Ibidem, 112.
869 Idem.
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Incapaces de abordar los problemas por un interés puramente 
teórico, sin preparación para separar el pensamiento de la 
acción, acostumbrados a vivir sus obsesiones hasta el fin, a 
dejarse gobernar por las vísceras y a manifestarse de forma 
extrema dando testimonio de un cierto don para el fanatismo 
y para los excesos, España y Rusia son dos pueblos en los que 
no ha nacido ningún gran filósofo. Ellos han mirado siempre 
con desconfianza la primacía de la razón, han considerado 
como sospechosos el desapego y la objetividad y tienen la 
idea de que un conocimiento puramente intelectual es una 
operación sin riesgo y sin importancia: 
Ellos mantienen relaciones bastante extrañas con la Idea. 
¿Combaten con ella? Siempre llevan la peor parte; se apodera 
de ellos, los subyuga, los oprime; mártires conformes, no piden 
más que sufrir por ella. Con ellos estamos lejos del terreno en 
el que espíritu juega consigo mismo y con   las cosas, lejos de 
toda perplejidad metódica870.
La atracción de Cioran por España y por los españoles 
permanece constante durante su vida. Esto lo demuestran no 
sólo los viajes que con placer hace a España sino también 
las reflexiones que consagra a este respecto. Y si, durante su 
juventud, afirmaba “amo apasionadamente a España pero 
no puedo tomarla en serio”871, es probable que su actitud 
definitiva se vea más claramente en una confesión hecha en 
los Silogismos de la amargura: “Uno tras otro, he adorado y 
execrado a numerosos pueblos; pero jamás se me ha ocurrido 
renegar del español que me hubiera gustado ser”872.
870 Cioran. La tentation d’exister. Oeuvres. Op. cit, pp. 849-850.
871 Cioran.  “L’articulation historique de l’Espagne” en Vremea, # 456, 
27 de septiembre de 1936, p. 6, en Solitude et destin. Op. cit.,p. 371.
872 Cioran. Syllogismes de l’amertume. Oeuvres. Op. cit, p. 772.
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CONCLUSIONES
En la primera parte de nuestra obra presentamos la manera 
en la que, gradualmente, las referencias francesas y alemanas 
se vuelven antagónicas en el proceso de modernización de la 
cultura rumana. Ellas sirven de paradigmas teóricos rivales 
en el intento de explicar el proceso por el cual se pasa del 
analfabetismo y del subdesarrollo a un evidente progreso 
económico, a la introducción de estructuras institucionales 
occidentales y a un sólido esfuerzo para extender la educación 
formal. En nuestra breve síntesis expusimos las razones para 
las cuales en el espacio cultural rumano se cristaliza una serie 
de fuertes complejos de inferioridad que llevan a un severo 
interrogante respecto al destino de los rumanos, lo que impone 
una modificación radical de actitud y obliga a una reorientación 
hacia los valores occidentales considerados como los únicos 
modelos adecuados que sirven a una historia puesta en la 
trayectoria de la civilización y de la normalidad. Haciendo 
inventario de los diferentes préstamos (como la asimilación 
de ciertas ideas o la adopción de algunas instituciones) a los 
que los reformadores de los países rumanos recurrieron con 
el fin de provocar el cambio en una realidad ampliamente 
criticada, comprobamos que Francia se convierte en el país al 
que se remiten todas sus esperanzas, en la imagen idealizada 
que utilizan para justificar su esfuerzo modernizador. 
Igualmente, hemos mostrado cómo nace, entre los círculos 
tradicionalistas temerosos del cambio un sentimiento tenaz 
de hostilidad frente a las influencias francesas presentes en 
la cultura rumana y que son consideradas como signos de 
un lamentable alejamiento de una supuesta esencia del alma 
nacional, como violaciones del ritmo natural de evolución de 
las mentalidades colectivas rumanas, factores considerados 
inhibidores en relación con la génesis de una cultura autónoma 
y original.
A partir de este examen, analizamos las modalidades desde 
las cuales los contemporáneos de Cioran se relacionan con el 
modelo francés; demostramos que todas las críticas dirigidas 
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a Francia y a los franceses son el resultado de una equivalencia 
realizada, en el plano simbólico, entre un número de 
características que le son específicas (como el racionalismo, 
la opción por un régimen democrático, la confianza en 
el progreso, un alto nivel de civilización, el aprecio por la 
claridad, la coherencia, la lógica) y la imagen caricaturizada del 
burgués, tal como operaba en los círculos artísticos europeos 
de la época: una combinación entre la mediocridad, la falta 
de inteligencia, la esterilidad, la cobardía, el pragmatismo y 
la decadencia. Hemos mostrado que Cioran era uno de los 
adversarios más despiadados del “sentimiento francés de la 
existencia”, el cual ataca en diferentes circunstancias sobre 
todo a nombre de su irracionalismo vitalista y de su exaltada 
valoración de Alemania considerada como una nación del 
cambio, del sacrificio, de la abnegación heroica.
Analizando los textos consagrados a los franceses y 
a los alemanes a lo largo de los escritos de Cioran, hemos 
esbozado los retratos tal como se destacan en sus volúmenes 
mostrando sus rasgos dominantes. Aprehendiendo los 
cambios importantes que aparecen a lo largo del tiempo, 
hemos evidenciado la modificación radical producida en los 
libros publicados en francés: el paso de la idealización de 
los alemanes a una severa crítica de todos los aspectos del 
espíritu germano, el abandono de su simpatía juvenil por lo 
alemán así como una cierta rehabilitación del modelo francés 
en nombre del escepticismo hipertrofiado visto como una de 
sus especificidades. 
Con el fin de tener a nuestra disposición igualmente un 
criterio cuantitativo concerniente  a la investigación de las 
influencias francesas y alemanas en la obra de Cioran, hicimos 
un inventario exhaustivo de las personalidades francesas 
y alemanas invocadas a lo largo de sus volúmenes, lo que 
nos permitió llegar a  una serie de interesantes conclusiones. 
Así, pudimos observar que si el número de las referencias 
francesas es más grande que el de las referencias alemanas 
(aunque en el caso de su obra publicada en vida, la relación 
sea casi equilibrada, es decir 91 francesas y 85 alemanas), no 
obstante es más frecuente la referencia a nombres de alemanes. 
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También observamos un aumento de las referencias francesas 
en los volúmenes publicados en París en detrimento de las 
fuentes alemanas, hecho evidente después de la investigación 
que hicimos en los Cuadernos, donde aparecen 159 franceses 
y 71 alemanes.
La segunda parte de nuestro estudio ha estado dedicada 
a las influencias de la filosofía alemana en el pensamiento 
cioraniano. A partir de las confesiones explícitas de Cioran 
tanto como de la exploración a profundidad de sus escritos ─sin 
descuidar las opiniones de los comentaristas─, realizamos 
cinco estudios comparativos de las fuentes nietzscheanas, 
schopenhauerianas, weiningerianas y spenglerianas de su 
obra. Hemos procedido igual en todos los casos: primero, 
esbozamos un retrato de cada uno de estos filósofos a partir 
de los fragmentos cioranianos para evidenciar su dimensión 
de personajes del mundo cioraniano. En segundo lugar, 
hemos procedido a la investigación puntual de las influencias 
descubiertas en los escritos de Cioran.
El capítulo consagrado a la relación de Cioran con el 
pensamiento nietzscheano, tuvo como punto de partida la 
radical transformación de la imagen de Nietzsche en su obra 
francesa. Si para el joven Cioran, Nietzsche es la figura más 
fascinante de la historia de la filosofía porque tuvo el coraje 
de negar las características del filósofo tradicional y proponer 
una reflexión viva y contradictoria que se alimentó de una 
abismal experiencia personal de la proximidad con la locura, 
la madurez de Cioran le impone una lectura diferente del 
autor de Ecce homo. En este momento lo considera como un 
filósofo ad usum delphini, insuficientemente cínico y lúcido 
para comprender con la debida objetividad la lamentable 
ecuación de la condición humana. Aquí, interviene también 
la estrategia cioraniana de distanciarse de un pensador con 
el cual se le compara todo el tiempo, cuya grandeza amenaza 
con aplastarlo al mantenerlo en el radio de influencia de su 
obra y con convertirlo en un simple epígono.
La transformación de la actitud de Cioran respecto a 
Nietzsche es visible también en el ámbito de su pensamiento. 
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Si los puntos nodales de su visión de juventud sobre el mundo 
están fuertemente impregnados de elementos tomados de la 
filosofía nietzscheana, la obra en lengua francesa marca un 
distanciamiento de este modelo proponiendo una disolvente 
mezcla entre un escepticismo agrio y una meditación de origen 
oriental sobre la vacuidad. En su obra rumana, todo conserva 
rastros de la influencia de Nietzsche, desde su perspectiva del 
mundo visto como un juego anárquico de fuerzas sometidas 
al crecimiento y decrecimiento en un eterno devenir hasta la 
teoría del conocimiento como manifestación de la voluntad 
de poder; la imagen de los complejos aspectos de la verdad 
que sobrepasa la visión clásica sobre de la adequatio rei e 
intellectus; la aristocrática interpretación de la esfera de la 
moral según el esquema desarrollado en La Genealogía de 
la moral o la hostilidad manifiesta frente al cristianismo 
considerado como la religión de débiles  y mezquinos, 
visible sobre todo en Breviario de los vencidos. En cambio, 
sus volúmenes publicados en Francia tienen una tonalidad 
del todo distinta: después de Breviario de Podredumbre, 
renuncia casi por completo a toda inspiración nietzscheana 
y se aproxima a una serie de fuentes más excéntricas, tales 
como las cínicas, las escépticas y las budistas.
Schopenhauer no goza de un retrato muy consistente. 
Cioran se limita a recordar sus violentos estallidos de humor 
o su extraordinaria preocupación para la pureza estilística de 
sus escritos. Sin embargo, los principales temas de su reflexión 
están considerablemente presentes en los textos cioranianos, 
hecho que justamente ha llevado a ciertos exegetas a hablar de 
su influencia consistente en su obra. Tratamos de demostrar 
que Cioran, en sus volúmenes rumanos, da prueba de un 
buen conocimiento de ciertos motivos-clave del sistema 
presente en El mundo como la voluntad y representación, 
pero no se los apropia, no los integra en su reflexión sino que 
los critica permanentemente en nombre de su afecto por la 
filosofía nietzscheana. El pesimismo, el amor como astucia 
del genio de la especie, el elogio de la ascesis, el acento 
puesto en la importancia de la piedad en un comportamiento 
moral representan soluciones inaceptables para el turbulento 
joven sediento de experiencias vitales paradójicas. Para él, 
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Schopenhauer es un compañero de diálogo pero no un maestro; 
un adversario temible pero no una fuente de inspiración. Con 
su obra francesa, un número de reflexiones schopenhauerianas 
de Parerga y Paralipomena parecen volverse interesantes y 
sus ecos son perceptibles en sus libros hasta el fin de su vida 
pero no tienen una importancia particular para la economía de 
su pensamiento. No obstante, ellos alimentan algunos de los 
más deliciosos  aforismos e imprecaciones dirigidas contra 
los filósofos académicos, los glosadores o los aficionados a 
la jerga que simulan la presencia de la reflexión, así como 
una serie de fragmentos consagrados al estilo y al proceso 
sinuoso de la escritura. 
Hemos estudiado la relación de Cioran con la filosofía de 
Simmel a partir de la imagen de personaje trágico que esbozan 
diferentes observaciones cioranianas sobre el pensador 
alemán. Tratamos de demostrar que, a pesar de la admiración 
constante que manifiesta por Simmel a lo largo del tiempo, 
su influencia no está más que estrictamente delimitada en 
el tiempo y se percibe en una serie de artículos publicados 
en la prensa rumana de entre-guerras así como en algunos 
fragmentos de En las cimas de la desesperación. Ellos están 
orientados hacia el tema del carácter trágico de la vida y a la 
relación que existe entre la vida y sus formas. Evidenciamos 
el hecho de que Cioran toma este tema en el espíritu de una 
obediencia estricta simmeliana; él sigue muy atentamente las 
distinciones propuestas por el filósofo alemán con el fin de 
mantener la idea de la contradicción dialéctica presente en 
el centro de la vida; constata que las formas no son otra cosa 
que la eminente expresión del flujo creador de la vida. Pero 
pronto se aleja de esta perspectiva para proponer un vitalismo 
frenético de inspiración nietzscheana en el cual las formas 
no aparecen más como creaciones de la vida sino como sus 
adversarios irreductibles que deben ser destruidos en nombre 
de la creatividad absoluta e ilimitada del devenir.
La importancia de Weininger para Cioran se remite al 
período de adolescencia y juventud. Numerosos textos 
testimonian su preocupación por aprehender el misterio 
de la mujer y descifrar la naturaleza enigmática del amor. 
410
Ciprian Valcăn
Fascinado por la figura del suicida Weininger, atraído por 
su destino atípico, el joven filósofo se adhiere sin reservas, 
en una primera etapa, a sus exageraciones más terribles y se 
apropia de algunas de sus tesis más radicales. Hacia el fin de 
su período rumano, se distancia de este modelo y llega a una 
mezcla extraña de misoginia y exaltación de tipo romántico 
de la mujer desgraciada. Si para Weininger la mujer es una 
nada, una colección deplorable de vicios e imperfecciones y 
el amor la simple proyección de las más nobles aspiraciones 
del hombre, Cioran ve en la mujer a un ser incapaz de tensión 
espiritual cuya misión es atenuar la inclinación hacia lo trágico 
de la masculinidad gracias al encanto de su superficialidad y 
de su ingenuidad, añadiendo una nota adicional de misterio 
en la creación.
Las relaciones de Cioran con el pensamiento spengleriano 
parecen ser, según nuestra investigación, de las más profundas 
y son las únicas que resisten el paso de sus volúmenes 
rumanos a los franceses. Sin embargo, si sus escritos en 
rumano guardan una gran fidelidad a la morfología de la 
cultura que alcanza a La Transfiguración de Rumania (libro 
construido utilizando detalladamente  los esquemas teóricos 
empleados por Spengler en La Decadencia de Occidente), 
después comprobamos un desprendimiento de la imagen 
general del sistema spengleriano; Cioran sólo mantiene las 
referencias a la cuestión de la decadencia e introduce un 
número de elementos heterodoxos que niegan la concepción 
cíclica de  la evolución de las culturas y la reemplaza  por una 
perspectiva lineal de la precipitación hacia la catástrofe, por 
la apocalíptica anticipación del fin de la humanidad. Si en su 
juventud Cioran trata de llevar a su pueblo hacia el horizonte 
de las grandes naciones creadoras de historia, considerando 
que el estancamiento en la atemporalidad es el signo de 
pueblos condenados a quedarse eternamente en un perfecto 
anonimato, incapaces de vivir de forma agónica los desafíos 
de la vida, en su madurez se desprende de esta perspectiva; 
considera ahora que el ingreso  al remolino de la historia es 
un error que debe ser evitado en nombre de la serenidad que 
gobierna la animalidad del estado natural,  protegiéndola de 
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la inevitable combustión de la decadencia de la que son presa 
las naciones que han entrado en el juego peligroso del devenir.
La tercera parte de nuestro estudio hace el inventario de 
las referencias más importantes francesas presentes en la 
obra de Cioran. Pascal, Valéry, los moralistas y Barrès se 
imponen como figuras esenciales para la comprensión de los 
volúmenes cioranianos del período de madurez. Ellas nos 
suministran un número de indicaciones indispensables para 
situar mejor el pensamiento del filósofo franco-rumano en 
la nueva tradición cultural en el que se integra después del 
exilio. 
Pascal es el pensador por el cual Cioran manifiesta la más 
alta consideración a lo largo de toda su vida, construyendo 
de él un retrato casi hagiográfico en el cual lo defiende con 
virulencia contra toda crítica posible. Identificándose con su 
manera de considerar el absurdo que gobierna la existencia 
del hombre en el mundo, admirando su pensamiento ascético 
y la sobriedad estilística específica de todas sus sentencias, 
aprobando completamente su vida liberada de toda inclinación 
histriónica, compadeciéndolo por el sufrimiento inmenso 
que lo marcó hasta el fin, Cioran ve en Pascal el modelo del 
pensador paradigmático que extrae todo su conocimiento de 
una experiencia personal espantosa más allá de toda influencia 
libresca o impulso lúdico.
La visión esbozada por Pascal en Pensamientos impregna 
toda la obra francesa de Cioran. El hombre descrito por 
el autor de los Silogismos de la amargura está escindido 
entre sus inclinaciones contradictorias; se encuentra bajo 
la influencia de una maldición original que lo transforma 
en un ser grotesco, en un desecho ridículo de la creación, 
en un impostor con horrorosos accesos de megalomanía. 
Asimilando en gran parte el diagnóstico de Pascal sobre 
las imperfecciones y los vicios de la humanidad, Cioran 
radicaliza su mensaje desmantelando de forma brillante todos 
los mensajes de los profetas del optimismo y del progreso, 
presentando sin miramientos el abismo de la condición humana 
y la incapacidad de los individuos de alcanzar la felicidad. 
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El horizonte de la vida en el mundo está dominado por la 
tríada pascaliana inconstancia-aburrimiento-inquietud. Las 
consecuencias de esta hegemonía son descifradas con malicia 
por Cioran: él insiste en la comedia delirante ofrecida por los 
hombres atrapados en sus propias insuficiencias, hundiéndose 
vanamente en el mundo ficcional de la imaginación para 
tratar de escapar del espectáculo insoportable de la realidad.
La importancia de los moralistas para Cioran sólo se 
vuelve evidente con sus volúmenes franceses en los cuales 
son mencionados con frecuencia. Los considera como los más 
lúcidos observadores del hombre y de sus vicios congénitos. 
En una primera etapa, nuestra presentación gira en torno a los 
inventarios de los retratos esbozados por Cioran de los más 
prominentes moralistas. En la segunda, nos concentramos en 
las relaciones mantenidas por el pensamiento cioraniano con 
algunos temas predilectos presentes en los aforismos de sus 
favoritos, a saber, La Rochefoucauld y Chamfort.
La jerarquía establecida por Cioran en cuanto a los 
moralistas tiene en cuenta, en primer lugar, la ferocidad de 
su escritura y el cinismo con el que su análisis despiadado da 
cuenta de las taras de la humanidad. Justamente por esta razón, 
La Rochefoucauld es su preferido. Lo considera el más amargo 
de los moralistas, incapaz de cualquier ilusión y adversario 
de todo asomo de utopía. Aparte de éste y mencionado 
repetidas veces, está Chamfort cuyo desengaño alimenta un 
estilo que parece hecho de veneno. Montaigne desempeña 
en los textos cioranianos el papel del sabio; es apreciado por 
su escepticismo y por haber vivido según su doctrina. Sin 
embargo, le critica el hecho de que el conocimiento sutil que 
ha adquirido esté desprovisto de la más profunda posible 
experiencia, a saber, la del sufrimiento. Joubert es notable 
por su discreción, el refinamiento de sus fórmulas y por haber 
elegido quedarse en la sombra evitando, con obstinación, la 
búsqueda de la gloria. Rivarol es visto como ejemplo de un 
cierto tipo de esterilidad específicamente francesa provocada 
por la hegemonía perjudicial de la intelectualidad pero notable 
por sus declaraciones espirituales y por haber desperdiciado 
inútilmente su talento. La Bruyère se nos presenta como un 
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fanático de la claridad y del equilibrio de la escritura; se lo 
considera a medio camino entre La Rochefoucauld y Pascal. 
Finalmente, Vauvenargues aparece como el más insulso de los 
moralistas. La falta de nervio y la tonalidad casi proverbial de 
sus aforismos está muy lejos del gusto de Cioran.
La influencia de los moralistas sobre Cioran se manifiesta 
tanto en los temas de muchos de sus aforismos como 
en su aproximación propiamente dicha a algunos de sus 
temas predilectos. Pero como lo observa muy bien George 
Bălan, si los moralistas se apoyan en una serie de ejemplos 
con valor casi universal acentuando la generalidad de su 
pensamiento, Cioran prefiere las situaciones psicológicas 
anormales en las que los individuos apenas sí se reconocen. 
Verdadero maestro de la exageración, radicaliza el mensaje 
de estos clásicos incorporando la dirección de lo grotesco, 
lo ridículo, el montaje kitsch, deconstruyendo con una 
ingeniosidad diabólica el universo de las motivaciones 
nobles o desinteresadas, poniendo en evidencia lo  irrisorio 
de los aparentes sentimientos nobles, la mayoría de las veces 
alimentados por un rebosamiento de instintos sombríos y 
sórdidos.
La relación de Cioran con Valéry se construye sobre las 
mismas coordenadas de su relación con Nietzsche. Consciente 
de la importancia de la obra del autor del Monsieur Teste en 
la cristalización de sus propias opciones estilísticas, Cioran 
trata de defenderse de su influencia considerándola como 
esterilizante y aprovecha cualquier ocasión para deslindarse 
de su poética. Por esta razón, el retrato que Cioran esboza 
está alimentado por la hostilidad contra un antiguo maestro 
cuya sombra abrumadora amenaza con difuminar su 
originalidad. Valéry es descrito como un fanático de la 
inteligencia, de la lucidez en sí, preocupado siempre por el 
método y el esclarecimiento de los resortes íntimos de los 
fenómenos. Desprecia, sin embargo, la espontaneidad y la 
inspiración atraído por la convicción irrefutable de que el 
lenguaje es el único reducto contra la nada. Cautivo de su 
narcisismo congénito, fascinado por el mecanismo refinado 
de las operaciones del espíritu, se detiene fatalmente en la 
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superficie de las cosas, es incapaz de perforar la coraza de 
la realidad y queda preso de su visión aséptica del universo.
La obra de madurez de Cioran es, en gran parte, una réplica 
contra semejante perspectiva del mundo considerada como la 
responsable de la decadencia que ha alcanzado a Occidente, 
pues ha suprimido toda fuerza creadora empujándolo en la 
dirección fatal del alejandrinismo. Tomando una serie de 
temas de predilección del pensamiento de Valéry, Cioran 
al parecer se propone contradecir sistemáticamente las 
soluciones escogidas por aquél y opone la fuerza de lo 
irracional, de lo imprevisible y de lo efímero intentando 
demostrar el error en que se encuentran los partidarios de un 
racionalismo total gobernado por la exigencia de lo cerebral, 
del cálculo, del proyecto. La simulación, elemento central de 
la concepción de la sociedad y del arte de Valéry, característica 
esencial de la humanidad indispensable para el modelado 
de la personalidad y para la represión de la anarquía de lo 
accidental es, a los ojos de Cioran, una consecuencia de la 
naturaleza corrupta de la humanidad, de la proliferación de su 
instinto carnavalesco. Esto lo lleva a proponer su superación 
a través de las enseñanzas, de procedencia oriental, de la 
irrealidad del mundo, de la vacuidad universal.
Barrès es, después de Pascal y Baudelaire, el autor que en la 
época de la juventud rumana de Cioran es el más mencionado 
entre los autores franceses. Su nombre ― que desaparece 
de sus volúmenes en lengua francesa publicados en vida― 
es mencionado apenas cuatro veces en los Cuadernos. Las 
referencias a Barrès no nos permiten realizar un verdadero 
retrato; sólo podemos hacer la observación de que él ha sido 
el francés que en el siglo XX ha vivido el más profundo 
sentimiento de la muerte. Incluso, si no es una fuente mayor 
para la comprensión del conjunto de la obra de Cioran, 
hemos propuesto la hipótesis acerca de que dos motivos 
secundarios pero recurrentes presentes en sus volúmenes, son 
inspirados por las reflexiones de Barrès. Se trata del retrato 
de Élisabeth de Austria y de las meditaciones sobre España 
y los españoles, fuentes siempre exploradas por Cioran con 
inmensa pasión. En el caso de Sissi, Barrès esboza la imagen 
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de una reina dotada de un espíritu superior que aprehende el 
carácter ficcional del mundo desde la altura de su visión de 
la talla de un verdadero filósofo nihilista. Cioran desplaza el 
acento sobre la demencia latente en el ser de este personaje 
extraño e imperial, atormentado desde su nacimiento por una 
inadaptación radical a los ritmos de la vida convencional, 
sufriendo a causa de su inadecuación fundamental al mundo. 
En cuanto a los españoles, Barrès elabora su imagen romántica 
transformándolos en el último bastión de la vitalidad de 
Occidente, mientras que, a nombre de un diagnóstico más 
real, Cioran se concentra en su decadencia alimentada por 
una religiosidad excesiva que les impide adaptarse a los 
valores de la modernidad.
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